


Corre	el	año	1993.	Saddam	Hussein,	paradójicamente	el	único	superviviente
político	de	 la	guerra	del	Golfo,	planea	su	venganza.	Una	venganza	 insólita,
de	muchos	contenidos	simbólicos,	pero	sumamente	eficaz:	 robar	el	original
de	 la	 Constitución	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 quemarlo	 públicamente	 y
humillar	de	ese	modo	a	los	estadounidenses.
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I

Cuando	en	el	curso	de	los	acontecimientos	humanos…
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A

1

Nueva	York,
15	de	febrero	de	1993

ntonio	Cavalli	 contempló	 atentamente	 al	 árabe,	 de	 aspecto	 demasiado	 joven
para	ser	secretario	de	embajada.

—Cien	 millones	 de	 dólares	 —dijo	 Cavalli.	 Pronunció	 cada	 palabra	 lenta	 y
deliberadamente,	casi	con	reverencia.

Hamid	al-Obaydi	deslizó	una	cuenta	de	la	ristra	que	utilizaba	para	relajarse	sobre
la	 yema	 de	 su	 pulgar	 perfectamente	 manicurado.	 El	 ruido	 empezaba	 a	 irritar	 a
Cavalli.

—Cien	millones	es	un	precio	muy	aceptable	—dijo	el	secretario	de	embajada	con
pulcro	acento	inglés.

Cavalli	asintió.	Lo	único	que	le	preocupaba	del	trato	era	que	al-Obaydi	no	había
hecho	 el	 menor	 intento	 de	 regatear,	 teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 que	 la	 cifra
propuesta	 por	 el	 norteamericano	 era	 el	 doble	 de	 lo	 que	 esperaba	 obtener.	 Penosas
experiencias	habían	enseñado	a	Cavalli	a	no	confiar	en	nadie	que	se	negara	a	regatear.
Significaba,	inevitablemente,	que	no	tenía	intención	de	pagar.

—Si	se	acepta	la	cantidad	—dijo—,	solo	nos	queda	concretar	cómo	y	cuándo	se
efectuarán	los	pagos.

El	secretario	de	embajada	movió	otra	cuenta	antes	de	asentir.
—Se	 pagarán	 diez	 millones	 al	 contado	 de	 inmediato	 —siguió	 Cavalli—.	 Los

restantes	noventa	millones	serán	depositados	en	una	cuenta	bancaria	suiza	en	cuanto
el	contrato	se	haya	cumplido.

—¿Qué	 obtengo	 a	 cambio	 de	 mis	 primeros	 diez	 millones?	 —preguntó	 el
secretario	de	embajada,	y	miró	fijamente	al	hombre,	cuyos	orígenes	eran	tan	difíciles
de	ocultar	como	los	suyos.

—Nada	—replicó	Cavalli,	aunque	reconocía	que	el	árabe	tenía	todo	el	derecho	a
hacer	 la	 pregunta.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 Cavalli	 no	 cumplía	 su	 parte	 del	 trato,	 el
secretario	de	embajada	perdería	mucho	más	que	el	dinero	de	su	gobierno.

Al-Obaydi	movió	 otra	 cuenta,	 consciente	 de	 que	 no	 tenía	muchas	 opciones;	 le
había	costado	dos	años	conseguir	una	entrevista	con	Antonio	Cavalli.	Entretanto,	el
presidente	Clinton	se	había	 instalado	en	la	Casa	Blanca,	mientras	 la	 impaciencia	de
su	 líder	 por	 vengarse	 aumentaba	 cada	 día	más.	 Si	 no	 aceptaba	 las	 condiciones	 de
Cavalli,	al-Obaydi	sabía	que	las	posibilidades	de	encontrar	a	alguien	capaz	de	llevar	a
cabo	 el	 trabajo	 antes	 del	 cuatro	de	 julio	 eran	 tantas	 como	que	 saliera	 el	 cero	 en	 el
último	giro	de	una	ruleta.

Cavalli	alzó	la	vista	hacia	el	inmenso	retrato	que	dominaba	la	pared	situada	detrás
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del	 escritorio	 del	 secretario	 de	 embajada.	 Su	 primer	 contacto	 con	 al-Obaydi	 había
tenido	lugar	pocos	días	después	de	que	concluyera	la	guerra.	En	aquella	ocasión,	el
norteamericano	se	había	negado	a	negociar	con	el	árabe,	pues	muy	poca	gente	estaba
convencida	 de	 que	 el	 líder	 del	 embajador	 suplente	 siguiera	 vivo	 cuando	 pudiera
celebrarse	una	reunión	preliminar.

Sin	embargo,	a	medida	que	pasaban	los	meses,	Cavalli	empezó	a	pensar	que	su
cliente	en	potencia	tal	vez	sobreviviría	al	presidente	Bush.	Por	lo	tanto,	se	concertó
una	entrevista	preliminar.

El	lugar	elegido	fue	el	despacho	del	secretario	de	embajada	en	Nueva	York,	en	la
calle	79	Este.	Pese	a	que	era	demasiado	pública	para	el	gusto	de	Cavalli,	poseía	 la
virtud	 de	 mostrar	 las	 credenciales	 del	 partido	 que	 afirmaba	 desear	 invertir	 cien
millones	de	dólares	en	una	empresa	tan	osada.

—¿Cómo	desea	que	se	paguen	los	primeros	diez	millones?	—preguntó	al-Obaydi,
como	 si	 estuviera	 tanteando	 a	un	 agente	 inmobiliario	 acerca	de	una	 rebaja	por	 una
casita	situada	en	el	lado	malo	del	puente	de	Brooklyn.

—La	suma	ha	de	ser	entregada	en	billetes	de	cien	dólares,	usados	y	sin	marcas,
que	 serán	 depositados	 en	 nuestro	 banco	 de	 Newark,	 Nueva	 Jersey	 —dijo	 el
norteamericano,	y	entornó	los	ojos—.	Señor	Obaydi	—añadió—,	no	debo	recordarle
que	tenemos	máquinas	capaces	de	verificar…

—Tenga	la	seguridad	de	que	cumpliremos	nuestra	parte	del	trato	—le	interrumpió
al-Obaydi—.	El	dinero,	tal	como	sugiere	su	tópico	occidental,	es	una	simple	gota	de
agua	 en	 el	 océano.	La	 única	 preocupación	 que	me	 embarga	 es	 si	 serán	 capaces	 de
cumplir	su	parte	del	trato.

—No	habría	insistido	tanto	en	celebrar	esta	entrevista	si	dudara	de	que	somos	la
gente	adecuada	para	realizar	este	trabajo	—replicó	Cavalli—,	pero	¿puedo	confiar	en
que	podrá	reunir	esa	cantidad	de	dinero	en	metálico	en	un	plazo	tan	breve?

—Quizá	le	interese	saber,	señor	Cavalli	—contestó	el	secretario	de	embajada—,
que	el	dinero	ya	está	guardado	en	una	caja	fuerte	situada	en	el	sótano	del	edificio	de
las	 Naciones	 Unidas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie	 esperaría	 encontrar	 depositada	 una
cantidad	tan	grande	en	las	bóvedas	de	una	organización	arruinada.

La	 sonrisa	 que	 iluminó	 la	 cara	 de	 al-Obaydi	 indicó	 que	 el	 árabe	 estaba
complacido	por	 su	pequeña	muestra	de	 ingenio,	pese	al	hecho	de	que	 los	 labios	de
Cavalli	no	se	habían	movido.

—Los	diez	millones	serán	ingresados	en	su	banco	mañana	a	mediodía	—continuó
al-Obaydi,	 mientras	 se	 levantaba	 para	 dar	 a	 entender	 que,	 en	 lo	 tocante	 a	 él,	 la
entrevista	había	terminado.	El	secretario	de	embajada	extendió	la	mano	y	su	visitante
la	estrechó	de	mala	gana.

Cavalli	lanzó	una	última	mirada	al	retrato	de	Saddam	Hussein,	dio	media	vuelta	y
se	marchó	a	toda	prisa.
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Cuando	Scott	Bradley	entró	en	el	aula,	se	produjo	un	rumor	de	expectación.
Colocó	sus	notas	sobre	 la	mesa,	 frente	a	él,	y	 sus	ojos	escudriñaron	el	aula.	La

habitación	estaba	atestada	de	jóvenes	estudiantes	ansiosos,	que	empuñaban	bolígrafos
y	lápices,	suspendidos	sobre	cuadernos	de	derecho	amarillos.

—Me	llamo	Scott	Bradley	—dijo	el	profesor	más	joven	de	la	facultad	de	Derecho
—,	y	esta	va	a	ser	la	primera	de	las	catorce	clases	sobre	Derecho	Constitucional.

Setenta	y	cuatro	rostros	contemplaron	al	alto	y	desgarbado	hombre,	quien	todavía
no	se	había	dado	cuenta	de	que	le	faltaba	el	último	botón	de	la	camisa,	y	que	aquella
mañana	no	había	tomado	una	decisión	firme	sobre	en	qué	lado	debía	hacerse	la	raya
del	cabello.

—Me	 gustaría	 empezar	 esta	 primera	 clase	 con	 una	 declaración	 personal	 —
anunció.	Algunos	lápices	y	bolígrafos	permanecieron	a	la	espera—.	Existen	muchos
motivos	para	practicar	el	derecho	en	este	país	—empezó—,	pero	solo	deben	tener	en
cuenta	uno,	el	único	que	me	 interesa.	Se	aplica	a	 todas	 las	especialidades	a	 las	que
podrían	dedicarse,	y	nunca	ha	sido	mejor	expresado	que	en	el	fascinante	pergamino
de	La	Declaración	Unánime	de	los	Trece	Estados	Unidos	de	América.

»“Consideramos	 que	 estas	 verdades	 son	 obvias,	 que	 todos	 los	 hombres	 son
creados	iguales,	que	su	Creador	les	ha	dotado	de	ciertos	Derechos	inalienables,	entre
los	cuales	se	hallan	la	Vida,	la	Libertad	y	la	consecución	de	la	Felicidad”.	Esta	frase
en	particular	es	la	que	diferencia	a	Estados	Unidos	de	los	demás	países	del	mundo.

»En	 algunos	 aspectos,	 nuestra	 nación	 ha	 progresado	muchísimo	 desde	 1776	—
continuó	 el	 profesor,	 que	 aún	no	había	mirado	 sus	 notas	mientras	 paseaba	 arriba	 y
abajo,	aferrando	las	solapas	de	su	gastada	chaqueta	de	tweed	Harris—,	mientras	que
en	otros	hemos	retrocedido	a	marchas	forzadas.	Todos	ustedes	podrán	ser	miembros
de	la	siguiente	generación	de	defensores	de	la	ley	o	de	violadores	de	la	ley.	—Hizo
una	pausa,	y	un	gran	silencio	cayó	sobre	el	aula—.	Han	recibido	el	supremo	don	que
les	 ayudará	 a	 decidir	 entre	 esas	 dos	 posibilidades,	 una	 mente	 de	 primera	 clase.
Cuando	mis	colegas	y	yo	hayamos	terminado	con	ustedes,	y	si	así	lo	desean,	podrán
salir	al	mundo	real	y	hacer	caso	omiso	de	la	Declaración	de	Independencia,	como	si
no	valiera	más	que	el	pergamino	en	que	fue	escrita,	caduca	e	irrelevante	en	esta	edad
moderna.	O	—continuó—	podrán	decantarse	por	beneficiar	a	la	sociedad	si	defienden
la	ley.	Ese	es	el	sendero	que	siguen	los	grandes	abogados.	Los	malos	abogados,	y	no
me	 refiero	 a	 los	 estúpidos,	 son	 aquellos	 que	 empiezan	 por	 interpretar	 la	 ley	 a	 su
conveniencia,	lo	cual	solo	dista	un	paso	de	transgredirla.	Debo	advertir	a	aquellos	de
ustedes	que	deseen	seguir	ese	camino	que	no	tengo	nada	que	enseñarles,	porque	nada
van	 a	 aprender	 en	 ese	 sentido.	 Gozarán	 de	 libertad	 para	 asistir	 a	 mis	 clases,	 pero
“asistir”	es	lo	único	que	lograrán.

Se	hizo	un	silencio	tan	opresivo	que	Scott	levantó	la	vista	para	comprobar	que	no
se	habían	marchado	todos.
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—No	son	palabras	mías	—continuó,	mientras	contemplaba	los	rostros	atentos—,
sino	las	del	decano	Thomas	W.	Swan,	que	dio	clases	en	este	aula	durante	los	primeros
veintisiete	años	del	siglo.	No	se	me	ocurren	motivos	para	dejar	de	repetir	su	filosofía,
siempre	que	me	dirijo	a	una	clase	nueva	en	la	facultad	de	Derecho	de	Yale.

El	profesor	abrió,	por	primera	vez,	la	carpeta	que	tenía	ante	él.
—La	 lógica	 es	 la	 ciencia	y	 el	 arte	de	 razonar	 correctamente	—empezó—.	Puro

sentido	 común,	 les	 oigo	 decir.	Y	 nada	 tan	 poco	 común,	 nos	 recuerda	Voltaire.	 Sin
embargo,	 aquellos	 que	 claman	 «sentido	 común»	 suelen	 ser	 los	mismos	 demasiado
perezosos	para	entrenar	sus	mentes.

»Oliver	Wendell	Holmes	escribió	en	una	ocasión:	“La	vida	del	derecho	no	ha	sido
lógica,	ha	sido	experiencia”.

Los	lápices	y	bolígrafos	empezaron	a	arañar	furiosamente	las	páginas	amarillas,	y
continuaron	así	durante	los	siguientes	cincuenta	minutos.

Cuando	Scott	Bradley	llegó	al	final	de	la	clase,	cerró	la	carpeta,	recogió	sus	notas
y	salió	en	silencio	del	aula.	No	se	permitió	 la	satisfacción	de	quedarse	a	recibir	 los
largos	aplausos	que	habían	cerrado	su	clase	de	inauguración	durante	los	últimos	diez
años.

Hannah	 Kopec	 había	 sido	 considerada	 una	 intrusa	 y	 una	 solitaria	 desde	 el	 primer
momento,	aunque	sus	superiores	consideraban	la	última	característica	una	ventaja.

Habían	 informado	 a	 Hannah	 de	 que	 sus	 posibilidades	 de	 triunfar	 eran	 escasas,
pero	ahora	que	había	superado	la	parte	más	difícil,	los	doce	meses	de	entrenamiento
físico,	y	si	bien,	pese	a	sus	antecedentes,	aún	no	había	matado	a	nadie,	al	contrario
que	seis	de	los	últimos	ocho	aspirantes,	sus	superiores	estaban	convencidos	de	que	ya
podía	hacerlo.	Hannah	también	lo	sabía.

Cuando	el	avión	despegó	del	aeropuerto	Ben	Gurion	de	Tel	Aviv	en	dirección	a
Heathrow,	Hannah	 reflexionó	una	vez	más	 sobre	por	 qué	una	mujer	 de	veinticinco
años,	 en	el	punto	más	alto	de	 su	carrera	de	modelo,	había	 solicitado	alistarse	en	el
Instituto	 de	 Inteligencia	 y	 Misiones	 Especiales	 (mejor	 conocido	 como	 Mossad),
cuando	habría	podido	escoger	entre	varios	maridos	ricos	en	una	docena	de	capitales.

Treinta	 y	 nueve	 Scuds	 habían	 sido	 lanzados	 sobre	 Tel	Aviv	 y	Haifa	 durante	 la
guerra	del	Golfo.	Trece	personas	habían	muerto.	Pese	a	 tantos	sollozos	y	golpes	de
pecho,	 el	 gobierno	 israelí	 no	 había	 ejercido	 venganza,	 en	 virtud	 de	 un	 acuerdo
político	 con	 James	 Baker,	 quien	 había	 asegurado	 que	 las	 fuerzas	 de	 la	 Coalición
terminarían	el	trabajo.	El	secretario	de	Estado	norteamericano	no	había	cumplido	su
promesa.	Claro	que,	reflexionaba	a	menudo	Hannah,	Baker	no	había	perdido	a	toda
su	familia	en	el	curso	de	una	sola	noche.

El	día	que	la	dieron	de	alta	en	el	hospital,	Hannah	solicitó	de	inmediato	ingresar
en	el	Mossad.	No	habían	hecho	mucho	caso	de	su	petición,	pues	dieron	por	sentado
que,	con	el	tiempo,	la	herida	cicatrizaría.	Hannah	se	presentó	en	el	cuartel	general	del

www.lectulandia.com	-	Página	11



Mossad	 cada	 día	 durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes.	 Después,	 incluso	 ellos
reconocieron	que	la	herida	seguía	abierta	y,	lo	más	importante,	aún	supuraba.

A	 la	 tercera	 semana,	 le	 permitieron	 de	 mala	 gana	 seguir	 un	 curso	 para
principiantes,	 confiando	 en	 que	 la	 joven	 no	 aguantaría	 más	 de	 unos	 pocos	 días	 y
reanudaría	 su	 carrera	 de	 modelo.	 Se	 equivocaron	 por	 segunda	 vez.	 Para	 Hannah
Kopec,	la	venganza	era	una	droga	mucho	más	poderosa	que	la	ambición.	Durante	los
siguientes	doce	meses	trabajó	desde	antes	de	levantarse	el	sol	hasta	bastante	después
del	crepúsculo.	Comió	cosas	que	un	vagabundo	habría	rechazado	y	olvidó	lo	que	era
dormir	 sobre	 un	 colchón.	 Intentaron	 por	 todos	 los	 medios	 doblegar	 su	 espíritu,	 y
fracasaron.	Para	empezar,	los	instructores	la	habían	tratado	con	gentileza,	fascinados
por	 las	 curvas	 de	 su	 cuerpo	 y	 sus	 cautivadoras	 miradas,	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos
terminó	con	una	pierna	rota.	No	creyó	que	Hannah	pudiera	moverse	con	tal	rapidez.
En	 el	 aula,	 su	 inteligencia	 sorprendió	menos	 a	 los	 instructores,	 aunque	 ella	 les	 dio
muy	poco	tiempo	de	respiro.

Ahora,	les	había	atraído	a	su	terreno.
Desde	 pequeña,	 Hannah	 siempre	 había	 creído	 que	 tenía	 facilidad	 para	 los

idiomas.	Nacida	en	Leningrado	en	1968,	su	padre	murió	catorce	años	después,	y	su
madre	 solicitó	 de	 inmediato	 un	 permiso	 de	 emigración	 a	 Israel.	 Los	 nuevos	 aires
liberales	que	soplaban	en	el	Báltico	hicieron	posible	que	su	solicitud	fuera	aceptada.

La	familia	de	Hannah	no	vivió	durante	mucho	tiempo	en	un	kibbutz.	Su	madre,
una	mujer	aún	atractiva	y	vital,	recibió	varias	propuestas	de	matrimonio,	una	de	las
cuales	procedía	de	un	acaudalado	viudo.	Aceptó.

Cuando	Hannah,	su	hermana	Ruth	y	su	hermano	David	se	instalaron	en	su	nueva
residencia	 de	 un	 elegante	 distrito	 de	 Haifa,	 todo	 su	 mundo	 cambió.	 Su	 padrastro
idolatraba	 a	 la	madre	 de	Hannah	 y	 colmó	 de	 regalos	 a	 la	 familia	 que	 nunca	 había
tenido.

Después	 de	 que	 Hannah	 terminara	 sus	 estudios,	 escribió	 a	 universidades	 de
Estados	Unidos	y	Europa	para	estudiar	idiomas.	Mamá	no	aprobó	su	decisión,	y	solía
repetir	 que	 con	 aquella	 figura,	 el	 glorioso	 cabello	 negro	 largo	 y	 las	 facciones	 que
atraían	 las	 miradas	 de	 hombres	 cuyas	 edades	 oscilaban	 entre	 los	 diecisiete	 y	 los
setenta	 años,	 debía	pensar	 en	dedicarse	 a	 ser	modelo.	Hannah	 reía	y	 explicaba	que
pensaba	encauzar	su	vida	hacia	mejores	perspectivas.

Unas	semanas	más	tarde,	cuando	Hannah	regresó	de	una	entrevista	en	Vasser,	se
reunió	con	su	 familia	en	París,	para	pasar	 las	vacaciones	de	verano.	También	había
planeado	 visitar	 Roma	 y	 Londres,	 pero	 recibió	 tantas	 invitaciones	 de	 obsequiosos
parisinos	 que,	 cuando	 se	 agotaron	 las	 tres	 semanas	 descubrió	 que	 no	 había
abandonado	ni	un	solo	día	la	capital	francesa.	Fue	el	último	jueves	de	sus	vacaciones
cuando	la	agencia	Mode	Rivoli	le	ofreció	un	contrato	que	no	le	habrían	conseguido
todos	los	títulos	académicos	del	mundo.	Devolvió	a	su	madre	el	billete	de	vuelta	a	Tel
Aviv	y	 se	quedó	en	París	para	 empezar	 su	primer	 trabajo.	Mientras	 se	 instalaba	en
París,	su	hermana	Ruth	fue	enviada	a	Zúrich	para	terminar	los	estudios,	y	su	hermano
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David	consiguió	una	plaza	en	la	facultad	de	Económicas	de	Londres.
En	 enero	 de	 1991,	 todos	 los	 hijos	 volvieron	 a	 Israel	 para	 celebrar	 el	 cincuenta

cumpleaños	de	su	madre.	Ruth	estudiaba	ahora	en	 la	Escuela	de	Arte	Slade;	David
estaba	terminando	el	doctorado,	y	Hannah	ya	había	aparecido	una	vez	en	la	portada
de	Elk.

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 tropas	 norteamericanas	 se	 estaban	 concentrando	 en	 la
frontera	kuwaití,	 y	muchos	 israelíes	 aguardaban	 con	nerviosismo	 la	guerra,	 pero	 el
padrastro	 de	Hannah	 les	 aseguró	 que	 Israel	 no	 intervendría.	 En	 cualquier	 caso,	 su
hogar	se	hallaba	en	 la	parte	norte	de	 la	ciudad	y,	por	 tanto,	era	 inmune	a	cualquier
ataque.

Una	 semana	después,	 la	 noche	 en	 que	 su	madre	 cumplió	 cincuenta	 años,	 todos
comieron	y	bebieron	en	exceso,	y	luego	durmieron	profundamente.	Cuando	Hannah
despertó	por	fin,	se	descubrió	vendada	en	una	cama	de	hospital.	Tardó	algunos	días
en	enterarse	de	que	un	Scud	perdido	había	matado	instantáneamente	a	su	madre,	su
hermana	y	su	hermano,	y	que	solo	su	padrastro	había	sobrevivido.

Durante	semanas,	Hannah	yació	en	aquella	cama,	rumiando	su	venganza.	Cuando
le	dieron	el	alta,	su	padrastro	expresó	la	opinión	de	que	debía	continuar	su	carrera	de
modelo,	pero	la	apoyaría	en	lo	que	quisiera	hacer.

Hannah	le	informó	de	que	iba	a	ingresar	en	el	Mossad.	No	dejaba	de	ser	irónico
que	 ahora	 se	 encontrara	 a	 bordo	 de	 un	 avión	 con	 destino	 a	 Londres,	 al	 que	 su
hermano	habría	subido	para	ir	a	terminar	sus	estudios	en	la	facultad.	Era	uno	de	los
ocho	 agentes	 principiantes	 destinados	 a	 la	 capital	 inglesa	 para	 seguir	 un	 curso
avanzado	 de	 árabe.	Hannah	 ya	 había	 concluido	 un	 año	 de	 clases	 nocturnas	 en	 Tel
Aviv.	Otros	 seis	meses,	 y	 los	 iraquíes	 creerían	que	había	nacido	en	Bagdad.	Ahora
podía	pensar	en	árabe,	aunque	no	le	gustara	pensar	como	un	árabe.

En	cuanto	el	757	atravesó	las	nubes,	Hannah	contempló	el	sinuoso	Támesis	por	la
ventanilla.	 Cuando	 vivía	 en	 París,	 había	 cruzado	 a	menudo	 el	 canal	 para	 pasar	 las
mañanas	trabajando	en	Bond	Street	o	Chelsea,	las	tardes	en	Ascot	o	Wimbledon,	las
noches	 en	 el	 Covent	 Garden	 o	 en	 el	 Barbican.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 no
experimentó	la	menor	alegría	al	volver	a	una	ciudad	que	conocía	tan	bien.

Ahora,	 solo	 estaba	 interesada	 en	 una	 oscura	 subfacultad	 de	 la	 universidad	 de
Londres	y	en	una	casa	adosada	de	un	lugar	llamado	Chalk	Farm.
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e	regreso	a	su	despacho	de	Wall	Street,	Antonio	Cavalli,	empezó	a	pensar	más
seriamente	en	al-Obaydi	y	cómo	habían	llegado	a	conocerse.	El	expediente	de

su	 nuevo	 cliente,	 proporcionado	 por	 su	 oficina	 de	 Londres	 y	 puesto	 al	 día	 por	 su
secretaria	Debbie,	 revelaba	 que,	 si	 bien	 el	 secretario	 de	 embajada	 había	 nacido	 en
Bagdad,	se	había	educado	en	Inglaterra.

Cuando	Cavalli	se	reclinó	en	el	asiento,	cerró	los	ojos	y	recordó	el	pronunciado
acento	y	la	forma	tajante	de	hablar,	tuvo	la	impresión	de	que	igual	podía	haber	estado
en	presencia	de	un	oficial	del	ejército	británico.	La	explicación	podía	rastrearse	en	la
parte	 del	 expediente	 con	 el	 encabezado	 de	 «EDUCACIÓN»:	 el	 King’s	 School	 de
Wimbledon,	seguido	de	tres	años	de	estudios	jurídicos	en	la	universidad	de	Londres.
Al-Obaydi	también	cenaba	en	el	Lincoln’s	Inn,	significara	lo	que	significara	eso.

Al	volver	a	Bagdad,	al-Obaydi	había	sido	reclutado	por	el	ministerio	de	Asuntos
Exteriores.	 Había	 ascendido	 rápidamente,	 pese	 al	 autonombramiento	 de	 Saddam
Hussein	como	presidente	y	la	cantidad	de	cargos	copados	por	miembros	del	partido	
Ba’ath,	de	incompetencia	manifiesta.

Mientras	Cavalli	volvía	otra	página	del	expediente,	comprendió	que	al-Obaydi	era
un	hombre	muy	capaz	de	adaptarse	a	circunstancias	fuera	de	lo	común.	Para	ser	justo,
era	algo	de	lo	que	Cavalli	también	se	enorgullecía.	Había	estudiado	Derecho,	al	igual
que	 el	 árabe,	 pero	 en	 la	 universidad	 de	 Columbia,	 Nueva	 York.	 Cuando	 llegaba
aquella	época	del	año	en	que	los	graduados	llenaban	las	solicitudes	para	ingresar	en
bufetes	profesionales,	Cavalli	siempre	constaba	en	las	listas	de	los	elegidos,	una	vez
los	miembros	examinaban	sus	calificaciones,	pero	cuando	se	daban	cuenta	de	quién
era	su	padre,	la	entrevista	no	llegaba	a	realizarse.

Después	de	trabajar	catorce	horas	al	día	durante	cinco	años	en	uno	de	los	bufetes
menos	prestigiosos	de	Manhattan,	el	joven	Cavalli	empezó	a	sospechar	que	pasarían
otros	diez	años,	como	mínimo,	para	ver	su	nombre	grabado	en	la	placa	de	la	firma,
pese	a	haberse	casado	con	la	hija	de	uno	de	los	socios	mayoritarios.	Tony	Cavalli	no
tenía	ganas	de	desperdiciar	diez	años,	de	modo	que	decidió	instalarse	por	su	cuenta	y
divorciarse	de	su	mujer.

En	enero	de	1982,	Cavalli	y	Cía.	se	constituyó	en	sociedad	anónima,	y	diez	años
después,	 el	 15	 de	 abril	 de	 1992,	 la	 empresa	 declaraba	 unos	 beneficios	 de	 157	 000
dólares,	 después	 de	 pagar	 los	 impuestos	 religiosamente.	 Lo	 que	 los	 libros	 de	 la
empresa	no	revelaban	era	que	también	había	formado	una	subsidiaria	en	1982,	pero
sin	convertirla	en	sociedad	anónima.	Una	firma	sin	declaraciones	de	ingresos	y	que,
pese	 al	 aumento	 anual	 de	 los	 beneficios,	 era	 imposible	 de	 localizar	 mediante	 una
llamada	 telefónica	 a	 Dun	 &	 Bradstreet	 para	 solicitar	 un	 informe	 completo.	 Esta
subsidiaria	 era	 conocida	 como	 «Técnicas»	 por	 un	 pequeño	 grupo	 de	 iniciados;	 se
trataba	 de	 una	 empresa	 especializada	 en	 solucionar	 problemas	 que	 no	 se	 podían
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solventar	acudiendo	a	las	Páginas	Amarillas.
Gracias	 a	 los	 contactos	 de	 su	 padre	 y	 a	 la	 ambición	 de	 Cavalli,	 la	 empresa

invisible	no	tardó	en	ganarse	la	reputación	de	solucionar	problemas	que	sus	clientes
anónimos	habían	considerado	insolubles	hasta	el	momento.	Entre	los	últimos	trabajos
de	 Cavalli	 se	 encontraban	 la	 recuperación	 de	 las	 cintas	 grabadas	 entre	 Sinatra	 y
Nancy	Reagan,	que	 iban	 a	publicarse	 en	Rolling	Stone,	 y	 el	 robo	en	 Irlanda	de	un
Vermeer,	para	un	excéntrico	coleccionista	sudamericano.	Se	hablaba	discretamente	de
estos	golpes	en	compañía	de	clientes	en	potencia.

Los	 clientes	 eran	 elegidos	 escrupulosamente,	 como	 si	 solicitaran	 ingresar	 en	 el
Yacht	Club	de	Nueva	York,	porque,	como	señalaba	a	menudo	el	padre	de	Tony,	un
solo	error	bastaría	para	que	pasara	el	resto	de	sus	días	en	un	ambiente	mucho	menos
agradable	que	el	23	de	la	calle	75	Este	o	la	villa	de	Lyford	Gay.

Durante	la	última	década,	Tony	había	tejido	una	pequeña	red	de	representantes	a
lo	largo	y	ancho	del	globo,	quienes	le	proporcionaban	clientes	necesitados	de	un	poco
de	ayuda	y	propuestas	más	«imaginativas».	Fue	su	contacto	del	Líbano	el	responsable
de	presentarle	al	hombre	de	Bagdad,	cuya	proposición	entraba	en	esta	categoría,	sin
la	menor	duda.

Cuando	 el	 padre	 de	 Tony	 fue	 informado	 acerca	 de	 la	 operación	 Calma	 del
Desierto,	 recomendó	 a	 su	 hijo	 que	 exigiera	 unos	 honorarios	 de	 cien	 millones	 de
dólares,	 para	 compensar	 el	 hecho	de	que	 todo	Washington	gozaría	 de	 libertad	para
observar	sus	movimientos.

—Una	 equivocación	 —advirtió	 el	 viejo,	 humedeciéndose	 los	 labios—,	 y
conseguirás	más	portadas	que	la	segunda	venida	de	Elvis.

En	 cuanto	 abandonó	 el	 aula,	 Scott	 Bradley	 atravesó	 a	 toda	 prisa	 el	 cementerio	 de
Grove	Street,	con	la	esperanza	de	llegar	a	su	apartamento	de	St.	Ronan	Street	antes	de
ser	abordado	por	un	estudiante	entusiasta.	Le	gustaban	 todos	 (bueno,	casi	 todos),	y
estaba	 seguro	 de	 que,	 con	 el	 tiempo,	 invitaría	 a	 los	 más	 serios	 a	 visitarle	 por	 las
noches	 para	 tomar	 unas	 copas	 y	 enfrascarse	 en	 largas	 conversaciones,	 pero	 eso	 no
sucedería	hasta	avanzado	el	segundo	curso.

Scott	 logró	llegar	a	la	escalera	antes	de	que	un	solo	abogado	en	ciernes	le	diera
caza.	 De	 todos	 modos,	 pocos	 sabían	 que,	 en	 una	 ocasión,	 había	 cubierto	 los
cuatrocientos	 metros	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 segundos	 y	 una	 décima,	 cuando	 había
recalado	 en	 equipo	de	 relevos	de	 la	 universidad	de	Georgetown.	Confiado	 en	 estar
fuera	 de	 su	 alcance,	 Scott	 subió	 la	 escalera	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 llegar	 a	 su
apartamento,	situado	en	el	tercer	piso.

Abrió	 la	puerta,	que	nunca	cerraba	con	 llave.	En	su	apartamento	no	había	nada
que	mereciera	 la	 pena	 robar;	 ni	 siquiera	 la	 televisión	 funcionaba.	 La	 única	 carpeta
capaz	de	 revelar	 que	 el	 derecho	no	 era	 la	 única	 especialidad	que	dominaba,	 estaba
oculta	 en	 la	 librería,	 entre	 Impuestos	 e	 Indemnizaciones.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 los
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libros	que	se	amontonaban	por	todas	partes,	o	del	hecho	de	que	habría	podido	escribir
su	nombre	en	el	polvo	que	cubría	el	aparador.

Scott	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	dirigió	una	mirada,	como	de	costumbre,	a	la
foto	 de	 su	 madre,	 erguida	 sobre	 el	 aparador.	 Dejó	 caer	 el	 montón	 de	 notas	 que
cargaba	 junto	 al	 retrato	 y	 recogió	 el	 correo	 que	 asomaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.
Scott	cruzó	la	habitación	y	se	desplomó	sobre	una	vieja	butaca	de	cuero.	Se	preguntó
cuántos	 de	 aquellos	 rostros	 despiertos	 y	 atentos	 seguirían	 acudiendo	 a	 sus	 clases
dentro	de	dos	años.	Un	cuarenta	por	ciento	estaría	bien,	aunque	la	cifra	probable	se
reduciría	 al	 treinta	 por	 ciento.	Esos	 serían	 los	 que	 adoptarían	 como	norma	 trabajar
catorce	 horas	 al	 día,	 no	 solo	 el	 mes	 previo	 a	 los	 exámenes.	 Y	 de	 ellos,	 ¿cuántos
alcanzarían	 el	 nivel	 del	 finado	 decano	Thomas	W.	Swan?	El	 cinco	 por	 ciento,	 con
suerte.

El	 profesor	 de	 Derecho	 Constitucional	 centró	 su	 atención	 en	 el	 montón	 de
correspondencia	 que	 descansaba	 sobre	 su	 regazo.	Una	 carta	 de	American	 Express,
una	factura	acompañada	de	las	cien	ofertas	gratuitas	inevitables,	que	aún	le	costarían
más	dinero	si	aceptaba	cualquiera	de	ellas;	una	invitación	de	Brown	para	dar	la	clase
de	Charles	Evans	Hugues	sobre	la	Constitución;	una	carta	de	Carol,	recordándole	que
llevaban	 tiempo	sin	verse;	una	circular	de	una	 firma	de	corredores	de	bolsa	que	no
prometían	 doblar	 su	 dinero,	 pero…;	y	 por	 fin,	 un	 sencillo	 sobre	 con	matasellos	 de
Virginia,	con	una	tipografía	que	reconoció	al	instante.

Abrió	 el	 sobre	 y	 extrajo	 la	 única	 hoja	 de	 papel,	 que	 contenía	 sus	 últimas
instrucciones.

Al-Obaydi	entró	en	la	Asamblea	General	y	ocupó	una	silla	situada	detrás	de	su	Jefe
de	 delegación.	 El	 embajador	 se	 había	 puesto	 los	 auriculares	 y	 fingía	 un	 profundo
interés	en	el	discurso	que	pronunciaba	el	Jefe	de	la	delegación	brasileña.	El	superior
de	 al-Obaydi	 siempre	 prefería	mantener	 conversaciones	 confidenciales	 en	 la	 planta
baja	de	la	Asamblea	General.	Sospechaba	que	era	 la	única	dependencia	del	edificio
de	las	Naciones	Unidas	desprovista	de	micrófonos	ocultos	instalados	por	la	CIA.

Al-Obaydi	esperó	con	paciencia	a	que	su	jefe	se	quitara	uno	de	los	auriculares	y
se	inclinara	un	poco	hacia	atrás.

—Han	aceptado	nuestras	condiciones	—murmuró	al-Obaydi,	como	si	él	hubiera
sugerido	la	cifra.

El	 labio	 superior	 del	 embajador	 se	 proyectó	 sobre	 el	 inferior,	 la	 señal	 que	 sus
colaboradores	reconocían	como	una	solicitud	de	más	detalles.

—Cien	millones	—susurró	al-Obaydi—.	Diez	millones	a	pagar	de	inmediato.	Los
noventa	restantes	al	final.

—¿De	 inmediato?	 —Preguntó	 el	 embajador—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 «de
inmediato»?

—Mañana	a	mediodía.
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—Al	 menos,	 Sayedi	 anticipó	 dicha	 eventualidad	 —dijo	 el	 embajador	 en	 tono
pensativo.

Al-Obaydi	admiraba	la	forma	en	que	su	superior	lograba	siempre	que	el	término
«mi	amo»	sonara	deferente	e	insolente	al	mismo	tiempo.

—Debo	 enviar	 un	 mensaje	 a	 Bagdad	 para	 informar	 al	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	sobre	los	detalles	de	su	triunfo	—añadió	el	embajador,	sonriente.

Al-Obaydi	 también	 habría	 sonreído,	 pero	 comprendió	 que	 el	 embajador	 no
admitiría	 la	 menor	 implicación	 personal	 en	 tanto	 el	 proyecto	 estuviera	 en	 su	 fase
inicial.	 Mientras	 se	 distanciara	 de	 su	 colaborador	 más	 joven	 en	 el	 futuro,	 el
embajador	 podría	 proseguir	 su	 plácida	 existencia	 en	 Nueva	 York,	 hasta	 que	 se
jubilara	dentro	de	 tres	 años.	Gracias	 a	 esa	política	había	 sobrevivido	a	 casi	 catorce
años	 de	 régimen	 de	 Saddam	 Hussein,	 en	 tanto	 muchos	 de	 sus	 colegas	 no	 habían
logrado	disfrutar	de	su	pensión.	Por	lo	que	él	sabía,	uno	había	sido	fusilado	delante	de
su	 familia,	dos	ahorcados	y	varios	otros	considerados	como	«desaparecidos»,	 fuera
cual	fuera	el	significado	de	la	expresión.

El	embajador	iraquí	sonrió	cuando	su	homólogo	inglés	pasó	delante	de	él,	pero	su
esfuerzo	no	recibió	ninguna	recompensa.

—Esnob	engreído	—masculló	el	árabe.
El	embajador	volvió	a	colocarse	el	auricular	para	indicar	a	su	número	dos	que	ya

había	 oído	 bastante.	 Continuó	 escuchando	 los	 problemas	 de	 intentar	 preservar	 las
selvas	de	Brasil,	acompañados	de	una	solicitud	de	ayuda	a	las	Naciones	Unidas	por
valor	de	cien	millones	de	dólares.

Un	tema	que	a	Sayedi	no	le	interesaría	en	absoluto.

Hannah	iba	a	llamar	a	la	puerta	principal	de	la	casa	adosada,	pero	se	abrió	antes	de
que	hubiera	cerrado	el	roto	portal	situado	al	final	del	camino	particular.	Una	mujer	de
cabello	 oscuro,	 algo	 entrada	 en	 carnes,	 muy	 maquillada	 y	 de	 sonrisa	 radiante	 se
precipitó	hacia	ella.	Hannah	supuso	que	 tendría	 la	misma	edad	de	su	madre,	 si	ella
siguiera	viva.

—Bienvenida	a	 Inglaterra,	querida.	Soy	Ethel	Rubin	—anunció	en	 tono	efusivo
—.	Lamento	que	mi	marido	no	esté	aquí	para	recibirte,	pero	aún	tardará	una	hora	en
salir	 de	 sus	 aposentos.	 —Hannah	 se	 disponía	 a	 hablar,	 pero	 Ethel	 continuó—.
Primero,	 déjame	 enseñarte	 tu	 habitación,	 y	 luego	me	 contarás	 tus	 planes.	—Cogió
una	de	las	maletas	de	Hannah	y	la	entró—.	Debe	de	ser	muy	estimulante	ver	Londres
por	primera	vez	—dijo,	mientras	subía	la	escalera—.	Podrás	hacer	cantidad	de	cosas
durante	los	próximos	seis	meses.

A	 medida	 que	 la	 mujer	 iba	 hilvanando	 frases,	 Hannah	 comprendió	 que	 Ethel
Rubin	no	tenía	ni	idea	de	por	qué	había	venido	a	Londres.

Después	de	deshacer	las	maletas	y	ducharse,	Hannah	se	reunió	con	su	anfitriona
en	 la	 sala	 de	 estar.	 La	 señora	 Rubin	 continuó	 hablando,	 sin	 apenas	 escuchar	 las
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intermitentes	réplicas	de	Hannah.
—¿Sabe	dónde	está	el	gimnasio	más	cercano?	—preguntó	Hannah.
—Mi	 marido	 llegará	 en	 cualquier	 momento.	 —Fue	 la	 respuesta	 de	 la	 señora

Rubin.
Antes	de	que	pudiera	encadenar	 la	siguiente	frase,	 la	puerta	principal	se	abrió	y

entró	un	hombre	que	mediría	un	metro	sesenta,	de	cabello	oscuro	y	fuerte,	y	ojos	aún
más	oscuros.	En	cuanto	Peter	Rubin	se	presentó,	preguntó	cómo	le	había	ido	el	vuelo
y,	sin	más	preámbulos,	sugirió	a	Hannah	que	fuera	a	Londres	para	disfrutar	de	la	vida
social	de	la	metrópolis.	Hannah	averiguó	pronto	que	Peter	Rubin	no	hacía	preguntas	a
las	que,	en	su	opinión,	Hannah	no	podía	responder	con	sinceridad.	Aunque	Hannah
estaba	segura	de	que	el	señor	Rubin	ignoraba	los	detalles	de	su	misión,	era	también
consciente	que	la	joven	no	había	ido	a	Londres	de	vacaciones.

Sin	 embargo,	 la	 señora	 Rubin	 no	 permitió	 que	 Hannah	 se	 acostara	 hasta	 bien
pasada	 la	 medianoche,	 cuando	 ya	 estaba	 agotada.	 En	 cuanto	 su	 cabeza	 entró	 en
contacto	 con	 la	 almohada	 se	 durmió	 como	 un	 tronco,	 sin	 saber	 que	 Peter	 Rubin
explicaba	a	su	esposa	en	la	cocina	que,	en	el	futuro,	debía	dejar	a	sus	huéspedes	en
paz.
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l	chófer	del	secretario	de	embajada	salió	del	garaje	privado	de	 la	ONU	y	se
dirigió	 hacia	 el	 oeste	 por	 el	 túnel	 Lincoln,	 bajo	 el	 Hudson,	 en	 dirección	 a

Nueva	Jersey.	Ni	al-Obaydi	ni	el	chófer	hablaron	durante	varios	minutos,	mientras	el
conductor	no	cesaba	de	mirar	por	el	retrovisor.	En	cuanto	entraron	en	la	autopista	de
peaje	de	Nueva	Jersey,	confirmó	que	nadie	les	seguía.

—Bien	—se	limitó	a	decir	al-Obaydi.
Empezó	a	 tranquilizarse	por	primera	vez	 aquel	día,	 y	 se	puso	a	 fantasear	 sobre

qué	haría	 si,	 de	 repente,	 los	 diez	millones	 de	 dólares	 fueran	 suyos.	Cuando	habían
pasado	poco	antes	frente	a	una	sucursal	del	Banco	Nacional	del	Atlántico	Medio,	se
había	preguntado	por	enésima	vez	por	qué	no	paraba	el	coche	y	depositaba	el	dinero
bajo	un	nombre	falso.	A	la	mañana	siguiente,	se	encontrarla	al	otro	lado	del	globo,	lo
cual	provocaría	sudores	a	su	embajador.	Y,	con	una	pizca	de	suerte,	Saddam	moriría
mucho	antes	de	que	le	cazaran.	Entonces,	¿quién	se	iba	a	preocupar?

Al	fin	y	al	cabo,	al-Obaydi	no	había	creído	ni	por	un	momento	que	el	audaz	plan
del	gran	líder	fuera	factible.	Había	confiado	en	poder	informar	a	Bagdad,	al	cabo	de
un	 tiempo	 razonable,	 de	 que	 no	 había	 encontrado	 a	 la	 persona	 de	 confianza	 o	 lo
bastante	eficiente	para	ejecutar	un	golpe	tan	osado.	Y	entonces,	el	caballero	libanés
había	volado	a	Nueva	York.

Había	dos	motivos	por	los	cuales	al-Obaydi	no	podía	tocar	ni	un	dólar	del	dinero
guardado	en	 la	bolsa	de	golf	que	descansaba	a	 su	 lado.	La	primera,	 su	madre	y	 su
hermana	 menor	 que	 residían	 en	 Bagdad	 con	 relativa	 comodidad,	 y	 quienes,	 si	 el
dinero	 desaparecía	 de	 repente,	 serían	 detenidas,	 violadas	 y	 torturadas	 y	 ahorcadas,
con	la	única	explicación	de	que	habían	colaborado	con	un	traidor.	Tampoco	era	que
Saddam	 necesitara	 excusas	 para	 matar	 a	 alguien,	 sobre	 todo	 si	 sospechaba	 que	 le
había	traicionado.

En	 segundo	 lugar,	 al-Obaydi,	 que	 se	 arrodillaba	 cinco	veces	 al	 día	de	 cara	 a	 la
Meca	y	rezaba	para	que	Saddam	muriera	como	un	traidor,	no	dejaba	de	observar	que
Gorbachev,	Thatcher	y	Bush	tenían	muchas	más	dificultades	que	el	gran	Sayedi	para
aferrarse	al	poder.

Al-Obaydi	 había	 aceptado,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 embajador	 le	 había
asignado	este	trabajo,	que	Saddam	moriría	plácidamente	en	la	cama,	mientras	que	sus
posibilidades	 de	 sobrevivir	 (la	 palabra	 favorita	 del	 embajador)	 eran	 escasas.	 Y	 en
cuando	 el	 dinero	 hubiera	 sido	 entregado,	 si	 Antonio	 Cavalli	 fracasaba	 en	 el
cumplimiento	de	su	parte	del	trato,	sería	al-Obaydi	quien	sería	llamado	a	Bagdad	con
algún	 pretexto	 diplomático,	 detenido,	 juzgado	 sumarísimamente	 y	 declarado
culpable.	Entonces,	todas	aquellas	hermosas	palabras	de	su	profesor	de	Derecho	en	la
universidad	de	Londres	no	serían	más	que	arena	en	el	desierto.

El	conductor	salió	de	la	autopista	y	se	dirigió	hacia	el	centro	de	Newark,	mientras
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los	 pensamientos	 de	 al-Obaydi	 se	 centraban	 de	 nuevo	 en	 la	 utilización	 de	 aquel
dinero.	La	idea	poseía	todas	las	características	de	su	presidente.	Era	original,	exigía
osadía,	valentía,	nervio	y	bastante	suerte.	De	todos	modos,	al-Obaydi	no	concedía	al
plan	más	de	un	uno	por	ciento	de	posibilidades	de	llegar	al	estadio	preliminar.	Claro
que	algunas	personas	del	departamento	de	Estado	solo	habían	concedido	a	Saddam
una	posibilidad	entre	cien	de	sobrevivir	a	 la	operación	Tormenta	del	Desierto.	Si	el
gran	Sayedi	alcanzaba	su	propósito,	Estados	Unidos	se	convertiría	en	el	hazmerreír	de
todo	el	mundo,	y	Saddam	se	aseguraría	un	lugar	de	honor	en	la	historia	de	los	árabes,
junto	a	Saladino.

Si	 bien	 al-Obaydi	 ya	 había	 comprobado	 el	 exacto	 emplazamiento	 del	 edificio,
ordenó	al	chófer	que	se	detuviera	dos	manzanas	al	oeste	de	su	destino.	Un	iraquí	que
saliera	de	una	gran	limusina	negra	justo	delante	de	un	banco	bastaría	como	excusa	a
Cavalli	 para	 embolsarse	 el	 dinero	 y	 anular	 el	 trato.	 En	 cuanto	 el	 coche	 frenó,	 al-
Obaydi	 se	 colgó	 del	 hombro	 la	 bolsa	 de	 golf	 y	 salió	 a	 la	 acera.	 Aunque	 solo	 le
separaban	 doscientos	 metros	 del	 banco,	 esta	 era	 la	 única	 parte	 del	 viaje	 que
consideraba	un	riesgo	calculado.	Escudriñó	la	calle	en	ambas	direcciones.	Satisfecho,
comenzó	a	andar.

El	 secretario	 de	 embajada	 pensaba	 que	 su	 aspecto	 debía	 ser	 algo	 incongruente,
mientras	caminaba	por	Martin	Luther	King	Drive	con	un	traje	de	Saks,	de	la	Quinta
Avenida,	y	una	bolsa	de	golf	al	hombro.

Si	 bien	 no	 tardó	 ni	 dos	minutos	 en	 cubrir	 la	 corta	 distancia	 hasta	 el	 banco,	 al-
Obaydi	 sudaba	 copiosamente	 cuando	 llegó	 a	 la	 entrada.	 Subió	 los	 desgastados
escalones	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 giratoria.	 Dos	 hombres	 armados,	 de	 aspecto	 más
similar	 a	 luchadores	 de	 sumo	 que	 a	 empleados	 de	 banco,	 salieron	 a	 su	 encuentro.
Guiaron	al	secretario	de	embajada	hasta	un	ascensor	que	se	cerró	en	cuanto	entró.	La
puerta	solo	se	abrió	cuando	llegó	al	sótano.	Cuando	al-Obaydi	emergió,	se	encontró
cara	 a	 cara	 con	 otro	 hombre,	más	 grande	 si	 cabe	 que	 los	 dos	 de	 antes.	 El	 gigante
cabeceó	 y	 le	 precedió	 hacia	 una	 puerta	 situada	 al	 final	 de	 un	 pasillo	 alfombrado.
Mientras	 se	acercaba,	 la	puerta	 se	abrió	y	al-Obaydi	entró	en	una	sala,	donde	doce
hombres	 expectantes	 le	 aguardaban	 alrededor	 de	 una	 enorme	 mesa.	 Aunque	 su
vestimenta	 era	 conservadora	 y	 se	mantenían	 en	 silencio,	 ninguno	parecía	 cajero	 de
banco.	 La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 él	 y	 oyó	 que	 una	 llave	 giraba.	 El	 hombre	 que
presidía	la	mesa	se	puso	en	pie	y	le	saludó.

—Buenos	 días,	 señor	 al-Obaydi.	 Creo	 que	 viene	 a	 depositar	 algo	 para	 uno	 de
nuestros	clientes.

El	secretario	de	embajada	asintió	y	entregó	la	bolsa	de	golf	sin	decir	palabra.	El
hombre	no	demostró	la	menor	sorpresa.

Había	visto	objetos	valiosos	transportados	en	cualquier	cosa	desde	un	cocodrilo	a
un	condón.

No	obstante,	 sí	 le	 sorprendió	 el	 peso	de	 la	bolsa	 cuando	 la	dejó	 sobre	 la	mesa,
esparció	el	contenido	y	lo	dividió	en	los	otros	once	hombres.	Los	cajeros	empezaron
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a	contar	furiosamente	y	formaron	pulcras	pilas	de	diez	mil.	Nadie	invitó	a	sentarse	a
al-Obaydi,	que	permaneció	de	pie	durante	 los	siguientes	cuarenta	minutos,	sin	nada
mejor	que	hacer	que	mirarles	mientras	trabajaban.

Cuando	 terminó	 la	 cuenta,	 el	 cajero	 jefe	 comprobó	 el	 número	 de	 pilas.	 Mil,
exactamente.	 Dibujó	 una	 sonrisa,	 que	 no	 iba	 dirigida	 a	 al-Obaydi	 sino	 al	 dinero,
levantó	la	vista	en	dirección	al	árabe	y	cabeceó	una	sola	vez,	una	forma	de	reconocer
que	el	hombre	de	Bagdad	había	efectuado	el	pago.

Devolvieron	la	bolsa	de	golf	al	secretario	de	embajada	como	si	no	formara	parte
del	trato.	Al-Obaydi	se	sintió	poco	estúpido	cuando	se	la	volvió	a	colgar	al	hombro.
El	cajero	jefe	tocó	un	timbre	oculto	bajo	la	mesa	y	la	puerta	abrió.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 recibido	 a	 al-Obaydi	 cuando	 llegó	 al	 banco	 le
estaba	 esperando	 para	 escoltarle	 hasta	 la	 planta	 baja.	 Cuando	 el	 secretario	 de
embajada	salió	a	la	calle	su	guía	ya	había	desaparecido.

Al-Obaydi	 lanzó	 un	 enorme	 suspiro	 de	 alivio	 y	 se	 dispuso	 a	 recorrer	 las	 dos
manzanas	que	le	separaban	de	su	coche.	Se	permitió	una	leve	sonrisa	de	satisfacción
por	la	profesionalidad	con	que	había	llevado	a	cabo	el	trabajo.	Estaba	seguro	de	que
al	 embajador	 le	 agradaría	 saber	 que	 no	 se	 habían	 producido	 errores.	 Cuando	 se
transmitiera	 a	 Bagdad	 el	 mensaje	 de	 que	 la	 operación	 Calma	 del	 Desierto	 había
empezado,	la	mayoría	de	alabanzas	recaerían	sobre	él.

Al-Obaydi	se	desplomó	sobre	la	acera,	sin	saber	qué	le	había	golpeado;	le	habían
arrebatado	la	bolsa	del	hombro	antes	de	que	pudiera	reaccionar.	Levantó	la	vista	y	vio
que	dos	jóvenes	se	alejaban	por	la	calle	a	toda	prisa.	Uno	de	ellos	aferraba	el	botín.

El	secretario	de	embajada	se	había	preguntado	cómo	iba	a	desembarazarse	de	ella.

A	 la	mañana	 siguiente,	Tony	Cavalli	bajó	a	desayunar	 con	 su	padre	pocos	minutos
después	de	las	siete.	Había	vuelto	a	su	mansión	situada	en	la	esquina	de	la	75	y	Park
poco	después	de	divorciarse.	Desde	su	jubilación,	el	padre	de	Tony	dedicaba	la	mayor
parte	de	su	tiempo	a	su	afición	de	toda	la	vida:	coleccionar	libros	raros,	manuscritos	y
documentos	 históricos.	 También	 pasaba	 muchas	 horas	 refiriendo	 a	 su	 hijo	 todo
cuanto	había	aprendido	durante	su	carrera	de	abogado,	y	se	centraba	en	cómo	evitar
desperdiciar	demasiados	años	en	una	penitenciaría	del	estado.

El	mayordomo	sirvió	 tostadas	y	café.	Los	dos	hombres	 se	pusieron	a	hablar	de
negocios.

—Se	 han	 ingresado	 nueve	 millones	 de	 dólares	 en	 cuarenta	 y	 siete	 bancos
repartidos	 por	 todo	 el	 país	—dijo	 Tony—.	Otro	millón	 ha	 sido	 depositado	 en	 una
cuenta	corriente	de	Franchard	et	Cie.,	en	Ginebra,	a	nombre	de	Hamid	al-Obaydi	—
añadió,	mientras	aplicaba	mantequilla	a	una	tostada.

El	 padre	 sonrió	 cuando	pensó	que	 su	 hijo	 había	 utilizado	un	 viejo	 truco	 que	 le
había	enseñado	muchos	años	antes.

—¿Qué	 le	 dirás	 a	 al-Obaydi	 cuando	 te	 pregunte	 cómo	 se	 emplearán	 sus	 diez
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millones?	—preguntó	el	presidente	extraoficial	de	«Técnicas».
Durante	 la	 hora	 siguiente,	Tony	 explicó	 a	 su	padre	 con	 todo	 lujo	de	detalles	 la

operación	Calma	del	Desierto,	 solo	 interrumpido	 por	 alguna	 pregunta	 o	 sugerencia
ocasionales	del	anciano.

—¿El	actor	es	de	confianza?	—preguntó,	antes	de	tomar	otro	sorbo	de	café.
—Lloyd	Adams	aún	nos	debe	algo	más	de	treinta	mil	dólares	—contestó	Tony—.

Últimamente,	no	le	han	ofrecido	muchos	guiones.	Algunos	anuncios…
—Bien.	¿Y	Red	Butterworth?
—Sentado	en	la	Casa	Blanca,	a	la	espera	de	instrucciones.
Su	padre	cabeceó.
—Pero	¿por	qué	Columbus,	Ohio?
—Sus	 instalaciones	 de	 cirugía	 son	 justo	 lo	 que	 necesitamos,	 y	 el	 decano	 de	 la

facultad	de	Medicina	posee	las	cualificaciones	ideales.	Hemos	instalado	micrófonos
en	su	despacho	y	en	su	casa.

—¿Y	su	hija?
—Vigilada	las	veinticuatro	horas.
El	presidente	se	humedeció	los	labios.
—¿Cuándo	apretarás	el	botón?
—El	próximo	 jueves,	 cuando	el	decano	pronuncie	 el	discurso	de	apertura	 en	el

colegio	de	su	hija.
El	mayordomo	entró	en	la	sala	y	empezó	a	despejar	la	mesa.
—¿Qué	me	dices	de	Dólar	Bill?	—preguntó	el	padre	de	Cavalli.
—Angelo	va	camino	de	San	Francisco	para	hablar	con	él	y	tratar	de	convencerle.

Si	 vamos	 a	 seguir	 adelante	 con	 el	 plan,	 necesitamos	 a	Dólar	Bill.	 Es	 el	mejor.	De
hecho,	nadie	le	llega	ni	a	la	altura	de	los	zapatos	—añadió	Cavalli.

—Siempre	que	se	mantenga	sobrio	—se	limitó	a	observar	el	presidente.
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l	hombre	alto	y	atlético	bajó	del	avión	y	entró	en	la	terminal	del	Aeropuerto
Nacional	 de	 Washington.	 Solo	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 mano,	 y	 no	 tuvo	 que

esperar	 en	 la	 cinta	 transportadora	 de	 equipajes,	 donde	 alguien	 podría	 reconocerle.
Bastaba	con	que	le	reconociera	una	sola	persona,	el	chófer	que	iba	a	recogerle.	Con
un	 metro	 ochenta	 y	 tres	 de	 estatura,	 cabello	 rubio	 ondulado	 y	 facciones	 casi
esculpidas,	 vestido	 con	 tejanos,	 camisa	 crema	 y	 chaqueta	 cruzada	 azul	 oscuro,
muchas	mujeres	deseaban	que	él	las	reconociera.

Cuando	las	puertas	automáticas	se	abrieron	y	salió	al	brillante	sol	de	la	mañana,	la
puerta	trasera	de	un	anónimo	Ford	negro	se	abrió.

Subió	 al	 asiento	 posterior	 del	 coche	 sin	 decir	 palabra	 y	 no	 habló	 durante	 los
veinticinco	minutos	de	viaje	que	 le	condujeron	en	dirección	opuesta	a	 la	capital.	El
vuelo	 de	 cuarenta	 minutos	 siempre	 le	 proporcionaba	 la	 oportunidad	 de	 serenar	 su
mente	y	preparar	su	nueva	personalidad.	Realizaba	el	mismo	viaje	doce	meses	al	año.

Todo	había	empezado	cuando	Scott	era	un	niño	en	su	ciudad	natal	de	Denver,	y
había	descubierto	por	primera	vez	que	su	padre	no	era	un	respetable	abogado,	sino	un
criminal	ataviado	con	un	 traje	de	Brooks	Brothers,	un	hombre	que,	 si	 el	precio	era
adecuado,	 siempre	 encontraba	una	manera	de	burlar	 la	 ley.	Su	madre	había	pasado
años	 dedicada	 a	 proteger	 a	 su	 único	 hijo	 de	 la	 verdad,	 pero	 cuando	 su	marido	 fue
detenido,	 procesado	 y	 sentenciado	 a	 siete	 años,	 la	 vieja	 excusa	 de	 «habrá	 sido	 un
malentendido»	ya	no	sirvió.

Su	padre	sobrevivió	tres	años	en	prisión,	antes	de	morir	de	lo	que	fue	descrito	en
el	informe	del	forense	como	un	ataque	al	corazón,	sin	dar	ninguna	explicación	a	las
marcas	que	 rodeaban	su	garganta.	Pocas	semanas	más	 tarde,	 su	madre	murió	de	un
ataque	al	corazón,	mientras	él	terminaba	su	tercer	año	de	Derecho	en	Georgetown.	En
cuanto	 el	 cadáver	 descendió	 a	 la	 sepultura	 y	 se	 arrojaron	 los	 puñados	 de	 tierra	 el
ataúd,	abandonó	el	cementerio	y	nunca	más	volvió	a	hablar	de	su	familia.

Cuando	salieron	los	resultados	de	los	exámenes	finales,	Scott	Bradley	resultó	ser
el	primero	de	su	promoción.	Varias	universidades	y	bufetes	de	prestigio	se	pusieron
en	 contacto	 con	 él	 para	 interrogarle	 acerca	 de	 sus	 planes	 para	 el	 futuro.	 Ante	 la
sorpresa	 de	 sus	 compañeros,	 Scott	 solicitó	 una	 oscura	 plaza	 de	 profesor	 en	 la
universidad	de	Beirut.	No	explicó	a	nadie	por	qué	necesitaba	romper	con	su	pasado.

Horrorizado	por	el	bajo	nivel	de	 los	estudiantes	universitarios	y	aburrido	por	 la
vida	social.	Scott	empezó	a	 llenar	sus	horas	asistiendo	a	 todo	 tipo	de	cursos,	desde
religiones	islámicas	a	historia	del	Oriente	Próximo.	Cuando	la	universidad	le	ofreció
la	cátedra	de	Derecho	Norteamericano,	tres	años	después,	supo	que	había	llegado	el
momento	de	regresar	a	Estados	Unidos.

Una	 carta	 del	 decano	 de	 la	 facultad	 de	 Derecho	 de	 Georgetown	 sugería	 que
solicitara	una	plaza	vacante	de	profesor	en	Yale.	Escribió	al	día	siguiente	y	preparó
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las	maletas	cuando	recibió	la	respuesta.
Cuando	 ocupó	 el	 puesto	 nuevo,	 siempre	 que	 le	 preguntaban:	 «¿Qué	 hacen	 tus

padres?,	 —respondía—:	 Los	 dos	 han	 muerto	 y	 soy	 hijo	 único».	 A	 cierto	 tipo	 de
chicas	 les	 encantaba	 esta	 circunstancia,	 pues	 daban	 por	 sentado	 que	 necesitaría
cuidados	maternales.	Varias	pasaron	por	su	cama,	pero	ninguna	llegó	a	compartir	su
vida.

Sin	embargo,	no	escondía	nada	a	la	gente	que	le	convocaba	doce	veces	al	año.	No
podían	 tolerar	 engaños	 de	 ningún	 tipo,	 y	 abrigaron	 serias	 sospechas	 acerca	 de	 sus
motivos	cuando	se	enteraron	de	los	antecedentes	delictivos	de	su	padre.	Les	dijo	que
deseaba	enmendar	los	errores	de	su	padre	y	se	negó	a	continuar	hablando	del	tema.

Al	principio	no	le	creyeron.	Al	cabo	de	un	tiempo,	le	aceptaron	tal	como	era,	pero
transcurrieron	años	antes	de	que	le	confiaran	información	reservada.	Cuando	empezó
a	 proponer	 soluciones	 para	 los	 problemas	 de	 Oriente	 Próximo,	 ante	 los	 cuales	 el
ordenador	se	veía	impotente,	dejaron	de	dudar	sobre	sus	motivaciones.	Cuando	subió
al	poder	la	administración	Clinton,	el	nuevo	equipo	dio	la	bienvenida	a	su	particular
experiencia.

Había	 estado	 dos	 veces	 en	 el	 departamento	 de	 estado	 para	 aconsejar	 a	Warren
Christopher.	Le	divirtió	escuchar	al	señor	Christopher	sugiriendo	en	el	telediario	de	la
noche	 una	 solución	 a	 los	 problemas	 planteados	 por	 la	 violación	 de	 las	 sanciones
impuestas	a	Saddam,	que	era	 la	misma	que	él	había	apuntado	a	primera	hora	de	 la
tarde.

El	coche	se	desvió	de	 la	autopista	123	y	se	detuvo	ante	dos	macizas	puertas	de
acero.	Un	 guardia	 salió	 para	 inspeccionar	 al	 pasajero.	Aunque	 los	 dos	 hombres	 se
habían	visto	regularmente	durante	los	últimos	nueve	años,	el	guardia	aún	le	pedía	las
credenciales.

—Bienvenido,	profesor	—dijo	por	fin	el	hombre	uniformado,	antes	de	saludar.
El	 coche	 siguió	 por	 la	 carretera	 y	 frenó	 ante	 un	 bloque	 de	 oficinas	 vulgar.	 El

pasajero	salió	del	coche	y	entró	en	el	edificio	por	una	puerta	giratoria.	Comprobaron
de	nuevo	sus	papeles,	y	volvieron	a	saludarle	militarmente.	Recorrió	un	largo	pasillo
de	paredes	crema	hasta	llegar	a	una	puerta	de	roble	sin	señales	distintivas.	Llamó	una
vez	con	suavidad	y	entró	sin	esperar	la	respuesta.

Una	 secretaria	 estaba	 sentada	detrás	de	un	escritorio,	 al	 fondo	de	 la	habitación.
Levantó	la	vista	y	sonrió.

—Adelante,	profesor	Bradley.	El	subdirector	le	está	esperando.

El	 Colegio	 Femenino	 Columbus,	 de	 Columbus	 (Ohio),	 es	 uno	 de	 esos
establecimientos	que	se	enorgullece	de	su	disciplina	y	su	erudición,	en	ese	orden.	La
directora	solía	explicar	a	los	padres	que	la	segunda	era	imposible	sin	la	primera.

En	 opinión	 de	 la	 directora,	 solo	 en	 circunstancias	 extraordinarias	 se	 podían
quebrantar	las	normas	del	colegio.	La	petición	que	acababa	de	recibir	entraba	en	esa
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categoría.
Aquella	noche,	uno	de	los	hijos	favoritos	de	Columbus	iba	a	dirigirse	a	la	clase	de

la	promoción	1993:	T.	Hamilton	McKenzie,	decano	de	la	facultad	de	Medicina	de	la
universidad	 estatal	 de	 Ohio.	 Había	 recibido	 el	 premio	 Nobel	 de	Medicina	 por	 los
avances	 realizados	 en	 el	 campo	 de	 la	 cirugía	 plástica	 y	 la	 reconstrucción.	 Los
periódicos	de	 todo	el	país	habían	descrito	el	 trabajo	de	T.	Hamilton	Mackenzie	con
veteranos	de	la	guerra	de	Vietnam	y	del	Golfo,	y	había	hombres	en	todas	las	ciudades
que,	 gracias	 a	 su	 genio,	 habían	 logrado	 reintegrarse	 a	 la	 vida	 normal.	 Algunos
mortales	inferiores	que	habían	estudiado	bajo	las	órdenes	del	premio	Nobel	utilizaban
su	talento	para	ayudar	a	las	mujeres	de	cierta	edad	a	aparentar	más	belleza	de	la	que
su	creador	había	pretendido.	La	directora	de	Columbus	confiaba	en	que	a	las	chicas
solo	les	interesaría	el	 trabajo	que	T.	Hamilton	McKenzie	había	hecho	por	«nuestros
gallardos	héroes	de	guerra»,	como	se	refería	a	ellos.

La	 norma	 del	 colegio	 que	 la	 directora	 se	 había	 permitido	 quebrantar	 en	 esta
ocasión	 se	 refería	 a	 la	 indumentaria.	 Había	 accedido	 a	 que	 Sally	 McKenzie,
responsable	 del	 gobierno	 de	 estudiantes	 y	 capitana	 de	 lacrosse[1]	 fuera	 a	 casa	 una
hora	 antes	 de	 las	 clases	 de	 la	 tarde	 y	 se	 cambiara	 de	 ropa,	 para	 acompañar
adecuadamente	a	su	padre	cuando	se	dirigiera	a	sus	compañeras	por	la	noche.	Al	fin	y
al	cabo,	la	directora	se	había	enterado	una	semana	antes	de	que	Sally	había	ganado	y
aceptado	una	beca	nacional	para	ir	al	Oberlin	College	a	estudiar	química.

Habían	 llamado	 a	 un	 servicio	 de	 automóviles	 para	 que	 recogiera	 a	 Sally	 a	 las
cuatro	 en	 punto.	 Perdería	 una	 hora	 de	 clase,	 pero	 el	 chófer	 había	 confirmado	 que
traería	de	vuelta	a	padre	e	hija	a	las	seis.

Cuando	 dieron	 las	 cuatro	 en	 el	 reloj	 de	 la	 capilla,	 Sally	 levantó	 la	 vista	 de	 su
pupitre.	Un	profesor	asintió	y	la	estudiante	recogió	sus	libros.	Los	guardó	en	su	bolsa,
abandonó	el	edificio	y	recorrió	el	largo	camino	particular	en	busca	del	coche.	Cuando
llegó	a	 las	viejas	puertas	de	hierro	de	 la	entrada,	 se	quedó	sorprendida	al	descubrir
que	 el	 único	 coche	 visible	 era	 una	 limusina	 Lincoln	 Continental.	 Un	 chófer	 con
uniforme	gris	y	gorra	picuda	se	erguía	 junto	a	 la	puerta	del	coche.	Sabía	muy	bien
que	tal	extravagancia	no	era	propia	de	su	padre,	y	mucho	menos	de	la	directora.

El	hombre	se	llevó	la	mano	derecha	a	la	gorra.
—¿Señorita	McKenzie?	—preguntó.
—Sí	 —contestó	 Sally,	 lamentando	 que	 el	 largo	 y	 sinuoso	 camino	 particular

impidiera	a	sus	compañeras	presenciar	la	escena.
El	chófer	abrió	la	puerta	posterior.	Sally	entró	y	se	hundió	en	el	lujoso	tapizado	de

cuero.
El	 chófer	 entró,	 apretó	 un	 botón	 y	 la	 ventana	 que	 separaba	 al	 pasajero	 del

conductor	se	elevó	en	silencio.	Sally	oyó	el	clic	de	la	cerradura	de	seguridad.
Permitió	 que	 su	mente	 vagara	mientras	miraba	 por	 las	 ventanillas	 ahumadas,	 e

imaginó	por	un	momento	que	esta	era	la	clase	de	vida	que	la	esperaba	cuando	dejara
Columbus.
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Pasó	cierto	tiempo	antes	de	que	la	muchacha	de	diecisiete	años	se	diera	cuenta	de
que	el	coche	no	corría	en	dirección	a	su	casa.

Si	 el	 problema	 se	 hubiera	 planteado	 en	 forma	 de	 manual,	 T.	 Hamilton	McKenzie
habría	sabido	cómo	actuar	correctamente.	Al	fin	y	al	cabo,	vivía	«según	las	reglas»,
como	tan	a	menudo	decía	a	sus	estudiantes.	Sin	embargo,	cuando	ocurría	en	la	vida
real,	se	comportaba	de	una	manera	muy	diferente.

Si	hubiera	consultado	a	algún	psiquiatra	de	la	universidad	le	habría	explicado	que
muchas	 de	 las	 angustias	 reprimidas	 durante	 un	 largo	 período	 habían	 salido	 a	 la
superficie	en	sus	nuevas	circunstancias.

Estaba	claro	para	todo	el	mundo	que	adoraba	a	su	única	hija,	Sally,	como	también
que	 no	 sentía	 casi	 el	 menor	 interés	 desde	 hacía	 años	 por	 su	 esposa	 Joni,	 quien	 le
aburría	profundamente.	No	obstante,	el	hecho	de	que	la	presión	le	vencía	cuando	salía
de	su	teatro	de	operaciones	(su	pequeño	imperio),	era	algo	que	no	aceptaría	jamás.

Al	principio,	T.	Hamilton	McKenzie	se	irritó,	después	exasperó,	y	por	fin	montó
en	cólera	por	el	retraso	de	su	hija,	aquel	martes	por	la	tarde.	Sally	nunca	se	retrasaba,
al	 menos	 cuando	 quedaba	 con	 él.	 El	 viaje	 en	 coche	 desde	 Columbus	 no	 podía
sobrepasar	los	treinta	minutos,	incluso	en	una	hora	punta.	Joni	habría	recogido	a	Sally
de	no	haber	ido	tan	tarde	a	la	peluquería.

—Es	la	única	hora	que	Julian	me	ha	podido	encontrar	explicó.
Siempre	 lo	 dejaba	 todo	 para	 el	 último	 momento.	 A	 las	 cinco	 menos	 diez,	 T.

Hamilton	McKenzie	 telefoneó	al	Colegio	Femenino	Columbus	para	comprobar	que
no	se	hubiera	producido	un	cambio	de	última	hora.

Columbus	 no	 cambia	 los	 planes,	 habría	 querido	 decir	 la	 directora	 al	 premio
Nobel,	pero	se	contentó	con	confirmar	que	Sally	había	salido	del	colegio	a	las	cuatro,
y	que	la	empresa	de	limusinas	había	telefoneado	una	hora	antes	para	informar	que	la
esperarían	frente	a	la	puerta	principal	del	colegio.

—Llegará	de	un	momento	a	otro	—repitió	Joni,	con	aquel	acento	del	sur	que	su
marido	 había	 considerado	 tan	 atractivo	 años	 atrás—.	 Siempre	 se	 puede	 confiar	 en
nuestra	Sally.

Otro	hombre,	sentado	en	una	habitación	de	hotel	al	otro	lado	de	la	ciudad	y	que
escuchaba	cada	palabra	que	intercambiaban,	se	sirvió	una	cerveza.

A	las	cinco,	T.	Hamilton	McKenzie	llevaba	ya	un	rato	mirando	por	la	ventana	del
dormitorio	cada	pocos	minutos,	pero	el	camino	que	conducía	a	la	puerta	principal	se
obstinaba	en	seguir	desierto.

Su	intención	había	sido	marcharse	a	las	cinco	y	veinte,	con	tiempo	suficiente	para
llegar	al	colegio	con	diez	o	quince	minutos	de	adelanto.	Si	su	hija	no	aparecía	pronto,
tendría	que	 irse	sin	ella.	Advirtió	a	su	mujer	que	nada	 le	 impediría	marcharse	a	 las
cinco	y	veinte.

A	las	cinco	y	veinte,	T.	Hamilton	McKenzie	dejó	las	notas	para	su	discurso	sobre
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la	mesa	y	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo	del	camino	particular,	mientras	esperaba	a
que	su	mujer	y	su	hija	vinieran	desde	la	dirección	contraria.	A	las	cinco	y	veinticinco
no	 había	 llegado	 ninguna,	 y	 su	 famosa	 «frialdad»	 empezaba	 a	 dar	 señales	 de
convertirse	en	hervor.

Joni	había	dedicado	muchísimo	tiempo	a	elegir	una	indumentaria	apropiada	para
la	ocasión,	y	se	llevó	una	decepción	cuando	apareció	en	el	vestíbulo	y	su	marido	ni
siquiera	se	fijó.

—Tendremos	que	irnos	sin	ella	—se	limitó	a	decir—.	Si	Sally	espera	doctorarse
algún	 día,	 deberá	 aprender	 que	 la	 gente	 tiene	 tendencia	 a	 morir	 cuando	 la	 hacen
esperar.

—¿No	 deberíamos	 concederle	 un	 poquito	 más	 de	 tiempo,	 cariño?	 —preguntó
Joni.

—¡No!	—Ladró	su	marido,	y	se	encaminó	hacia	el	garaje	sin	ni	siquiera	mirarla.
Joni	 vio	 las	 notas	 de	 su	marido	 sobre	 la	mesa	 del	 vestíbulo	 y	 las	 guardó	 en	 el

bolso	antes	de	cerrar	la	puerta	y	darle	dos	vueltas	de	llave.	Cuando	llegó	a	la	calle,	su
marido	ya	la	esperaba	detrás	del	volante.	Sus	dedos	repiqueteaban	sobre	el	embrague.

Circularon	 en	 silencio	 hacia	 el	 Colegio	 Femenino	 de	 Columbus.	 Hamilton
McKenzie	escrutaba	cada	vehículo	que	iba	en	dirección	a	Upper	Arlington	para	ver	si
su	hija	estaba	en	el	asiento	trasero.

Un	pequeño	grupo	de	recepción	encabezado	por	la	directora	les	esperaba	al	pie	de
la	escalera	de	piedra	que	conducía	a	la	entrada	principal	del	colegio.	La	directora	se
adelantó	para	estrechar	la	mano	del	distinguido	cirujano	cuando	este	bajo	del	coche,
seguido	de	Joni	McKenzie.	Sus	ojos	buscaron	a	Sally.	Enarcó	una	ceja.

—Sally	aún	no	había	llegado	a	casa	—explicó	el	doctor	McKenzie.
—Se	reunirá	con	nosotros	dentro	de	pocos	minutos,	si	no	ha	llegado	ya	—sugirió

su	mujer.
La	directora	sabía	que	Sally	no	estaba	en	el	colegio,	pero	consideró	poco	cortés

corregir	 a	 la	 esposa	 del	 invitado	 de	 honor,	 sobre	 todo	 porque	 había	 recibido	 una
llamada	del	servicio	de	vehículos	que	exigía	una	explicación.

A	las	seis	menos	catorce	minutos	entraron	en	el	estudio	de	la	directora,	donde	una
joven	 de	 la	 edad	 de	 Sally	 ofrecía	 a	 los	 invitados	 jerez	 seco	 y	 zumo	 de	 naranja.
McKenzie	recordó	de	repente	que,	nervioso	por	la	tardanza	de	su	hija,	ha	dejado	sus
notas	sobre	la	mesa	del	vestíbulo.	Consultó	su	reloj	y	comprendió	que	no	le	quedaba
tiempo	 suficiente	 para	 enviar	 a	 su	mujer	 a	 por	 ellas.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 estaba
dispuesto	a	admitir	tal	descuido	delante	de	los	congregados.	«Maldita	sea	—pensó—.
Los	 adolescentes	 nunca	 constituyen	 un	 público	 fácil,	 y	 las	 chicas	 son	 las	 peores».
Intentó	dominar	sus	pensamientos.

A	las	seis	menos	tres,	pese	a	que	Sally	no	había	dado	señales	de	vida,	la	directora
insinuó	que	debían	encaminarse	al	salón	de	actos.

—No	puedo	permitir	que	las	chicas	esperen	—explicó	Sería	un	mal	ejemplo.
Cuando	salían	del	estudio,	Joni	sacó	las	notas	del	bolso	y	se	las	dio	a	su	marido,
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quien	pareció	aliviado	por	primera	vez	desde	las	cinco	menos	diez.
A	 las	 seis	 menos	 un	minuto,	 la	 directora	 salió	 al	 escenario	 con	 el	 invitado	 de

honor.	Este	contempló	a	las	cuatrocientas	muchachas	que	se	levantaban	y	aplaudían
de	una	forma	que	la	directora	habría	calificado	de	«elegante».

Cuando	cesaron	 los	aplausos,	 la	directora	 levantó	y	bajó	 las	manos	para	 indicar
que	 las	 chicas	 debían	 volver	 a	 sentarse,	 lo	 cual	 hicieron	 con	 el	 mínimo	 de	 ruido.
Entonces,	se	acercó	al	atril	y	pronunció	un	encendido	elogio	de	Hamilton	McKenzie,
que	seguramente	habría	impresionado	al	comité	del	premio	Nobel.	Habló	de	Edward
Zeir,	el	fundador	de	la	cirugía	plástica	moderna,	de	J.	R.	Woke	y	Wilhelm	Krause,	y
recordó	a	sus	alumnas	que	T.	Hamilton	McKenzie	había	continuado	la	gran	tradición
e	imprimido	un	avance	a	la	ciencia	todavía	incipiente.	No	habló	para	nada	de	Sally	y
sus	numerosos	 logros	 en	 el	 colegio,	 si	 bien	 estaba	previsto	 en	 su	discurso	original.
Aún	 era	 posible	 que	 la	 castigaran	 por	 quebrantar	 las	 normas	 del	 colegio,	 aunque
hubiera	ganado	una	beca	estatal.

Cuando	 la	 directora	 volvió	 a	 su	 sitio,	 en	 el	 centro	 del	 escenario,	 T.	 Hamilton
McKenzie	se	dirigió	al	atril.	Examinó	sus	notas,	tosió	y	empezó	su	disertación.

—Imagino	que	la	mayoría	de	ustedes	piensan	que	la	cirugía	plástica	consiste	en
enderezar	 narices,	 eliminar	 dobles	 papadas	 y	 suprimir	 las	 bolsas	 que	 se	 forman
debajo	de	los	ojos.	Les	aseguro	que	eso	no	es	cirugía	plástica,	sino	cirugía	cosmética.
La	cirugía	plástica	—continuó,	ante	la	decepción	de	casi	todo	su	público,	sospechó	su
mujer—	es	otra	cosa.

Después,	 peroró	 durante	 cuarenta	 minutos	 sobre	 estiramientos	 de	 piel,
homoinjertos,	malformaciones	congénitas	y	quemaduras	de	tercer	grado	sin	levantar
la	cabeza	ni	una	sola	vez.

Cuando	se	sentó	por	fin,	los	aplausos	no	fueron	tan	fuertes	como	en	el	momento
de	 su	 entrada.	 T.	 Hamilton	 McKenzie	 dio	 por	 sentado	 que,	 si	 demostraban	 sus
verdaderos	sentimientos,	se	las	consideraría	«poco	elegantes».

Cuando	volvieron	al	estudio	de	la	directora,	Joni	preguntó	a	la	secretaria	si	había
tenido	noticias	de	Sally.

—Que	yo	sepa,	no	—replicó	la	secretaria—,	pero	debía	estar	sentada	en	el	salón.
Durante	el	discurso,	cuyas	diferentes	versiones	había	escuchado	Joni	cientos	de

veces,	 había	 escudriñado	 todos	 los	 rostros	 del	 salón,	 y	 sabía	 que	 su	 hija	 no	 había
estado	presente.

Se	 sirvió	más	 jerez	y,	 al	 cabo	de	un	 intervalo	prudente,	T.	Hamilton	McKenzie
anunció	que	debían	irse.	La	directora	asintió	y	les	acompañó	hasta	el	coche.	Dio	las
gracias	al	cirujano	por	un	discurso	de	tal	profundidad	y	esperó	al	pie	de	la	escalera	a
que	el	coche	desapareciera	de	su	vista.

—En	 toda	mi	 vida	 no	 había	 sido	 testigo	 de	 tal	 comportamiento	—comunicó	 la
directora	a	su	secretaria—.	Diga	a	señorita	McKenzie	que	mañana	se	presente	ante	mí
antes	acudir	a	 la	capilla.	Lo	primero	que	quiero	saber	es	por	anuló	el	coche	que	 le
alquilé.
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Scott	Bradley	también	dio	una	clase	aquella	noche,	pero	en	este	caso	solo	asistieron
dieciséis	estudiantes,	y	ninguno	era	menor	de	treinta	y	cinco	años.	Todos	eran	agentes
veteranos	de	 la	CIA,	y	 tan	 fornidos	como	 jugadores	de	 rugby.	Cuando	hablaban	de
lógica,	tenía	una	aplicación	más	práctica	que	la	sugerida	por	Scott	cuando	daba	clases
a	sus	estudiantes	de	Yale.

Estos	 hombres	 trabajaban	 en	 primera	 línea,	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 globo.	 Con
frecuencia,	 el	 profesor	Bradley	 les	 animaba	 a	 analizar,	 detalle	 a	 detalle,	 decisiones
que	habían	tomado	bajo	presión,	y	si	esas	decisiones	habían	alcanzado	los	resultados
esperados.

No	 vacilaban	 en	 admitir	 sus	 errores.	 El	 orgullo	 personal	 estaba	 fuera	 de	 lugar;
solo	se	consideraba	aceptable	el	honor	de	servir	a	 la	patria.	Cuando	Scott	se	enteró
por	primera	vez	de	este	sentimiento,	pensó	que	eran	unos	ingenuos,	pero	tras	muchos
meses	de	trabajar	con	ellos	en	el	aula	y	el	gimnasio,	había	cambiado	de	opinión.

Bradley	 les	 bombardeó	 durante	 una	 hora	 con	 casos	 de	 prueba,	 al	 tiempo	 que
sugería	 formas	 de	 pensar	 con	 lógica,	 siempre	 contrastando	 hechos	 conocidos	 con
juicios	subjetivos	antes	de	alcanzar	una	conclusión	firme.

Durante	 los	últimos	nueve	años,	Scott	había	aprendido	 tanto	de	ellos	como	a	 la
inversa,	 pero	 aún	 le	 gustaba	 ayudarles	 a	 encontrar	 un	 uso	 práctico	 a	 sus
conocimientos.	 Scott	 pensaba	 a	menudo	 que	 a	 él	 también	 le	 gustaría	 ser	 puesto	 a
prueba	en	la	práctica,	no	solo	en	el	aula.

Cuando	la	sesión	terminó,	Scott	se	reunió	con	ellos	en	el	gimnasio	para	otro	tipo
de	 ejercicio.	 Subía	 cuerdas,	 levantaba	 pesas	 y	 practicaba	 ejercicios	 de	 kárate,	 y
siempre	le	trataban	como	a	un	miembro	más	del	equipo.	Cualquiera	que	tratara	con
paternalismo	 al	 profesor	 de	 Yale	 terminaba	 a	 menudo	 con	 algo	 más	 que	 el	 ego
magullado.

Aquella	 noche,	 después	 de	 cenar	 (sin	 alcohol,	 solo	 Quibel),	 Scott	 preguntó	 al
subdirector	si	algún	día	le	permitirían	adquirir	experiencia	práctica.

—No	es	como	ir	de	vacaciones	—replicó	Dexter	Hutchins,	mientras	encendía	un
puro—.	Abandona	Yale,	trabaja	con	nosotros	mañana	y	tarde,	y	tal	vez	estudiaremos
las	posibilidades	de	sacarte	del	aula.

—El	año	que	viene	es	mi	año	sabático	—recordó	Bradley	a	su	superior.
—En	ese	caso,	haz	ese	viaje	a	 Italia	que	siempre	 te	has	prometido.	Después	de

cenar	 contigo	 durante	 los	 últimos	 siete	 años,	 creo	 que	 sé	 tanto	 de	Bellini	 como	de
balística.

—No	cejaré	en	mi	empeño	de	aspirar	a	un	trabajo	práctico.	Lo	sabes,	¿verdad?
—No	 tendrás	 otro	 remedio	 cuando	 cumplas	 los	 cincuenta,	 porque	 entonces	 te

jubilaremos.
—Pero	solo	tengo	treinta	y	seis…
—Te	 enfadas	 con	 demasiada	 facilidad	 para	 ser	 un	 buen	 agente	 —dijo	 el

subdirector,	y	arrojó	una	bocanada	de	humo.
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Cuando	 T.	 Hamilton	 McKenzie	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 hizo	 caso	 omiso	 del
teléfono	que	sonaba	y	gritó:

—¿Sally?	¡Sally!
Lo	hizo	 a	pleno	pulmón,	 pero	no	 recibió	 respuesta.	Descolgó	 el	 teléfono	de	un

manotazo,	convencido	de	que	sería	su	hija.
—¿Sally?	—repitió.
—¿Doctor	McKenzie?	—preguntó	una	voz	más	serena.
—Sí.
—Si	se	está	preguntando	dónde	está	su	hija,	le	aseguro	se	encuentra	sana	y	salva.
—¿Quién	es	usted?
—Llamaré	más	tarde,	doctor	McKenzie,	cuando	haya	tenido	tiempo	de	calmarse

—dijo	la	voz—.	Entretanto,	no	llame	a	la	policía	ni	a	ninguna	agencia	privada,	bajo
ninguna	circunstancia.	Si	 lo	hace,	nos	enteraremos	al	 instante,	y	no	 tendremos	otro
remedio	que	devolverle	a	su	querida	hija.	—Hizo	una	pausa—	en	un	ataúd.

La	comunicación	se	cortó.
T.	Hamilton	McKenzie	palideció,	y	todo	su	cuerpo	se	cubrió	de	sudor	al	cabo	de

pocos	segundos.
—¿Qué	pasa,	cariño?	—preguntó	Joni,	cuando	vio	que	marido	se	derrumbaba	en

el	sofá.
—Han	secuestrado	a	Sally	—dijo,	estupefacto—.	Dijeron	que	no	llamáramos	a	la

policía.	Volverán	a	llamar	más	tarde.	Contempló	el	teléfono.
—Han	raptado	a	Sally	—repitió	Joni,	incrédula.
—Sí.	—Ladró	su	marido.
—Entonces,	 hay	que	 llamar	 a	 la	 policía	 ahora	mismo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cariño,

para	eso	les	pagan.
—No,	no	debemos	hacerlo.	Dijeron	que	se	enteraría	al	instante	si	lo	hacíamos,	y

que	nos	la	devolverían	en	un	ataúd.
—¿En	un	ataúd?	¿Estás	seguro	de	que	dijeron	eso?	—preguntó	en	voz	baja	Joni.
—Maldita	 sea,	 pues	 claro	 que	 estoy	 seguro,	 pero	 me	 dijeron	 que	 estará	 bien

mientras	no	hablemos	con	la	policía.	No	lo	entiendo.	Yo	no	soy	rico.
—De	todos	modos,	creo	que	debemos	llamar	a	la	policía.	Al	fin	y	al	cabo,	el	jefe

Dixon	es	un	amigo	personal.
—¡No,	no!	—Chilló	McKenzie—.	¿No	lo	entiendes?	Si	lo	hacemos,	la	matarán.
—Lo	único	que	entiendo	es	que	has	perdido	los	estribos	y	nuestra	hija	corre	un

gran	peligro.	—Hizo	una	pausa—.	Deberías	llamar	al	jefe	Dixon	ahora	mismo.
—No	—repitió	su	marido	a	voz	en	grito—.	No	entiendes	nada	sobre	estas	cosas.
—Demasiado	 bien	 te	 entiendo	—replicó	 Joni,	 con	 voz	 notablemente	 serena—.

Intentas	jugar	a	ser	jefe	de	policía	de	Columbus	al	tiempo	que	decano	de	la	facultad
de	Medicina,	 pese	 a	 que	 no	 estás	 cualificado	 para	 ello.	 ¿Cómo	 reaccionarías	 si	 un

www.lectulandia.com	-	Página	30



policía	del	estado	irrumpiera	en	tu	sala	de	operaciones,	se	inclinara	sobre	uno	de	tus
pacientes	y	te	pidiera	un	escalpelo?

T.	Hamilton	McKenzie	miró	con	frialdad	a	su	esposa	y	pensó	que	daba	tamañas
muestras	de	irracionalidad	por	culpa	de	la	tensión.

Los	 dos	 hombres	 que	 escuchaban	 la	 conversación	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad
intercambiaron	una	mirada.

—Me	alegro	de	que	debamos	tratar	con	él	y	no	con	ella	—dijo	el	hombre	de	los
auriculares.

Cuando	el	teléfono	volvió	a	sonar	casi	una	hora	después,	T.	Hamilton	McKenzie
y	su	mujer	saltaron	como	si	les	hubieran	aplicado	una	descarga	eléctrica.

McKenzie	esperó	varios	segundos	para	serenarse.	Después,	descolgó	el	teléfono.
—McKenzie	—dijo.
—Escúcheme	 con	 atención	 —dijo	 la	 voz	 tranquila—,	 y	 no	 me	 interrumpa.

Conteste	solo	cuando	se	lo	ordene,	¿entendido?
—Sí.
—Hizo	bien	en	no	ponerse	en	contacto	con	la	policía,	como	sugirió	su	mujer.	Su

juicio	es	mejor	que	el	de	ella.
—Quiero	hablar	con	mi	hija	—bramó	McKenzie.
—Ha	visto	demasiadas	películas,	doctor	McKenzie.	No	hay	heroínas	en	 la	vida

real,	ni	héroes.	Métaselo	en	la	cabeza.	¿Me	he	expresado	con	claridad?
—Sí.
—Ya	me	ha	hecho	perder	mucho	tiempo.
La	comunicación	se	cortó.
Pasó	una	 hora	 antes	 de	 que	 el	 teléfono	volviera	 a	 sonar.	Durante	 ese	 rato,	 Joni

intentó	 convencer	 a	 su	marido	 de	 que	 llamaran	 a	 la	 policía.	 Esta	 vez,	T.	Hamilton
McKenzie	descolgó	el	teléfono	sin	más	dilación.

—¿Diga?	¿Diga?
—Calma,	 doctor	 McKenzie	 —dijo	 la	 voz	 tranquila—.	 Y	 esta	 vez,	 escuche.

Mañana	por	 la	mañana,	a	 las	ocho	y	media	saldrá	de	casa	y	se	dirigirá	en	coche	al
hospital,	como	de	costumbre.	De	camino,	se	detendrá	en	el	Olentangy	Inn	y	ocupará
una	mesa	 en	 cualquier	 rincón	de	 la	 cafetería	 que	 esté	 libre.	Asegúrese	de	que	 solo
haya	 sitio	 para	 dos.	 Una	 vez	 ha	 comprobado	 que	 no	 le	 han	 seguido,	 uno	 de	 mis
colegas	se	reunirá	con	usted	y	le	dará	instrucciones.	¿Comprendido?

—Sí.
—Un	paso	en	falso,	doctor,	y	no	volverá	a	ver	a	su	hija.	Trate	de	recordar	que	su

negocio	es	alargar	la	vida,	y	el	nuestro	abreviarla.
La	comunicación	se	cortó.

www.lectulandia.com	-	Página	31



H
5

annah	 estaba	 segura	 de	 que	 podría	 lograrlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 no	 les
engañaba	en	Londres,	¿cómo	iba	a	hacerlo	en	Bagdad?

Escogió	 para	 el	 experimento	 un	martes	 por	 la	mañana,	 tras	 haber	 explorado	 la
zona	 durante	 varias	 horas	 el	 día	 anterior.	 Decidió	 no	 comentar	 su	 plan	 a	 nadie,
temerosa	de	despertar	sospechas	en	algún	miembro	de	su	equipo	si	hacía	demasiadas
preguntas.

Se	 miró	 en	 el	 espejo	 del	 vestíbulo.	 Una	 camiseta	 blanca	 limpia	 y	 un	 jersey
holgado,	tejanos	usados,	bambas,	calcetines	de	tenis	y	el	cabello	algo	desarreglado.

Cogió	su	pequeña	y	baqueteada	maleta	(la	única	posesión	familiar	que	le	habían
permitido	conservar)	y	salió	de	la	casa	adosada	pocos	minutos	después	de	las	diez.	La
señora	Rubin	se	había	ido	antes	para	hacer	lo	que	ella	llamaba	«la	gran	compra»,	un
intento	de	saquear	Sainsbury’s	y	almacenar	provisiones	para	quince	días.

Hannah	caminó	con	parsimonia	por	la	calle,	a	sabiendas	de	que	si	la	descubrían,
volaría	en	el	siguiente	avión	a	casa.	Desapareció	en	la	estación	de	metro,	exhibió	su
tarjeta	 multiviajes	 al	 revisor,	 bajó	 en	 el	 ascensor	 y	 se	 encaminó	 al	 extremo	 del
iluminado	andén,	cuando	el	tren	entró	con	un	rugido	en	la	estación.

En	Leicester	Square	transbordó	a	la	línea	de	Picadilly,	y	cuando	el	tren	frenó	en
South	Kensington,	Hannah	fue	de	los	primeros	en	llegar	a	la	escalera	mecánica.	No
subió	corriendo	los	peldaños,	como	era	su	impulso,	porque	correr	hubiera	llamado	la
atención.	Permaneció	 inmóvil	 en	 la	 escalera	mecánica	y	 estudió	 los	 anuncios	 de	 la
pared	para	que	nadie	pudiera	ver	su	cara.	El	nuevo	Rover	200	de	motor	a	inyección,
whisky	 Johnnie	Walker,	 un	 aviso	 contra	 el	 sida,	 y	 el	 Sunset	Boulevard	 de	Andrew
Lloyd	 Webber,	 en	 el	 Adelphi,	 le	 devolvieron	 mirada.	 En	 cuanto	 salió	 al	 exterior
Hannah	miró	a	derecha	e	izquierda	antes	de	cruzar	Harrington	Road	y	encaminarse	al
hotel	 Norfolk,	 un	 discreto	 hostal	 de	 tamaño	mediano	 que	 había	 elegido	 con	 sumo
cuidado.	Lo	había	explorado	el	día	anterior,	y	fue	capaz	de	ir	al	lavabo	de	señoras	sin
pedir	indicaciones.

Hannah	abrió	 la	puerta	y,	después	de	comprobar	que	no	había	nadie,	escogió	el
cubículo	del	final,	cerró	la	puerta	con	el	pestillo	y	abrió	la	vieja	maleta.	Inició	el	lento
proceso	cambiar	de	identidad.

Dos	pares	de	pies	entraron	y	salieron	mientras	se	desnudaba.	Durante	ese	tiempo,
Hannah	se	sentó	sobre	la	taza,	y	solo	prosiguió	cuando	se	quedó	sola.

Tardó	unos	veinte	minutos.	Cuando	salió,	se	examinó	el	espejo	y	realizó	algunos
ajustes	sin	importancia.

Y	después	rezó,	pero	no	al	dios	de	los	hebreos.
Hannah	abandonó	el	lavabo,	subió	poco	a	poco	la	escalera	y	volvió	al	vestíbulo

del	hotel.	Tendió	la	maleta	al	portero	y	explicó	que	pasaría	a	recogerla	al	cabo	de	un
par	de	horas.	Depositó	una	 libra	sobre	el	mostrador	y	recibió	a	cambio	un	pequeño
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resguardo	 rojo.	 Siguió	 a	 un	 grupo	 de	 turistas	 hasta	 la	 puerta	 giratoria,	 y	 segundos
después	se	encontró	en	la	acera.

Sabía	 exactamente	 adónde	 iba	 y	 cuánto	 tardaría	 en	 llegar	 a	 la	 puerta	 principal,
pues	el	día	anterior	había	llevado	a	cabo	un	ensayo.	Solo	esperaba	que	su	instructor
del	Mossad	estuviera	en	lo	cierto	respecto	a	la	distribución	interna	del	edificio.	Al	fin
y	al	cabo,	ningún	agente	había	entrado	jamás.

Hannah	caminó	poco	a	poco	hacia	Brompton	Road.
Sabía	 que	 no	 podía	 permitirse	 la	 menor	 vacilación	 cuando	 llegara	 a	 la	 puerta

principal.	A	veinte	metros	de	distancia,	casi	decidió	pasar	de	largo,	pero	en	cuanto	se
encontró	 frente	 a	 los	 peldaños,	 los	 subió	 y	 llamó	 con	 audacia	 a	 la	 puerta.	 Pocos
momentos	 después,	 un	 hombre	 gigantesco,	 que	 le	 sacaba	 quince	 centímetros	 de
estatura,	abrió	la	puerta.	Hannah	entró	y,	ante	su	alivio,	el	guardia	se	hizo	a	un	lado,
miró	en	ambas	direcciones	de	la	calle	y	cerró	la	puerta.

Caminó	por	el	pasillo	hacia	la	oscura	escalera	sin	volverse.	Cuando	llegó	al	final
de	 la	descolorida	alfombra,	 subió	con	parsimonia	 la	 escalera	de	madera.	Le	habían
asegurado	que	era	 la	segunda	puerta	a	 la	 izquierda	del	primer	piso,	y	una	vez	en	el
rellano	vio	una	puerta	a	su	izquierda,	cuya	pintura	marrón	estaba	desportillada	y	con
un	 tirador	 de	 latón	 que	 nadie	 había	 pulido	 desde	 hacía	meses.	 Giró	 el	 tirador	 con
suavidad	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Cuando	 entró,	 la	 recibió	 un	 murmullo	 de	 voces	 que
enmudecieron	 de	 repente.	 Todos	 los	 ocupantes	 de	 la	 habitación	 se	 volvieron	 para
mirarla.

¿Cómo	podían	saber	que	Hannah	jamás	había	pisado	la	casa,	si	solo	se	veían	sus
ojos?

Entonces,	uno	de	los	reunidos	empezó	a	hablar	de	nuevo,	y	Hannah	se	sentó	en
silencio	 en	 el	 círculo.	 Escuchó	 con	 atención	 y	 descubrió	 que,	 si	 bien	 tres	 o	 cuatro
hablaban	a	la	vez,	comprendía	casi	todas	las	palabras.	La	prueba	de	fuego	se	produjo
cuando	 decidió	 intervenir.	 Anunció	 que	 su	 nombre	 era	 Sheka	 y	 que	 su	 marido
acababa	 de	 llegar	 a	 Londres,	 pero	 solo	 le	 habían	 permitido	 traer	 una	 esposa.
Asintieron	en	señal	de	comprensión	y	expresaron	su	incredulidad	por	la	incapacidad
de	las	autoridades	de	Inmigración	británicas	a	la	hora	de	aceptar	la	poligamia.

Durante	la	hora	siguiente,	habló	y	discutió	con	ellos	acerca	de	sus	problemas.	Lo
sucios	y	decadentes	que	eran	los	ingleses,	todos	agonizando	de	sida.	Ardían	en	deseos
de	volver	a	casa	para	comer	y	beber	productos	sanos.	¿Alguna	vez	pararía	de	llover?
Sin	previo	aviso,	una	de	las	mujeres	ataviadas	de	negro	se	levantó	y	dijo	adiós	a	sus
amigos.	 Cuando	 una	 segunda	 la	 imitó,	 Hannah	 comprendió	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	marcharse.	Siguió	en	silencio	a	las	otras	dos	mujeres	escaleras	abajo,	a
unos	pasos	de	distancia.	El	gigante	que	vigilaba	 la	entrada	abrió	 la	puerta	para	que
salieran.	 Las	 dos	 mujeres	 subieron	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 Mercedes	 negro	 y
alejaron,	en	tanto	Hannah	se	desviaba	hacia	el	oeste	y	volvía	sobre	sus	pasos,	hacia	el
hotel	Norfolk.
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T.	Hamilton	McKenzie	pasó	la	noche	preguntándose	qué	podía	desear	el	hombre	de
la	 voz	 tranquila.	 Había	 consultado	 su	 estado	 de	 cuentas	 bancario.	 Solo	 tenía
doscientos	treinta	mil	dólares	en	metálico	y	obligaciones,	y	la	casa	valdría	otro	cuarto
de	millón,	en	cuanto	se	hubiera	pagado	la	hipoteca,	tampoco	estaba	tasada	en	lo	que
realmente	 valía.	 En	 conjunto,	 podría	 reunir	 apenas	 medio	 millón.	 Dudaba	 que	 el
banco	le	adelantara	ni	un	centavo	más.

¿Por	 qué	 le	 habían	 elegido	 a	 él?	 Había	 incontables	 padres	 en	 el	 Colegio
Columbus	 que	 valían	 diez	 o	 veinte	 veces	 que	 él.	 Joe	 Ruggiero,	 por	 ejemplo,	 que
jamás	dejaba	de	recordar	a	todo	el	mundo	que	poseía	la	mayor	cadena	de	licorerías	de
Columbus,	 debía	 de	 ser	 varias	 veces	 millonario.	 Por	 un	 momento,	 McKenzie	 se
preguntó	si	estaba	en	tratos	con	una	banda	de	aficionados	que	se	había	equivocado	de
hombre,	pero	desechó	la	idea	al	pensar	de	qué	manera	habían	organiza	el	secuestro.
No,	debía	aceptar	que	estaba	tratando	con	profesionales,	y	sabían	exactamente	lo	que
querían.

Saltó	de	la	cama	unos	minutos	antes	de	las	seis,	miró	la	ventana,	descubrió	que	no
había	ni	 rastro	de	 sol	matutino.	 Intentó	 ser	 lo	más	 silencioso	posible,	 aunque	 sabía
que	 su	 inmóvil	 esposa	 debía	 de	 estar	 despierta;	 no	 habría	 pegado	 ojo	 en	 toda	 la
noche.	Se	dio	una	ducha	caliente,	se	afeitó	y,	motivos	que	no	supo	explicar,	se	puso
una	camisa	nueva,	traje	que	solo	utilizaba	para	ir	a	la	iglesia	y	una	corbata	floreada
Liberty	 que	 Sally	 le	 había	 regalado	 dos	 Navidades	 ante	 y	 que	 jamás	 había	 osado
ponerse.

Después,	bajó	a	la	cocina	y	preparó	café	para	su	mujer	por	primera	vez	en	quince
años.	Subió	la	bandeja	al	dormitorio,	donde	encontró	a	Joni	sentada	en	la	cama,	con
su	camisón	rosa,	frotándose	sus	ojos	cansados.

McKenzie	se	sentó	en	el	extremo	de	la	cama.	Bebieron	café	en	silencio.	Durante
las	once	horas	anteriores,	habían	agotado	todo	cuanto	había	que	decir.

Cogió	la	bandeja	y	volvió	a	la	cocina,	donde	se	entretuvo	en	lavar	las	tazas	y	los
platos.	El	siguiente	ruido	que	oyó	fue	el	golpe	sordo	del	periódico	al	aterrizar	sobre	el
porche,	frente	a	la	puerta	principal.

Tiró	el	paño	de	cocina,	 salió	a	 toda	prisa	en	busca	del	 ejemplar	del	Dispatch	y
examinó	 la	 primera	 plana,	 preguntándose	 si	 la	 prensa	 sabría	 algo	 de	 la	 historia.
Clinton	dominaba	los	titulares,	y	de	nuevo	surgían	problemas	en	Irak.	El	presidente
prometía	enviar	más	tropas	para	vigilar	la	frontera	kuwaití.

—Ya	 tendrían	 que	 haber	 terminado	 el	 trabajo	—murmuró	McKenzie,	 mientras
cerraba	la	puerta—.	Saddam	no	es	un	hombre	que	se	rija	por	las	normas.

Intentó	asimilar	los	detalles	del	artículo,	pero	fue	incapaz	de	concentrarse	en	las
palabras.	Dedujo	del	editorial	que	el	Dispatch	pensaba	que	Clinton	se	enfrentaba	a	su
primera	 crisis	 real.	 «El	 presidente	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 es	 una	 crisis»,	 pensó
Hamilton	McKenzie.	Al	fin	y	al	cabo,	su	hija	había	dormido	sana	y	salva	en	la	Casa
Blanca	la	noche	anterior.

Casi	se	alegró	cuando	el	reloj	del	vestíbulo	dio	las	ocho.	Joni	apareció	al	pie	de	la
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escalera,	ya	vestida.	Examinó	 su	cuello	y	 sacudió	un	poco	de	caspa	de	 su	hombro,
como	 si	 se	 dispusiera	 a	 iniciar	 una	 jornada	 normal.	 No	 comentó	 su	 elección	 de
corbata.

—Ven	directo	a	casa	—añadió,	como	siempre.
—Por	supuesto.
El	hombre	besó	a	su	mujer	en	la	mejilla	y	se	fue	sin	decir	palabra.
En	 cuanto	 la	 puerta	 del	 garaje	 se	 alzó,	 vio	 las	 luces	 de	 los	 faros	 y	 soltó	 un

juramento	 habría	 olvidado	 cerrarlas	 por	 la	 noche,	 preocupado	 como	 estaba	 por	 su
hija.	Esta	vez,	dirigió	su	ira	contra	él	mismo,	y	volvió	a	blasfemar.

Se	sentó	al	volante,	introdujo	la	llave	de	encendido	y	cerró	las	luces	y,	al	cabo	de
una	 breve	 pausa,	 giró	 la	 llave.	 Primero	 con	 rapidez,	 y	 después	 lentamente,	 intentó
poner	en	marcha	el	motor,	pero	apenas	emitió	algún	sonido	mientras	pisaba	el	pedal
del	acelerador.

—¡Hoy	no!	—rugió,	y	golpeó	el	volante	con	las	palma	de	las	manos.
Probó	un	par	de	veces	más.	Luego,	saltó	del	coche	y	corrió	hacia	la	casa.	No	quitó

el	pulgar	del	timbre	hasta	que	Joni	abrió,	con	la	pregunta	grabada	en	el	semblante.
La	batería	está	descargada.	¡Necesito	tu	coche,	de	prisa,	de	prisa!
—Le	están	haciendo	la	revisión.	No	dejaste	de	recordármelo	semana	tras	semana.
T.	Hamilton	McKenzie	no	 se	molestó	en	emitir	 su	opinión.	Dio	 la	 espalda	a	 su

mujer,	corrió	hasta	la	calle	y	empezó	a	buscar	la	avenida	bordeada	de	árboles,	con	el
fin	de	localizar	el	familiar	color	amarillo	con	el	letrero	444	4444	sujeto	al	techo,	pero
luego	comprendió	que	existía	una	posibilidad	en	cien	de	encontrar	un	taxi	a	aquellas
horas	de	la	mañana.	Solo	vio	un	autobús	que	se	dirigía	hacia	él.	Sabía	que	la	parada
se	encontraba	a	cien	metros	de	distancia,	de	modo	que	empezó	a	correr	en	la	misma
dirección	 del	 autobús.	 Aunque	 le	 faltaban	 veinte	 o	 treinta	 metros	 para	 llegar	 a	 la
parada	cuando	el	autobús	le	sobrepasó,	el	vehículo	frenó	y	esperó.

McKenzie	subió	los	peldaños,	jadeante.
—Gracias.	¿Este	autobús	va	a	Olentangy	River	Road?
—Llega	muy	cerca,	tío.
—Pues	vayámonos.
T.	Hamilton	McKenzie	consultó	su	reloj.	Eran	las	ocho	y	diecisiete	minutos.	Con

un	poco	de	suerte,	llegaría	puntual	a	la	cita.	Empezó	a	buscar	asiento.
—Será	un	dólar	—dijo	el	conductor.
T.	Hamilton	McKenzie	rebuscó	en	su	traje	de	los	domingos.
—Oh,	Dios	mío.	Me	he	dejado…
—No	me	vengas	con	esas,	tío	—dijo	el	conductor—.	Si	no	pagas,	te	bajas.
—Usted	 no	 lo	 entiende.	 Tengo	 una	 cita	 importante.	 Una	 cuestión	 de	 vida	 o

muerte.
—Y	yo	debo	conservar	mi	trabajo,	tío.	He	de	ceñirme	a	las	reglas.	Si	no	puedes

pagar,	has	de	bajar,	porque	eso	dicen	las	normas.
—Pero…
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—Le	daré	un	dólar	por	ese	reloj	—dijo	un	joven	sentado	en	la	segunda	fila,	que
había	seguido	la	discusión.

T.	 Hamilton	 McKenzie	 miró	 el	 Rolex	 de	 oro	 que	 le	 habían	 regalado	 por	 los
veinticinco	 años	 de	 servicios	 en	 el	 hospital	 de	 la	 universidad	 estatal	 de	 Ohio.	 Lo
arrancó	de	su	muñeca	y	lo	tendió	al	joven.

—Debe	 de	 ser	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	muerte	—comentó	 el	 joven,	mientras	 le
entregaba	un	dólar.	Se	puso	el	reloj	en	la	muñeca.	T.	Hamilton	McKenzie	dio	el	dólar
al	conductor.

—Creo	que	has	hecho	un	mal	negocio,	tío.	—El	hombre	meneó	la	cabeza—.	Por
un	Rolex,	podrías	haber	alquilado	una	limusina	durante	una	semana.

—¡Vayámonos!	—gritó	McKenzie.
—Yo	 no	 he	 sido	 el	 que	 nos	 ha	 retrasado,	 tío	—dijo	 el	 conductor,	 mientras	 se

apartaba	lentamente	del	bordillo.
T.	 Hamilton	McKenzie	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 de	 delante	 y	 deseó	 conducir	 él.

Consultó	su	reloj.	No	estaba	en	su	sitio.	Giró	en	redondo	y	miró	al	joven.
—¿Qué	hora	es?
El	joven	contempló	con	orgullo	su	nueva	adquisición,	a	la	que	no	había	quitado	el

ojo	de	encima	en	ningún	momento.
—Las	ocho	veintiséis	minutos	y	veinte	segundos.
McKenzie	 miró	 por	 la	 ventanilla,	 deseoso	 de	 que	 el	 autobús	 corriera	 más.	 Se

detuvo	siete	veces	para	que	subieran	y	bajaran	pasajeros,	hasta	que	por	fin	llegó	a	la
esquina	 de	 Independence,	 en	 cuyo	momento	 el	 conductor	 temió	 que	 el	 hombre	 sin
reloj	sufriera	un	ataque	al	corazón.	Cuando	T.	Hamilton	McKenzie	bajó	del	autobús,
oyó	que	el	reloj	ayuntamiento	daba	las	nueve	menos	cuarto.

—Oh,	Dios,	que	no	se	hayan	marchado	—dijo	mientras	corría	hacia	el	Olentangy
Inn,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 reconociera.	 Solo	 dejó	 de	 correr	 cuando	 llegó	 al
camino	privado	que	conducía	a	la	recepción.	Intentó	calmarse,	consciente	de	que	casi
no	podía	respirar,	y	sudaba	de	pies	a	cabeza.

Empujó	la	puerta	giratoria	de	la	cafetería	y	paseó	la	por	la	sala,	sin	tener	ni	idea
de	a	quién	o	qué	buscaba.	Imaginó	que	todo	el	mundo	le	estaba	mirando.

La	cafetería	 tendría	unas	sesenta	mesas	para	cuatro	y	personas,	y	calculó	que	la
mitad	ya	estaban	ocupadas,	entre	ellas	dos	del	 rincón,	así	que	se	encaminó	hacia	 la
tercera,	que	le	proporcionaba	una	buena	vista	de	la	puerta.

Se	sentó,	esperó	y	rezó	para	que	no	se	hubieran	cansado	de	esperarle.

Fue	 al	 llegar	 al	 cruce	 de	 la	 esquina	 de	 Thurloe	 Place	 cuando	 Hannah	 tuvo	 la
sensación	de	que	la	seguían.	Al	acercarse	a	South	Kensington,	ya	estaba	convencida.

Un	hombre	alto,	 joven,	sin	mucha	experiencia	en	el	 tema	entraba	y	salía	de	 los
portales	casi	con	descaro.	Quizá	pensó	que	Hannah	no	era	el	tipo	de	mujer	suspicaz.
Cuando	el	Norfolk	apareció	ante	su	vista,	Hannah	sabía	muy	bien	lo	que	debía	hacer.
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Si	 conseguía	 entrar	 en	 el	 edificio	 con	 la	 suficiente	 ventaja,	 calculó	 que	 solo
necesitaría	 treinta,	 tal	 vez	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos	 a	 lo	 sumo,	 hasta	 que	 ambos
porteros	 estuvieran	 ocupados.	 Se	 detuvo	 ante	 el	 escaparate	 de	 una	 farmacia	 y
contempló	 la	 oferta	 de	 productos	 de	 belleza	 que	 llenaban	 los	 estantes.	 Se	 volvió	 a
mirar	los	lápices	de	labios	alineados	en	la	esquina	y	vio	el	reflejo	del	hombre	en	el
limpio	 cristal.	 Se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 a	 un	 quiosco	 situado	 en	 la	 entra	 de	 la
estación	de	South	Kensington.	Cogió	un	ejemplar	Daily	Mail	(aficionado,	pensó	ella),
lo	cual	dio	a	Hannah	oportunidad	de	cruzar	la	calle	antes	de	que	el	hombre	recibiera
el	 cambio.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 del	 hotel	 cuando	 su	 perseguidor	 pasó	 frente	 a	 la
farmacia.	 Hannah	 no	 subió	 corriendo	 los	 peldaños,	 lo	 cual	 habría	 puesto	 de
manifiesto	que	le	había	visto,	pero	empujó	la	puerta	con	demasiada	violencia	y	envió
a	una	anciana	dando	tumbos	hacia	la	acera,	mucho	antes	de	lo	que	la	dama	esperaba.

Los	 dos	 porteros	 estaban	 charlando	 cuando	Hannah	 atravesó	 el	 vestíbulo	 como
una	exhalación.	El	resguardo	rojo	y	otra	libra	ya	estaban	en	su	mano	antes	de	llegar	al
mostrador	 de	 la	 portería.	 Hannah	 depositó	 la	 moneda	 sobre	 el	 mostrador	 con	 un
fuerte	 golpe,	 lo	 cual	 atrajo	 de	 inmediato	 la	 atención	 del	 hombre	 de	 mayor	 edad.
Cuando	 vio	 la	 moneda,	 se	 apresuró	 a	 coger	 el	 resguardo,	 recuperó	 la	 maleta	 de
Hannah	y	se	la	devolvió,	justo	en	el	momento	en	que	su	perseguidor	entraba	por	las
puertas	giratorias.	Hannah	se	encaminó	a	la	escalera	situada	al	final	del	pasillo,	con	el
maletín	aferrado	contra	su	estómago,	para	que	el	hombre	no	viera	que	cargaba	algo.
A	partir	del	segundo	peldaño	se	puso	a	correr,	porque	no	había	nadie	a	la	vista.	Una
vez	al	pie	de	la	escalera,	se	internó	en	el	pasillo	y	penetró	en	la	relativa	seguridad	del
lavabo	de	señoras.

Esta	vez	no	estaba	sola.	Una	mujer	de	edad	madura	examinaba	su	lápiz	de	labios
en	un	espejo.	No	dirigió	ni	una	mirada	a	Hannah,	y	esta	desapareció	en	un	cubículo.
Se	sentó	sobre	 la	 tapa,	con	 las	 rodillas	pegadas	al	mentón,	y	esperó	a	que	 la	mujer
terminara.	 Tardó	 dos	 o	 tres	 minutos	 en	 marcharse.	 En	 cuanto	 Hannah	 oyó	 que	 la
puerta	se	cerraba,	puso	los	pies	sobre	el	frío	suelo	de	mármol,	abrió	el	maletín	para
comprobar	 que	 todo	 seguía	 en	 su	 sitio	 y,	 ya	 satisfecha,	 se	 cambió	 con	 la	 mayor
rapidez	posible.

Acababa	de	ponerse	las	bambas	cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse,	y	vio	la	parte
inferior	de	dos	piernas	enfundadas	en	medias	que	entraban	en	el	cubículo	contiguo.
Hannah	salió,	se	abrochó	los	tejanos	y	se	miró	un	momento	en	el	espejo.	Desordenó
un	poco	su	pelo	e	 inspeccionó	el	 lavabo.	En	 la	esquina	había	un	recipiente	de	gran
tamaño	para	 tirar	 las	 toallas	sucias.	Hannah	quitó	 la	 tapa	de	plástico,	sacó	todas	 las
toallas	e	introdujo	el	maletín	en	el	fondo.	Después,	lo	cubrió	con	las	toallas	y	volvió	a
poner	 la	 tapa	 donde	 estaba.	 Intentó	 olvidar	 que	 había	 cargado	 el	 maletín	 de
Leningrado	 a	Tel	Aviv	y	 de	Tel	Aviv	 a	Londres:	 por	medio	mundo.	Maldijo	 en	 su
lengua	natal	antes	de	comprobar	una	vez	más	su	cabello	en	el	espejo.	Después,	salió
del	lavabo	de	señoras	y	trató	de	aparentar	calma,	incluso	indiferencia.

Lo	primero	que	vio	Hannah	cuando	desembocó	en	el	pasillo	fue	al	joven,	sentado
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en	el	extremo,	leyendo	el	Daily	Mail.	Con	suerte,	ni	se	fijaría	en	ella.	Había	llegado
al	pie	de	 la	calera	cuando	el	hombre	 levantó	 la	vista.	Bastante	atractivo	pensó,	y	 le
devolvió	la	mirada	un	segundo	de	más.	Dio	la	vuelta	y	empezó	a	subir	la	escalera.	Se
iba;	lo	había	conseguido.

—Perdone,	 señorita	—dijo	una	voz	a	 su	espalda.	 («No	 te	 asustes,	no	 te	pongas
nerviosa,	 actúa	 con	 normalidad»).	 Se	 volvió	 y	 sonrió.	 Él	 también	 sonrió,	 casi
flirteando,	y	luego	se	sonrojó.

—¿Ha	visto	por	casualidad	a	una	chica	en	el	lavabo?
—Sí	—contestó	Hannah—.	¿Por	qué	lo	pregunta?	—Poner	siempre	al	enemigo	a

la	defensiva	era	la	regla	básica.
—Oh,	por	nada.	Lamento	haberla	molestado	—dijo,	y	desapareció	por	la	esquina.
Hannah	 subió	 la	 escalera,	 regresó	 al	 vestíbulo	 y	 se	 encaminó	 a	 las	 puertas

giratorias.
Qué	pena,	pensó,	ya	en	la	acera.	Parecía	bastante	sexy.	Se	preguntó	cuánto	tiempo

seguiría	sentado	allí,	para	quién	trabajaba,	a	quién	presentaría	su	informe.
Volvió	 hacia	 su	 casa	 y	 lamentó	 no	 poder	 parar	 en	 Dino’s	 para	 comer	 unos

espaguetis	a	 la	boloñesa,	y	 luego	entrar	a	ver	 la	última	película	de	Frank	Marshall,
que	 proyectaban	 en	 el	 Cannon.	 Había	 momentos	 en	 que	 todavía	 anhelaba	 ser,
simplemente,	una	 joven	en	Londres.	Luego,	pensaba	 en	 su	madre	 su	hermana	y	 su
hermano,	y	de	nuevo	se	decía	que	todo	aquello	debería	esperar.

Estuvo	sentada	sola	durante	 la	primera	parte	del	 trayecto	en	metro,	y	empezó	a
creer	 que	 si	 la	 enviaban	 a	Bagdad	 (siempre	 que	 nadie	 quisiera	 acostarse	 con	 ella),
podría	pasar	por	una	iraquí.

Cuando	 el	 tren	 paró	 en	Green	 Park,	 dos	 jóvenes	 entraron.	 Hannah	 no	 les	 hizo
caso,	pero	al	cerrarse	las	puertas	reparó	en	que	no	había	nadie	más	en	el	vagón.

Pasados	unos	momentos,	uno	de	ellos	se	le	acercó	y	le	dedicó	una	sonrisa	vaga.
Vestía	 una	 chaqueta	 negra	 de	 bombero,	 con	 el	 cuello	 cubierto	 de	 clavos,	 y	 unos
tejanos	 tan	 ceñidos	 que	 le	 daban	 aspecto	 de	 bailarín	 de	 ballet.	 Su	 cabello	 negro
puntiagudo	se	elevaba	a	gran	altura,	como	si	acabara	de	recibir	corrientes	eléctricas
terapéuticas.	 Hannah	 calculó	 que	 tendría	 veintipocos	 años.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 sus
pies	 y	 reparó	 en	 que	 calzaba	 botas	 del	 ejército.	 Aunque	 estaba	 un	 poco	 gordo,
sospechó	 por	 sus	 movimientos	 que	 era	 muy	 fornido.	 Su	 amigo	 aguardaba	 a	 unos
pasos	de	distancia,	apoyado	contra	la	barandilla	contigua	a	la	puerta.

—¿Qué	opinas	del	polvo	rápido	que	sugiere	mi	colegui?	—preguntó,	y	sacó,	una
navaja	del	bolsillo.

—Piérdete	—replicó	Hannah.
—Oh,	un	miembro	de	la	clase	alta,	¿eh?	—dijo,	y	le	dirigió	la	misma	sonrisa	vaga

—.	¿Te	apetece	que	te	violemos?
—¿Te	apetece	que	te	hinche	los	morros?
—No	 te	 pases	 ni	 un	 pelo,	 tía	 —dijo	 el	 joven,	 mientras	 el	 tren	 frenaba	 en

Piccadilly	Circus.
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Su	 amigo	 siguió	 frente	 a	 la	 puerta,	 para	 que	 si	 alguien	 quisiera	 entrar	 se	 lo
pensara	mejor.

(«Nunca	llames	la	atención,	nunca	hagas	una	escena:	la	regla	de	oro	si	se	trabaja
para	cualquier	rama	del	servicio	secreto,	sobre	todo	en	el	extranjero.	Solo	quebrantar
las	normas	en	circunstancias	excepcionales»).

—A	mi	amigo	Marv	le	gustas.	¿Lo	sabías,	Sloane?
Hannah	 sonrió,	mientras	 empezaba	 a	 pensar	 en	 la	 ruta	 que	 debería	 seguir	 para

salir	del	vagón	en	cuanto	el	tren	parara	en	la	siguiente	estación.
—A	mí	también	me	gustas	un	montón	—dijo	el	joven—,	pero	prefiero	las	pájaras

negras.	Es	por	el	culo	grande,	¿sabes?	Me	ponen	a	cien.
—Entonces,	 tu	amigo	te	gustará	mucho	—dijo	Hanna	y	se	arrepintió	al	 instante

de	sus	palabras.	(«Nunca	provoques»).
Oyó	el	clic	de	la	navaja	al	abrirse.	Centelleó	a	la	luz	brillante	del	vagón.
—Bien,	hay	dos	formas	de	enfocar	el	asunto,	Sloane:	en	silencio	o	a	grito	pelado.

Tú	eliges,	pero	si	no	tienes	ganas	de	colaborar,	quizá	deba	hacerte	unos	cortes	en	tu
bonita	cara.

El	joven	erguido	junto	a	la	puerta	empezó	a	reír.	Hanna	se	levantó	y	plantó	cara	a
su	torturador.	Dejó	pasar	unos	instantes	antes	de	desabrocharse	lentamente	el	primer
botón	los	tejanos.

—Toda	tuya,	Marv	—dijo	el	joven,	y	se	volvió	hacia	amigo.	Nunca	llegó	a	ver	el
pie	que	volaba	por	el	aire,	cuando	Hannah	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.	El
cuchillo	salió	disparado	de	su	mano	y	resbaló	por	el	suelo	hasta	el	final	del	vagón.	Un
brazo	se	estrelló	contra	 su	cuello,	y	 se	desplomó	como	un	saco	de	patatas.	Hannah
pasó	por	encima	de	su	cuerpo	y	se	dirigió	hacia	Marv.

—No,	 no,	 señorita.	 Yo	 no.	 Siempre	 es	 Owen	 el	 que	monta	 trifulcas.	 Yo	 no	 le
habría	hecho	nada.

—Quítate	los	tejanos,	Marvin.
—¿Qué?
Hannah	extendió	los	dedos	de	su	mano	derecha.
—Lo	que	usted	diga,	señorita.
Marvin	 se	 bajó	 la	 cremallera	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 quitó	 los	 tejanos,	 y	 reveló	 un

mugriento	tanga	azul	marino	y	un	tatuaje	en	el	muslo	que	rezaba	«Mamá».
—Espero	 que	 tu	 madre	 no	 deba	 verte	 así	 a	 menudo,	 Marvin	 —dijo	 Hannah,

mientras	recogía	los	tejanos—.	Ahora,	calzoncillos.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído,	Marvin.
Marvin	se	quitó	poco	a	poco	el	tanga.
—Qué	 decepción	 —comentó	 Hannah,	 mientras	 el	 tren	 entraba	 en	 Leicester

Square.
Cuando	las	puertas	se	cerraron	detrás	de	ella,	Hannah	creyó	oír:
—Puta	de	mierda,	te…
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Mientras	 recorría	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 línea	 norte,	Hannah	 no	 encontró
ningún	cubo	de	basura	donde	tirar	las	sucias	ropas	de	Marvin.	Los	habían	eliminado
tiempo	 atrás,	 después	 de	 la	 repentina	 explosión	 de	 varias	 bombas	 colocadas	 por	 el
IRA	en	el	metro	de	Londres.	Tuvo	que	cargar	con	los	tejanos	y	los	calzoncillos	hasta
Chalk	Farm,	 donde	 los	 depositó	 por	 fin	 en	 un	 cubo	 que	 encontró	 en	 la	 esquina	 de
Adelaide	Road.	Luego,	regresó	a	casa	con	parsimonia.

Cuando	abrió	la	puerta,	una	voz	alegre	la	llamó	desde	la	cocina.
—La	 comida	 está	 en	 la	 mesa,	 querida.	 —La	 señorita	 Rubin	 salió	 a	 recibir	 a

Hannah—.	 He	 tenido	 una	 mañana	 fascinante.	 No	 creerás	 lo	 que	 me	 pasó	 en	
Sainsbury’s.

—¿Qué	 será,	 cariño?	 —preguntó	 una	 camarera	 ataviada	 con	 una	 falda	 roja	 y	 un
delantal	negro,	y	que	sostenía	una	libreta	en	la	mano.

—Café	solo,	por	favor	—dijo	T.	Hamilton	McKenzie.
—Marchando	—contestó	jovialmente	la	mujer.
Iba	 a	 consultar	 la	 hora	 cuando	 recordó	 una	 vez	 más	 que	 su	 reloj	 adornaba	 la

muñeca	de	un	 joven	que	ya	debía	encontrarse	a	kilómetros	de	distancia.	McKenzie
miró	el	reloj	que	colgaba	sobre	la	barra.	Las	nueve	menos	cuatro	minutos.	Se	puso	a
examinar	a	toda	la	gente	que	entraba	por	la	puerta.

Un	hombre	alto	y	bien	vestido	fue	el	primero	en	entrar.	Mientras	inspeccionaba	la
sala,	 las	 esperanzas	 de	McKenzie	 aumentaron	 y	 deseó	 que	mirara	 en	 su	 dirección,
pero	el	hombre	se	encaminó	a	la	barra	y	se	sentó	en	un	taburete,	dando	la	espalda	al
restaurante.	La	camarera	regresó	y	sirvió	al	nervioso	doctor	un	humeante	café.

La	siguiente	persona	que	entró	fue	una	joven,	cargada	con	una	bolsa	de	la	compra
que	iba	provista	de	una	larga	asa	cuerda.	Un	momento	después,	la	siguió	otro	hombre
bien	 vestido,	 que	 también	 paseó	 la	mirada	 por	 la	 sala.	De	nuevo,	 esperanzas	 de	T.
Hamilton	McKenzie	 se	avivaron,	 solo	para	apagarse	cuando	una	 sonrisa	 iluminó	el
rostro	del	recién	llegado.	Caminó	hacia	la	barra	y	se	sentó	junto	al	hombre	que	había
llegado	unos	minutos	antes.

La	chica	de	la	bolsa	se	sentó	delante	de	él.
—Está	ocupado	—dijo	T.	Hamilton	McKenzie,	en	voz	cada	vez	más	alta.
—Lo	sé,	doctor	McKenzie	—dijo	concisa	la	muchacha—.	Por	mí.
T.	Hamilton	McKenzie	empezó	a	sudar.
—¿Café,	cariño?	—preguntó	la	camarera,	que	se	materializó	a	su	lado.
—Sí,	solo	—contestó	la	chica	sin	levantar	la	vista.	McKenzie	la	miró	con	mayor

atención.	 Debía	 rondar	 treintena,	 una	 edad	 en	 la	 que	 todavía	 no	 necesitaba	 sus
servicios	profesionales.	A	juzgar	por	su	acento,	era	sin	duda	nativa	de	Nueva	York,	si
bien	su	cabello	y	ojos	oscuros,	así	como	la	piel	olivácea,	sugerían	que	había	emigrado
del	sur	de	Europa.	Era	delgada,	casi	flaca,	y	su	bonito	vestido	Laura	Ashle	de	pardos
tonos	otoñales,	que	podía	haber	comprado	en	cualquiera	de	 los	miles	de	almacenes
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esparcidos	por	el	país,	aseguraba	que	pasaría	inadvertida	entre	cualquier	multitud.	No
tocó	el	café	que	le	habían	servido.

McKenzie	decidió	lanzarse	al	ataque.
—Quiero	saber	cómo	está	Sally.
—Bien,	bastante	bien	—repuso	la	mujer	con	calma.	Introdujo	la	mano	en	la	bolsa

y,	con	una	mano	enguantada,	extrajo	una	sola	hoja	de	papel.	Se	la	tendió.	El	doctor
desdobló	la	hoja	de	aspecto	vulgar.

Y,	temblándole	las	manos,	leyó	la	nota	que	la	muchacha	le	entregó:

Querido	papi:
Me	están	tratando	bien,	pero,	por	favor,	haz	lo	que	ellos	te	digan.
Te	quiere.
Sal.

Era	 su	 letra,	 no	 cabía	 duda,	 pero	 ella	 nunca	 habría	 firmado	 «Sal».	 El	mensaje
cifrado	solo	consiguió	aumentar	su	nerviosismo.

La	mujer	extendió	la	mano	y	le	arrebató	la	carta.
—Bastardos.	No	se	saldrán	con	la	suya.
—Calma,	doctor	McKenzie.	Ni	amenazas	ni	retórica	van	a	inmutarnos.	No	es	la

primera	vez	que	llevamos	a	cabo	operaciones	de	este	estilo.	Si	espera	volver	a	ver	a
su	hija…

—¿Qué	quieren	que	haga?
La	camarera	volvió	a	la	mesa	con	una	cafetera	recién	hecha,	pero	cuando	vio	que

ninguno	de	ambos	había	tomado	un	sorbo,	dijo:
—El	café	se	está	enfriando,	amigos.	—Se	alejó.
—Solo	 tengo	 doscientos	 mil	 dólares	 a	 mi	 nombre.	 Han	 cometido	 una

equivocación.
—No	es	su	dinero	lo	que	queremos,	doctor	McKenzie.
—Entonces,	¿qué	quieren?	Haré	cualquier	cosa	con	tal	de	recuperar	a	mi	hija.
—La	empresa	a	 la	cual	 represento	se	especializa	en	aglutinar	 talentos,	y	uno	de

nuestros	clientes	necesita	su	habilidad	en	especial.
—Podrían	 haberme	 llamado	 para	 concertar	 una	 cita,	 como	 todo	 el	 mundo	 —

protestó	el	hombre,	incrédulo.
—Sospecho	que	no,	para	lo	que	tenemos	en	mente.	Y,	en	cualquier	caso,	tenemos

un	problema	de	tiempo,	y	creemos	que	Sally	nos	ayudará	a	ponernos	al	principio	de
la	cola.

—No	entiendo.
—Por	eso	estoy	aquí.
Veinte	minutos	después,	cuando	 las	dos	 tazas	de	café	ya	se	habían	enfriado	por

completo,	 T.	 Hamilton	McKenzie	 comprendió	 exactamente	 lo	 que	 deseaban	 de	 él.
Permaneció	en	silencio	un	rato	antes	de	hablar.
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—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda	 hacerlo.	 Para	 empezar	 es	 profesionalmente
antiético.	Y	no	sé	si	se	da	cuenta…

La	mujer	se	inclinó	y	sacó	otra	cosa	de	la	bolsa.	Dejó	sobre	la	mesa	un	pendiente
de	oro.

—Quizás	esto	le	facilitará	la	tarea.
Hamilton	McKenzie	cogió	el	pendiente	de	su	hija.
—Mañana,	 recibirá	 el	 otro	 pendiente	 —continuó	 la	 mujer—.	 El	 viernes,	 la

primera	 oreja.	 El	 sábado,	 la	 otra	 oreja.	 Si	 su	 ética	 le	 sigue	 preocupando,	 doctor
McKenzie,	no	quedará	mucho	de	su	hija	dentro	de	una	semana.

—No	se	atreverán…
—Pregúnteselo	a	Paul	Getty	III.
T.	Hamilton	McKenzie	se	levantó	de	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—Podemos	acelerar	el	proceso,	si	no	nos	queda	otro	remedio	—dijo	la	mujer,	sin

la	menor	muestra	de	temor.
McKenzie	se	derrumbó	en	su	asiento	y	trató	de	serenarse.
—Bien	—dijo	 la	mujer—.	Así	 está	mejor.	Al	menos,	 ahora	nos	 comprendemos

mutuamente.
—¿Cuál	es	el	próximo	paso?	—preguntó.
—Nos	volveremos	a	poner	en	contacto	con	usted	más	tarde,	de	modo	que	no	se

mueva	de	casa.	Porque	estoy	segura	de	que,	para	entonces,	ya	se	habrá	reconciliado
con	su	ética	profesional.

McKenzie	 iba	 a	 protestar,	 pero	 la	 mujer	 se	 levantó,	 sacó	 un	 billete	 de	 cinco
dólares	de	la	bolsa	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—No	 podemos	 permitir	 que	 el	 mejor	 cirujano	 de	 Columbus	 lave	 los	 platos,
¿verdad?

Dio	media	vuelta	y	 llegó	a	 la	puerta	 antes	de	que	McKenzie	 comprendiera	que
también	sabían	que	había	salido	de	casa	sin	el	billetero.

T.	Hamilton	McKenzie	empezó	a	pensar	en	la	proposición,	muy	poco	convencido
de	que	le	quedara	otra	alternativa.

Pero	sí	estaba	convencido	de	una	cosa.	Si	cumplía	sus	exigencias,	el	presidente
Clinton	iba	a	terminar	con	un	problema	todavía	mayor.
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cott	oyó	el	timbre	del	teléfono	al	llegar	a	la	escalera.	Su	mente	aún	daba	vueltas
a	 la	 clase	matinal	 que	 acababa	 de	 dar,	 pero	 subió	 la	 escalera	 de	 tres	 en	 tres,

abrió	la	puerta	del	apartamento	y	descolgó	el	teléfono,	tirando	a	su	madre	al	suelo.
—Scott	Bradley	—dijo,	mientras	recogía	la	fotografía	y	la	devolvía	a	su	sitio.
—Te	necesito	en	Washington	mañana.	En	mi	despacho	a	las	nueve	en	punto.
A	Scott	 siempre	 le	 impresionaba	que	Dexter	Hutchins	se	presentara	y	que	diera

por	sentado	que	su	 trabajo	para	 la	CIA	era	más	 importante	que	su	compromiso	con
Yale.

Scott	empleó	casi	 toda	 la	 tarde	en	solucionar	el	problema	de	 las	clases	con	dos
colegas	comprensivos.	No	podía	aducir	 la	excusa	de	que	se	encontraba	 indispuesto,
porque	todo	mundo	sabía	que	nunca	se	había	ausentado	por	enfermedad	en	sus	nueve
años	de	docencia,	así	que	recurrió	al	«problema	de	mujeres»,	que	siempre	despertaba
la	 simpatía	 de	 los	 profesores	 más	 antiguos	 y	 evitaba	 que	 hicieran	 demasiadas
preguntas.

Dexter	Hutchins	jamás	entraba	en	detalles	por	teléfono	pero	todos	los	periódicos
de	 la	 mañana	 publicaban	 fotos	 de	 Yitzhak	 Rabin	 en	 el	 momento	 de	 llegar	 a
Washington	para	entrevistarse	por	primera	vez	con	el	presidente	Clinton.

Scott	sacó	la	carpeta	embutida	entre	Impuestos	e	Indemnizaciones	y	extrajo	todo
cuanto	contenía	sobre	el	nuevo	ministro	israelí.	Su	política	hacia	Estados	Unidos	no
parecía	diferir	en	exceso	de	la	practicada	por	su	predecesor.

Era	más	educado	que	Shamir,	más	conciliador	y	cortés	en	su	acercamiento,	pero
Scott	 sospechaba	que,	 en	 caso	de	 producirse	 una	pelea	 a	 cuchillo	 en	un	bar	 de	 los
barrios	bajos,	Rabin	sería	de	los	que	saldrían	ilesos.

Se	 reclinó	en	 la	 silla	y	se	puso	a	pensar	en	una	 rubia	 llamada	Susan	Anderson,
que	había	estado	presente	en	 la	última	entrevista	que	había	celebrado	con	el	nuevo
secretario	 de	 Estado.	 Si	 acudía	 a	 la	 reunión,	 quizá	 valiera	 la	 pena	 viajar	 a
Washington.

Un	hombre	silencioso	estaba	sentado	en	un	taburete	situado	al	final	de	la	barra.	Vació
las	últimas	gotas	de	su	vaso,	que	había	permanecido	casi	vacío	de	Guinnes	durante
todo	el	 rato,	pero	el	 irlandés	 siempre	confiaba	en	que	el	movimiento	despertaría	 la
simpatía	del	 camarero,	que	 sería	 lo	bastante	amable	para	 llenar	 el	vaso	vacío.	Pero
este	camarero	en	particular,	no.

—Bastardo	—masculló.	Siempre	eran	los	jóvenes	quienes	carecían	de	corazón.
El	 camarero	no	conocía	 el	 auténtico	nombre	del	 cliente.	De	hecho,	 lo	 conocían

muy	pocas	personas,	fuera	del	FBI	y	del	departamento	de	Policía	de	San	Francisco.
El	expediente	que	obraba	en	poder	de	este	último	concedía	a	William	O’Reilly	la
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edad	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años.	Cualquiera	 le	 habría	 adjudicado	 sesenta	 y	 cinco,	 no
solo	por	sus	 ropas	raídas,	sino	por	 las	arrugas	pronunciadas	de	su	frente,	 las	bolsas
bajo	los	ojos	y	los	centímetros	de	más	alrededor	de	la	cintura.	O’Reilly	lo	achacaba	a
tres	 pensiones	 alimenticias	 por	 divorcio,	 cuatro	 sentencias	 de	 cárcel	 y	 demasiados
asaltos	 en	 su	 juventud,	 cuando	 era	 boxeador	 aficionado.	 Nunca	 lo	 achacaba	 a	 la
Guinnes.

El	problema	había	empezado	en	el	colegio,	cuando	O’Reilly	descubrió	por	pura
casualidad	que	podía	copiar	las	firmas	de	sus	compañeros	de	clase	cuando	firmaban
vales	para	retirar	dinero	del	banco	del	colegio.	Cuando	finalizó	su	primer	año	en	el
Trinity	College	de	Dublín,	podía	falsificar	 tan	bien	firma	del	director	y	del	 tesorero
que	llegaron	a	convencerse	de	que	le	habían	adjudicado	una	tesorería.

Mientras	pasaba	una	temporada	en	la	Institución	para	delincuentes	de	St.	Patrick,
Sean	El	falsificador	le	introdujo	en	los	billetes	de	banco.	Cuando	abrieron	las	puertas
para	saliera,	al	joven	aprendiz	ya	no	le	quedaba	nada	que	aprender	de	su	maestro.	Bill
descubrió	que	su	madre	no	deseaba	acogerle	de	nuevo	en	el	seno	familiar,	de	modo
que	 falsificó	 la	 firma	del	 cónsul	 norteamericano	 en	Dublín	 y	 partió	 hacia	 el	 nuevo
mundo.

A	los	treinta	años,	había	grabado	su	primera	plancha	de	un	dólar.	Su	trabajo	fue
tan	bueno	que,	durante	el	juicio	que	siguió	a	su	descubrimiento,	el	FBI	reconoció	que
la	falsificación	era	una	obra	de	arte,	que	jamás	habría	sido	detenido	sin	la	ayuda	de	un
soplón.	 O’Reilly	 fue	 sentenciado	 a	 seis	 años	 y	 la	 redacción	 de	 sucesos	 del	 San
Francisco	Chronicle	le	bautizó	como	Dólar	Bill.

Cuando	Dólar	Bill	 salió	de	 la	cárcel,	 se	dedicó	a	 los	de	veinte	y,	más	adelante,
cincuenta,	 y	 sus	 sentencias	 aumentaron	 en	 proporción	 directa.	 Entre	 sentencia	 y
sentencia,	 se	 apañó	 para	 conseguir	 tres	 esposas	 y	 tres	 divorcios.	 Otra	 cosa	 que	 su
madre	jamás	habría	aprobado.

Su	tercera	esposa	hizo	todo	cuanto	pudo	por	enderezarle,	y	la	reacción	de	Bill	fue
falsificar	 documentos	 solo	 cuando	 podía	 conseguir	 otro	 trabajo	 (el	 pasaporte
esporádico,	 el	 permiso	 de	 conducir	 o	 la	 tarjeta	 de	 la	 seguridad	 social	 ocasionales),
nada	demasiado	delictivo,	aseguró	al	 juez.	El	 juez	no	 tuvo	de	acuerdo	y	 le	envió	a
chirona	otros	cinco	años.

Esta	vez,	cuando	 le	soltaron,	nadie	se	puso	en	contacto	con	él,	de	modo	que	se
dedicó	 a	 hacer	 tatuajes	 en	 ferias	 ya	 desesperado,	 pinturas	 en	 las	 aceras,	 las	 cuales,
cuando	llovía,	le	permitían	seguir	fiel	a	la	Guinnes.

Bill	levantó	el	vaso	vacío	y	contempló	una	vez	más	al	camarero,	que	le	devolvió
una	mirada	de	absoluta	indiferencia.	No	se	fijó	en	el	joven	bien	vestido	que	se	había
sentado	a	su	lado.

—¿Puesto	invitarle	a	una	copa,	señor	O’Reilly?	—dijo	una	voz	que	no	reconoció.
Bill	paseó	la	vista	a	su	alrededor,	suspicaz.

—Estoy	 retirado	—declaró,	 con	 el	 temor	 de	 encontrarse	 ante	 otro	 de	 aquellos
detectives	 jóvenes	 de	 paisano,	 pertenecientes	 al	 departamento	 de	 Policía	 de	 San
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Francisco,	que	todavía	no	habían	cubierto	su	cuota	mensual	de	arrestos.
—En	ese	caso,	no	le	importará	beber	con	un	antiguo	presidiario,	¿verdad?	—dijo

el	joven,	con	un	leve	acento	del	Bronx.
Bill	vaciló,	pero	la	sed	ganó.
—Una	pinta	de	Guinnes	—pidió,	esperanzado.
El	joven	levantó	una	mano,	y	esta	vez	el	camarero	reaccionó	al	instante.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Bill,	después	de	tomar	un	trago	y	comprobar	que	el

camarero	no	podía	oírle.
—Su	talento.
—Ya	le	he	dicho	que	estoy	retirado.
—Y	le	oí	la	primera	vez,	pero	lo	que	necesito	no	es	delictivo.
—¿Qué	 espera	 obtener	 de	mí?	 ¿Una	 copia	 de	Monna	 Lisa,	 o	 solo	 de	 la	 Carta

Magna?
—Algo	mucho	más	normal	que	eso.
—Invíteme	a	otra	—dijo	Bill,	contemplando	el	vaso	vacío	que	descansaba	sobre

la	barra—.	Escucharé	su	proposición,	pero	le	advierto	que	estoy	retirado.
Después	de	que	el	camarero	llenara	el	vaso	de	Bill	por	segunda	vez,	el	joven	se

presentó	como	Angelo	Santini,	y	explicó	a	Dólar	Bill	lo	que	tenía	en	mente.	Angelo
se	alegró	de	que,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	no	hubiera	nadie	más	en	el	local.

—Pero	 si	 hay	miles	 en	 circulación	—objetó	Dólar	 Bill—.	 Pueden	 encontrarlas
donde	quieran,	comprar	una	buena	reproducción	en	cualquier	tienda	para	turistas.

—Tal	vez,	pero	no	una	copia	perfecta	—insistió	el	joven.
Dólar	Bill	dejó	su	bebida	sobre	la	barra	y	meditó	sobre	la	frase.
—¿Quién	quiere	una?
—Es	para	un	cliente	que	colecciona	manuscritos	raros.	Y	pagará	bien.
Como	mentira,	no	estaba	mal,	pensó	Bill.	Tomó	otro	sorbo	de	Guinnes.
—Tardaría	 semanas	 —dijo,	 casi	 en	 voz	 baja—.	 En	 cualquier	 caso,	 debería

trasladarme	a	Washington.
—Ya	le	hemos	encontrado	un	lugar	adecuado	en	Georgetown,	y	estoy	seguro	de

que	localizaremos	todos	los	materiales	que	necesite.
Dólar	Bill	reflexionó	sobre	esa	afirmación	unos	momentos.
—Olvídelo.	 El	 trabajo	 sería	 excesivo.	 Como	 ya	 le	 hecho,	 tardaría	 semanas	 y,

encima,	tendría	que	abandonar	la	bebida	—añadió,	y	dejó	su	vaso	vacío	sobre	la	barra
—.	Ha	de	comprender	que	soy	un	perfeccionista.

—Por	eso	he	viajado	de	una	punta	a	otra	del	país	para	encontrarle	—dijo	el	joven
en	voz	baja.	Dólar	Bill	vaciló	y	miró	al	joven	con	más	atención.

—Quiero	 veinticinco	mil	 ahora	 y	 otros	 veinticinco	mil	 terminar,	 con	 todos	 los
gastos	pagados	—dijo	el	irlandés.

El	 joven	 no	 dio	 crédito	 a	 su	 buena	 suerte.	Cavalli	 le	 ha	 autorizado	 a	 gastar	 un
máximo	de	cien	mil	dólares,	si	le	garantizaba	el	artículo	terminado.	Entonces,	recordó
que	su	jefe	no	confiaba	en	nadie	que	no	regateara.
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—Diez	mil	cuando	lleguemos	a	Washington	y	otros	veinte	mil	al	terminar.
Dólar	Bill	jugueteó	con	su	vaso	vacío.
—Treinta	mil	al	terminar,	si	no	consigue	diferenciarle	del	original.
—Pero	será	preciso	que	identifiquemos	la	diferencia.	Conseguirá	sus	treinta	mil	si

nadie	lo	logra.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 una	 limusina	 negra	 de	 ventanillas	 ahumadas	 frenó	 ante	 el
hospital	de	la	universidad	estatal	de	Ohio.	El	chófer	aparcó	en	el	espacio	reservado	a
T.	Hamilton	McKenzie,	tal	como	le	habían	indicado.

Sus	otras	órdenes	eran	recoger	a	un	paciente	a	las	diez	y	conducirle	al	hospital	de
la	universidad	de	Cincinnati	y	Holmes.

A	las	diez	y	diez,	dos	enfermeros	trajeron	a	un	hombre	corpulento	en	una	silla	de
ruedas.	Al	ver	el	coche	aparcado	en	el	sitio	del	decano,	la	guiaron	hacia	él.	El	chófer
salió	y	abrió	la	puerta	posterior.	Pobre	hombre,	pensó,	con	la	cabeza	toda	cubierta	de
vendajes,	 y	 unas	 rendijas	 para	 los	 labios	 y	 la	 nariz.	 Se	 preguntó	 si	 habría	 sufrido
quemaduras.

El	hombre	corpulento	subió	al	asiento	posterior,	se	hundió	en	el	lujoso	tapizado	y
estiró	las	piernas.

—Voy	a	ponerle	el	cinturón	de	seguridad	—dijo	el	conductor,	y	recibió	un	breve
cabeceo	como	respuesta.

Volvió	a	su	asiento	y	bajó	la	ventanilla	para	despedirse	de	los	dos	enfermeros	y
del	hombre	mayor	de	aspecto	distinguido	que	se	erguía	detrás.	El	chófer	nunca	había
visto	un	rostro	tan	agotado.

La	limusina	se	alejó	a	velocidad	moderada.	Habían	advertido	al	conductor	de	que
no	rebasara	el	límite	de	velocidad	en	ningún	momento.

Un	gran	alivio	inundó	a	T.	Hamilton	McKenzie	cuando	el	coche	desapareció	por
el	 camino	 privado	 del	 hospital.	 Esperaba	 que	 la	 pesadilla	 terminara	 por	 fin.	 La
operación	había	durado	siete	horas,	y	la	noche	anterior	había	dormido	profundamente
por	primera	vez	desde	hacía	semanas.	La	última	orden	recibida	indicaba	que	volviera
a	casa	y	esperara	la	liberación	de	Sally.

Cuando	la	mujer	que	había	dejado	cinco	dólares	sobre	la	mesa	del	Olentangy	Inn
le	había	expuesto	sus	exigencias,	había	considerado	la	empresa	imposible.	No	desde
un	 punto	 de	 vista	 ético,	 como	 había	 insinuado,	 sino	 porque	 jamás	 había	 pensado
lograr	una	semejanza	tan	exacta.	Le	habría	gustado	hablarle	de	injertos,	del	epitelio
externo	y	 la	dermis,	 lo	 improbable	de…	Pero	cuando	vio	al	hombre	anónimo	en	su
despacho,	 comprendió	 de	 repente	 por	 qué	 le	 habían	 elegido.	 Tenía	 casi	 la	 misma
estatura,	 tal	 vez	 un	 poco	más	 bajo	 (apenas	 dos	 centímetros),	 y	 pesaría	 entre	 dos	 y
cuatro	 kilos	 menos,	 pero	 unas	 alzas	 en	 los	 zapatos	 y	 unos	 cuantos	 Big	 Macs
solucionarían	ambos	problemas.

El	cráneo	y	las	facciones	eran	notables	y	guardaban	un	sorprendente	parecido	con
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el	original.	En	realidad,	al	final	solo	había	sido	necesario	realizar	una	rinoplastia	y	un
injerto	parcial.	Los	resultados	eran	buenos,	muy	buenos.	El	cirujano	dio	por	sentado
que	el	cabello	 rojo	del	hombre	era	 irrelevante,	porque	podrían	afeitarle	 la	cabeza	y
aplicarle	una	peluca.	Con	una	nueva	dentadura	y	un	buen	maquillaje,	solo	su	familia
podría	advertir	la	diferencia.

Varios	grupos	diferentes	ayudaron	a	McKenzie	durante	las	siete	horas	que	duró	la
operación.	Les	dijo	que	necesitaba	ayuda	cada	vez	que	empezaba	a	cansarse.	Nadie
cuestionaba	a	T.	Hamilton	McKenzie	en	el	hospital,	y	solo	él	había	visto	el	resultado
final.	Había	cumplido	su	parte	del	trato.

Aparcó	el	Ford	Taurus	(el	coche	más	popular	de	Estados	Unidos)	a	cien	metros	de	la
casa,	pero	no	antes	de	girarlo	en	la	dirección	por	la	que	se	iría.

Se	cambió	de	zapatos	en	el	coche.	La	única	ocasión	en	que	casi	la	capturaron	fue
cuando	se	le	pegó	barro	a	las	suelas	de	sus	zapatos	y	el	FBI	lo	había	rastreado	hasta
pocos	metros	del	lugar	que	ella	había	visitado	unos	días	antes.

Se	colgó	el	bolso	del	hombro	y	salió	a	la	carretera.	Caminó	poco	a	poco	hacia	la
casa.

Habían	 elegido	 bien	 el	 emplazamiento.	 La	 granja	 se	 encontraba	 a	 varios
kilómetros	del	edificio	más	próximo,	que	era	un	establo	vacío,	al	final	de	una	senda
que	ni	amantes	desesperados	se	atreverían	a	seguir.

No	 se	 veían	 señales	 de	 vida	 en	 la	 casa,	 pero	 sabía	 que	 estaban	 allí,	 esperando,
vigilando	todos	sus	movimientos.	Abrió	la	puerta	sin	llamar	y	vio	a	uno	de	ellos	en	el
vestíbulo.

—Arriba	—dijo,	y	señaló.
La	mujer	no	contestó,	pasó	a	su	lado	y	empezó	a	subir	la	escalera.
Fue	sin	vacilar	hacia	el	dormitorio	y	encontró	a	la	joven	sentada	en	el	borde	de	la

cama,	 leyendo	un	libro.	Sally	se	volvió	y	sonrió	a	 la	mujer	delgada	ataviada	con	el
vestido	verde	Laura	Ashley,	con	la	esperanza	de	que	hubiera	traído	otro	libro.

La	mujer	hundió	una	mano	en	el	bolso	y	 sonrió	con	 timidez,	 antes	de	 sacar	un
libro	y	entregarlo	a	la	muchacha.

—Gracias	—dijo	Sally,	quien	cogió	el	libro,	echó	un	vistazo	a	la	cubierta	y	le	dio
la	vuelta	para	leer	el	resumen	argumental.

Mientras	 Sally	 se	 enfrascaba	 en	 el	 prometedor	 relato,	 la	 mujer	 soltó	 la	 larga
cuerda	fruncida	sujeta	a	los	dos	lados	de	su	bolsa	de	la	compra.

Sally	abrió	el	libro	por	el	primer	capítulo,	tras	haber	decidido	que	iba	a	leer	cada
página	muy	poco	a	poco.	Al	fin	y	al	cabo,	ignoraba	cuándo	se	produciría	el	siguiente
regalo.

El	movimiento	fue	tan	rápido	que	ni	siquiera	notó	la	cuerda	alrededor	del	cuello.
La	cabeza	de	Sally	saltó	hacia	atrás	y	las	vértebras	se	rompieron	con	un	chasquido.
Su	barbilla	se	derrumbó	sobre	el	pecho.
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Empezó	 a	 manar	 sangre	 de	 su	 boca,	 que	 resbaló	 por	 su	 barbilla	 y	 manchó	 la
cubierta	de	Tiempo	de	amar	y	tiempo	de…

El	chófer	de	 la	 limusina	 se	quedó	 sorprendido	cuando	un	policía	de	 tráfico	 le	hizo
señas	justo	antes	de	internarse	en	la	rampa	de	salida	a	la	autopista.	Estaba	seguro	de
no	 haber	 superado	 el	 límite	 de	 velocidad.	 Entonces,	 vio	 la	 ambulancia	 por	 el
retrovisor	 y	 se	 preguntó	 si	 solo	 quería	 pasarle.	 Miró	 de	 nuevo	 hacia	 delante	 y
comprobó	que	el	guardia	motorizado	le	indicaba	con	firmeza	que	frenara.

Obedeció	de	inmediato	la	orden,	desconcertado.	La	ambulancia	se	detuvo	detrás.
El	 policía	 desmontó	 de	 su	 moto,	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 dio	 unos
golpecitos	 en	 la	 ventanilla.	 El	 chófer	 tocó	 un	 botón	 y	 la	 ventanilla	 descendió	 en
silencio.

—¿Algún	problema,	oficial?
—Sí,	señor,	se	ha	producido	una	emergencia	—contestó	el	policía,	sin	levantar	el

visor—.	Su	paciente	ha	de	regresar	de	inmediato	al	hospital	de	la	universidad	estatal
de	Ohio.	Han	surgido	complicaciones	imprevistas.	Le	trasladarán	a	 la	ambulancia	y
yo	la	escoltaré	de	vuelta	a	la	ciudad.

El	asombrado	conductor	asintió	varias	veces.
—¿Y	también	debo	volver	al	hospital?
—No,	señor.	Usted	continuará	hacia	Cincinnati	e	informará	a	su	empresa.
El	chófer	volvió	la	cabeza	y	vio	a	dos	enfermeros	vestidos	con	monos	blancos	de

pie	 junto	 al	 coche.	 El	 policía	 cabeceó	 y	 uno	 de	 ellos	 abrió	 la	 puerta,	 en	 tanto	 el
segundo	soltaba	el	cinturón	de	seguridad	para	ayudar	a	su	paciente	a	bajar.

El	 chófer	 vio	 por	 el	 retrovisor	 que	 los	 enfermeros	 conducían	 al	 hombre
corpulento	hacia	la	ambulancia.	La	sirena	de	la	moto	devolvió	su	atención	al	policía,
que	 guiaba	 a	 la	 ambulancia	 rampa	 arriba,	 para	 que	 cruzara	 el	 puente	 sobre	 la
autopista	y	empezara	su	trayecto	de	vuelta	a	la	ciudad.

El	cambio	había	exigido	menos	de	cinco	minutos,	y	el	conductor	de	la	limusina
continuaba	algo	aturdido.	Entonces,	lo	que	tendría	que	haber	hecho	en	cuanto	vio	al
policía,	o	sea	telefonear	a	la	sede	de	Cincinnati.

—Estábamos	a	punto	de	llamarte	—dijo	la	chica	de	centralita—.	Ya	no	necesitan
el	coche,	de	modo	que	puedes	volver.

—Por	mí	encantado.	Solo	espero	que	el	cliente	pague	factura.
—Pagaron	 en	 metálico	 por	 adelantado	 el	 jueves	 pasado.	 El	 chófer	 colgó	 el

teléfono	y	empezó	su	viaje	a	Cincinnati,	pero	algo	le	reconcomía.	¿Por	qué	el	policía
se	había	queda	tan	cerca	de	la	puerta,	impidiéndole	salir,	y	por	qué	había	levantado	su
visor?	Desechó	tales	pensamientos.	Mientras	la	compañía	hubiera	cobrado,	no	era	su
problema.

Salió	 a	 la	 autopista,	 pero	 no	 vio	 que	 la	 ambulancia	 hacía	 caso	 omiso	 de	 las
señales	que	indicaban	el	centro	de	la	ciudad	y	se	sumaba	al	tráfico	que	circulaba	en
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dirección	contraria.	El	hombre	sentado	detrás	del	volante	también	estaba	llamando	a
su	sede.

—Todo	 salió	 como	 se	había	planeado,	 jefe.	—Fue	 su	 contestación	 a	 la	primera
pregunta.

—Bien	—dijo	Cavalli—.	¿Y	el	chófer?
—De	vuelta	a	Cincinnati,	sin	haberse	enterado	de	nada.
—Bien	—repitió	Cavalli—.	¿Y	el	paciente?
—Bien,	me	parece	—dijo	el	chófer,	mientras	observaba	por	el	retrovisor.
—¿Y	la	escolta	policial?
—Mario	 se	 desvió	 por	 una	 carretera	 lateral	 para	 poder	 cambiarse	 y	 ponerse	 su

uniforme	de	Federal	Express.	Nos	alcanzará	dentro	de	una	hora.
—¿Cuánto	 falta	 para	 el	 siguiente	 cambio?	 El	 conductor	 examinó	 el

cuentakilómetros.
—Unos	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros,	 justo	 después	 de	 cruzar	 la	 frontera

estatal.
—¿Y	después?
—Cuatro	cambios	más	entre	ese	punto	y	la	Gran	Manzana.	Conductores	nuevos	y

un	 coche	 diferente	 cada	 vez.	 El	 paciente	 debería	 estar	 con	 ustedes	 alrededor	 de	 la
medianoche	 de	 mañana,	 aunque	 tal	 vez	 deba	 parar	 en	 uno	 o	 dos	 lavabos	 por	 el
camino.

—Nada	 de	 lavabos	—dijo	 Cavalli—.	 Le	 sacáis	 de	 la	 autopista	 y	 que	 lo	 haga
detrás	de	un	árbol.
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l	nuevo	hogar	de	Dólar	Bill	resultó	ser	el	sótano	de	una	casa	de	Georgetown,
el	 antiguo	 estudio	 de	 un	 artista.	 La	 habitación	 donde	 trabajaba	 estaba	 bien

iluminada	y	la	temperatura,	a	petición	suya,	era	de	veinte	grados,	con	una	humedad
constante.

Bill	 realizó	varias	«sesiones	de	práctica»,	como	él	 las	 llamaba,	pero	no	atacó	el
documento	definitivo	hasta	entrar	en	posesión	de	todos	los	materiales	que	necesitaba.

—Solo	triunfará	la	perfección	—recordaba	sin	cesar	a	Angelo.
No	quería	que	su	nombre	se	asociara	con	nadie	que	más	tarde	fuera	denunciado

por	falsificación.	Al	fin	y	al	cabo,	debía	cuidar	su	reputación.
Buscaron	 en	 vano	 durante	 días	 las	 puntas	 de	 pluma	 apropiadas.	 Dólar	 Bill	 las

rechazó	todas,	hasta	que	le	enseña	la	foto	de	un	pequeño	museo	de	Virginia.	Dio	su
aprobación	y	estuvieron	en	sus	manos	la	tarde	siguiente.

El	conservador	del	museo	 refirió	a	un	periodista	del	Richmond	Times	Dispatch
que	el	robo	le	había	asombrado.	Las	puntas	de	pluma	carecían	de	importancia	o	valor
históricos.	Había	objetos	mucho	más	irreemplazables	en	la	vitrina	contigua.

—Depende	de	quién	 los	necesite	—comentó	Dólar	Bill,	cuando	 le	enseñaron	el
recorte	de	prensa.

La	 tinta	 resultó	 un	 poco	 más	 fácil,	 cuando	 Bill	 encontró	 el	 tono	 de	 negro
adecuado.	 Cuando	 estuvo	 sobre	 el	 papel,	 supo	 exactamente	 cómo	 controlar	 la
viscosidad	 mediante	 la	 temperatura	 y	 la	 evaporación,	 para	 dar	 la	 impresión	 de
antigüedad.	Probó	varios	tinteros,	hasta	que	tuvo	más	que	suficiente	para	realizar	el
trabajo.

Mientras	los	otros	buscaban	los	materiales	que	necesitaba,	Dólar	Bill	leyó	varios
libros	de	la	biblioteca	del	Congreso	y	pasó	algunos	minutos	cada	día	en	los	Archivos
Nacionales,	hasta	que	descubrió	el	único	error	que	podía	permitirse.

Pero	la	exigencia	más	ardua	resultó	ser	el	propio	pergamino,	porque	Dólar	Bill	no
quería	nada	que	tuviera	menos	de	doscientos	años	de	antigüedad.	Intentó	explicar	a
Angelo	el	método	de	identificación	por	el	carbono.

Le	enviaron	muestras	desde	París,	Ámsterdam,	Viena,	Montreal	y	Atenas,	pero	el
falsificador	las	rechazó	todas.	Solo	cuando	llegó	un	paquete	desde	Bremen,	con	una
selección	de	1781,	Dólar	Bill	dibujó	una	 sonrisa	que	 solo	 la	Guinnes	 llevaba	a	 sus
labios.

Tocó,	acarició	y	mimó	al	pergamino	como	un	joven	a	su	nueva	amante,	pero,	al
contrario	que	el	amante,	prensó,	enrolló	y	alisó	el	objeto	de	sus	atenciones	hasta	que
lo	 vio	 preparado	 para	 recibir	 el	 bautismo	de	 tinta.	Después,	 preparó	 diez	 hojas	 del
mismo	tamaño,	a	sabiendas	de	que	solo	utilizaría	una.

Bill	examinó	los	diez	pergaminos	durante	varias	horas.	Desechó	dos	al	momento,
y	cuatro	más	al	final	del	día.	El	artesano	utilizó	uno	de	los	cuatro	restantes	y	ejecutó
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una	tosca	copia	que	Angelo,	cuando	lo	vio,	consideró	perfecta.
—Perfecta	para	el	ojo	de	un	aficionado,	tal	vez	—dijo	Bill—,	pero	un	profesional

descubriría	los	diecisiete	errores	que	he	cometido.	Destrúyala.
Durante	 la	 semana	 siguiente,	 se	 ejecutaron	 tres	 copias	 en	 el	 sótano	 del	 nuevo

hogar	de	Dólar	Bill	en	Georgetown.	No	permitía	que	nadie	entrara	en	 la	habitación
mientras	 trabajaba,	 cerraba	 la	 puerta	 con	 llave	 cuando	 se	 permitía	 un	 descanso.
Trabajaba	 en	 turnos	 de	 dos	 horas,	 y	 después	 descansaba	 dos	 horas.	 Le	 entraban
comidas	 ligeras	dos	veces	 al	día	y	 solo	bebía	 agua,	 incluso	por	 la	noche.	Después,
agotado,	solía	dormir	ocho	horas	en	la	mayor	inmovilidad.

Cuando	terminó	las	 tres	copias	del	 texto	de	cuarenta	y	seis	 líneas,	Dólar	Bill	se
consideró	satisfecho	de	dos.	La	tercera	fue	destruida.

Angelo	informó	a	Cavalli,	quien	pareció	complacido	con	los	progresos	de	Dólar
Bill,	aunque	ninguno	de	ambos	había	visto	las	dos	copias	finales.

—Ahora	viene	lo	más	difícil	—dijo	Bill	a	Angelo—.	Cincuenta	y	seis	firmas,	y
cada	 una	 requiere	 una	 punta	 diferente	 una	 presión	 diferente,	 un	 tono	 de	 tinta
diferente.	Cada	una	ha	de	ser	una	obra	de	arte.

Angelo	aceptó	el	análisis,	pero	le	gustó	mucho	menos	que	Dólar	Bill	insistiera	en
tomarse	un	día	 libre	antes	de	empezar	a	 trabajar	en	 los	nombres,	porque	necesitaba
emborracharse	paroxísticamente.

El	profesor	Bradley	voló	a	Washington	el	martes	por	 la	noche	y	se	alojó	en	el	Ritz
Carlton,	el	único	lujo	que	la	CIA	permitía	al	esquizofrénico	agente-profesor.	Después
de	una	cena	ligera	en	el	Jockey	Club,	acompañado	solo	por	un	libro,	Scott	se	retiró	a
su	habitación	de	la	quinta	planta.	Cambió	de	canales,	pasando	de	una	película	mala	a
otra,	hasta	que	cayó	dormido	pensando	en	Susan	Anderson.

Despertó	a	las	seis	y	media	de	la	mañana,	se	levantó	y	leyó	el	Washington	Post	de
cabo	 a	 rabo,	 pero	 se	 concentró	 en	 los	 artículos	 que	 cubrían	 la	 visita	 de	Rabin.	 Se
vistió	mientras	miraba	un	reportaje	de	la	CNN	sobre	el	discurso	pronunciado	por	el
primer	ministro	israelí	durante	la	cena	ofrecida	en	la	Casa	Blanca	la	noche	anterior.
Rabin	 había	 asegurado	 al	 nuevo	 presidente	 que	 deseaba	 las	 mismas	 cordiales
relaciones	con	Estados	Unidos	que	las	disfrutadas	por	su	antecesor.

Después	de	un	desayuno	ligero,	Scott	salió	del	hotel	y	descubrió	que	un	coche	de
la	Compañía	le	esperaba.

—Buenos	días,	señor.
Fueron	 las	 únicas	 palabras	 que	 su	 chófer	 pronunció	 durante	 todo	 el	 agradable

trayecto	de	aquel	miércoles	por	 la	mañana,	pero	Scott	sonrió	con	 ironía	cuando	vio
los	coches	que	bloqueaban	los	tres	carriles	que	iban	en	dirección	contraria.

Cuando	 llegó	 al	 despacho	 de	Dexter	Hutchins	 diez	minutos	 antes	 de	 la	 cita,	 la
secretaria	del	subdirector	le	indicó	con	un	ademán	que	entrara.

Dexter	 saludó	 a	 Scott	 con	 un	 firme	 apretón	 de	 manos	 y	 un	 breve	 intento	 de
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disculpa.
—Lamento	haberte	avisado	con	tan	poco	tiempo	—dijo,	y	se	quitó	de	la	boca	la

colilla	 de	 un	 puro—,	 pero	 el	 secretario	 de	 Estado	 quiere	 que	 estés	 presente	 en	 su
reunión	de	trabajo	con	el	primer	ministro	israelí.	Celebrarán	la	acostumbrada	comida
de	trabajo,	costillar	de	cordero	y	charla	irrelevante,	y	confían	en	iniciar	la	reunión	de
trabajo	alrededor	de	las	tres.

—¿Por	qué	quiere	Christopher	que	esté	presente?
—Nuestro	 hombre	 en	 Tel	 Aviv	 dice	 que	 Rabin	 viene	 con	 algo	 que	 no	 consta

oficialmente	 en	 su	 agenda.	 Es	 lo	 único	 que	 ha	 podido	 averiguar.	 Ningún	 detalle.
Sabes	 tanto	 sobre	 Oriente	 Próximo	 como	 cualquier	 persona	 del	 Departamento,	 de
modo	 que	 Christopher	 te	 quiere	 presente.	 He	 dicho	 a	 Tess	 que	 reúna	 los	 últimos
datos,	para	que	estés	al	día	cuando	vayamos	a	la	sesión	de	la	tarde.

Dexter	Hutchins	 cogió	un	puñado	de	 carpetas	de	 la	 esquina	del	 escritorio	y	 las
tendió	 a	Scott.	El	 inevitable	«Alto	Secreto»	estaba	 estampado	en	 cada	una,	pese	 al
hecho	 de	 que	 casi	 toda	 la	 información	 que	 contenían	 podía	 encontrarse	 en	 la
redacción	del	Washington	Post.

—La	 primera	 carpeta	 se	 refiere	 al	 primer	 ministro	 y	 a	 la	 política	 del	 Partido
Laborista;	las	demás	tratan	de	la	OLP,	el	Líbano,	Irak,	Siria,	Arabia	Saudí	y	Jordania,
siempre	 en	 relación	 con	 nuestra	 actual	 política	 de	 defensa.	 Si	 Rabin	 espera
arrancarnos	más	dinero,	 lo	 tiene	claro,	 sobre	 todo	después	del	discurso	que	Clinton
pronunció	anoche	sobre	política	nacional.	Hay	una	copia	en	la	última	carpeta.

—Marcada	«Alto	Secreto»,	sin	duda	—ironizó	Scott.	Dexter	Hutchins	enarcó	las
cejas,	 mientras	 Scott	 recogía	 las	 carpetas	 y	 salía	 sin	 decir	 palabra.	 Tess	 abrió	 una
puerta	que	comunicaba	con	un	pequeño	despacho	vacío,	contiguo	al	suyo.

—Me	ocuparé	de	que	no	le	molesten,	profesor	—prometió.	Mientras	Scott	pasaba
las	páginas	de	la	carpeta	sobre	la	OLP,	leyó	pocas	cosas	que	no	supiera	ya.	Cuando
llegó	a	la	carpeta	sobre	el	conflicto	Irak-Irán,	descubrió	 toda	una	sección	que	había
escrito	él	dos	semanas	antes.

A	las	doce,	Tess	entró	con	una	bandeja	con	emparedados	y	un	vaso	de	leche.	Scott
empezó	a	leer	los	informes	sobre	las	zonas	comprendidas	entre	los	paralelos	36	y	32
de	Irak,	en	las	que	estaban	prohibidos	los	vuelos.	Cuando	terminó	de	leer	el	discurso
del	presidente,	dedicó	otra	hora	a	imaginar	qué	cambio	de	rumbo	o	sorpresa	tenía	en
mente	el	primer	ministro	de	Israel.	Seguía	concentrado	en	sus	pensamientos	cuando
Dexter	Hutchins	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Cinco	minutos	—anunció.
Ya	en	el	coche,	camino	del	departamento	de	Estado,	Dexter	preguntó	a	Scott	si	se

había	forjado	alguna	teoría	sobre	la	sorpresa	que	había	preparado	el	líder	israelí.
—Varias,	pero	necesito	ver	al	hombre	en	acción	antes	de	opinar.	Después	de	todo,

solo	 le	 he	 visto	 una	 vez,	 y	 en	 aquella	 ocasión	 aún	 pensaba	 que	 Bush	 ganaría	 las
elecciones.

Cuando	llegaron	a	la	entrada	de	la	calle	C,	los	dos	hombres	tardaron	casi	tanto	en
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llegar	 al	 séptimo	 piso	 como	 le	 costaba	 a	 Scott	 penetrar	 en	 el	 sancta	 sanctorum	 de
Langley.

A	 las	 tres	 menos	 siete	 minutos	 fueron	 conducidos	 a	 una	 sala	 de	 conferencias
vacía.	Scott	eligió	una	silla	apoyada	contra	la	pared,	justo	detrás	de	donde	se	sentaría
Warren	 Christopher,	 pero	 un	 poco	 a	 su	 izquierda,	 para	 ver	 con	 claridad	 al	 primer
ministro	Rabin	en	la	mesa.	Dexter	se	sentó	a	la	derecha	de	Scott.

A	las	tres	menos	un	minuto,	cinco	altos	ejecutivos	de	la	Compañía	entraron	en	la
sala,	y	Scott	se	alegró	de	ver	que	Susan	Anderson	se	contaba	entre	ellos.	Su	hermoso
cabello	 rubio	 estaba	 recogido	 en	 un	 moño,	 lo	 cual	 la	 dotaba	 de	 un	 aire	 bastante
austero,	y	vestía	un	traje	sastre	azul	que	acentuaba	su	esbelta	figura.	La	blusa	blanca	a
topos	 con	 el	 menudo	 lazo	 en	 el	 cuello	 habría	 aterrorizado	 a	 la	 mayoría	 de	 los
hombres,	pero	a	Scott	le	atraía.

—Buenas	tardes,	profesor	Bradley	—saludó	la	mujer	cuando	Scott	se	levantó.	Sin
embargo,	 tomó	 asiento	 al	 otro	 lado	 de	Dexter	Hutchins,	 para	 informarle	 de	 que	 el
secretario	de	Estado	llegaría	dentro	de	breves	momentos.

—¿Cómo	van	los	Orioles?	—preguntó	Scott.
Se	inclinó	hacia	delante	y	miró	directamente	a	Susan,	tratando	de	no	fijar	la	vista

en	sus	esbeltas	y	bien	 torneadas	piernas.	Susan	enrojeció.	Scott	 recordaba	de	algún
expediente	que	era	aficionada	al	baloncesto,	y	cuando	no	acompañaba	al	extranjero	al
secretario	de	Defensa,	nunca	se	perdía	un	partido.	Scott	sabía	muy	bien	que	el	equipo
había	perdido	los	tres	últimos	partidos.

—Tan	 bien	 como	 le	 fue	 a	 Georgetown	 en	 la	 NCAA.	 —Fue	 su	 contestación
inmediata.

A	 Scott	 no	 se	 le	 ocurrió	 una	 réplica	 adecuada.	 Georgetown	 no	 había	 logrado
participar	en	la	liga	nacional	por	primera	vez	en	años.

—Iguales	 a	 quince	 —dijo	 Dexter,	 claramente	 contento	 de	 estar	 sentado	 entre
ellos,	como	un	árbitro	de	tenis.

La	puerta	se	abrió	de	repente	y	Warren	Christopher	entró	en	la	sala,	acompañado
por	 el	 primer	 ministro	 de	 Israel	 y	 seguido	 por	 autoridades	 de	 ambos	 países.	 Se
dividieron	 a	 cada	 lado	 de	 la	 larga	 mesa,	 y	 tomaron	 asiento	 de	 acuerdo	 con	 su
importancia.

Cuando	el	secretario	de	Estado	llegó	a	su	asiento,	situado	en	el	centro	de	la	mesa
y	 frente	 a	 la	 bandera	 norteamericana,	 vio	 a	Scott	 por	 primera	 vez	y	 cabeceó	 en	 su
dirección.

Una	vez	acomodado	todo	el	mundo,	el	secretario	de	Estado	abrió	la	reunión	con
el	predecible	y	banal	discurso	de	bienvenida,	que	habría	podido	ser	utilizado	en	 su
mayor	 parte	 para	 cualquiera,	 desde	Yeltsin	 a	Mitterrand.	 El	 primer	ministro	 israelí
respondió	del	mismo	modo.

Después,	 durante	 la	 hora	 siguiente,	 hablaron	 sobre	 los	 problemas	 de	 Oriente
Próximo,	 y	 Scott	 descubrió	 escasas	 diferencias,	 aparte	 del	 énfasis,	 entre	 los	 dos
hombres	 y	 sus	 predecesores.	 Tal	 vez	 eran	 un	 poco	 más	 conciliadores,	 pero	 tan
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cautelosos	 como	 Shamir	 y	 Baker.	 Durante	 la	 segunda	 hora,	 Scott	 empezó	 a
preguntarse	por	qué	le	habían	sacado	de	Yale	cuando	cualquier	buen	agente	de	la	CIA
en	Oriente	Próximo	podría	haberse	encargado	de	esta	reunión	en	particular.

Fue	 durante	 «otros	 temas»	 cuando	 Rabin	 sacó	 a	 colación	 el	 asunto	 que	 nadie
había	anticipado.	El	primer	ministro	dio	vueltas	al	problema	durante	unos	minutos,
pero	 Scott	 adivinó	 cuál	 era	 su	 objetivo	 exacto.	 Le	 estaba	 dando	 la	 oportunidad	 a
Christopher,	si	este	lo	deseaba,	de	abortar	cualquier	discusión	antes	de	que	Rabin	la
anunciara	de	manera	oficial.

Scott	garrapateó	una	nota	en	un	 trozo	de	papel	y	 la	pasó	a	Susan.	Esta	 la	 leyó,
asintió,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 colocó	 la	 nota	 sobre	 el	 cuaderno	 que	 tenía	 el
secretario	de	Estado	quien	desdobló	la	hoja	y	lanzó	un	vistazo	al	contenido,	sin	dar
muestras	 de	 sorpresa.	 Scott	 supuso	 que	 Christopher	 también	 había	 calculado	 el
tamaño	de	la	bomba	que	estaba	a	punto	de	caer.

El	 primer	 ministro	 había	 desviado	 la	 conversación	 hacia	 el	 papel	 de	 Israel	 en
relación	a	 Irak,	y	 recordó	 tres	veces	 al	 secretario	de	Estado	que	habían	 colaborado
con	la	política	aliada	en	la	operación	Tormenta	del	Desierto,	cuando	Tel	Aviv	y	Haifa,
y	no	Nueva	York	y	Little	Rock,	eran	el	objetivo	de	los	Scuds.	A	Scott	le	divirtió	que,
durante	el	último	encuentro,	Rabin,	hubiera	dicho	«Nueva	York	y	Kennebunkport».

Prosiguió	diciendo	que	tenía	motivos	para	creer	que,	una	vez	más,	Saddam	estaba
desarrollando	un	arma	nuclear,	y	Tel	Aviv	y	Haifa	continuaban	siendo	 las	primeras
candidatas	de	cualquier	proyectil.

—Intente	 recordar,	 señor	 secretario,	 que	 ya	 tuvimos	 que	 eliminar	 sus	 reactores
nucleares	 en	 una	 ocasión,	 la	 pasada	 década	—dijo	 Rabin—.	 Y	 si	 es	 necesario,	 lo
volveremos	a	hacer.

Christopher	asintió,	pero	no	hizo	comentarios.
—Desde	 que	 terminó	 la	 guerra	 del	 Golfo,	 hace	 más	 de	 dos	 años	 que	 hemos

esperado	la	caída	de	Saddam	Hussein,	a	manos	de	su	pueblo	o,	al	menos,	gracias	a
alguna	influencia	externa	alentada	por	ustedes.	A	medida	que	transcurren	los	meses,
el	 pueblo	 israelí	 se	 pregunta	 cada	 vez	 más	 si	 la	 operación	 Tormenta	 del	 Desierto
representó	una	victoria.

Christopher	no	interrumpió	la	perorata	del	primer	ministro	israelí.
—El	gobierno	israelí	considera	que	ya	ha	esperado	bastante	a	que	otros	terminen

el	trabajo.	Por	lo	tanto,	hemos	preparado	un	plan	para	asesinar	a	Saddam	Hussein.	—
Hizo	una	pausa	para	que	todo	el	mundo	asimilara	las	implicaciones	de	su	declaración
—.	Hemos	descubierto	por	fin	una	brecha	en	 la	seguridad	de	Saddam,	y	puede	que
incluso	una	forma	de	ser	 invitados	al	 interior	de	su	búnker.	Aun	así,	esta	operación
será	mucho	más	 difícil	 que	 la	 captura	 de	Eichmann	 y	 el	 rescate	 de	 los	 rehenes	 de
Entebbe.

El	secretario	de	Estado	levantó	la	vista.
—¿Y	desea	compartir	ese	descubrimiento	con	nosotros?	—preguntó	en	voz	baja.
Scott	supo	cuál	sería	la	respuesta	mucho	antes	de	que	el	primer	ministro	hablara,
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al	igual	que	Christopher,	si	sus	sospechas	eran	ciertas.
—No,	 señor	 —replicó	 Rabin,	 y	 miró	 la	 página	 que	 tenía	 delante—.	 El	 único

propósito	de	mi	anuncio	es	conseguir	que	no	interfiramos	con	sus	colegas	de	la	CIA,
pues	 informaciones	 que	 obran	 en	 nuestro	 poder	 sugieren	 que	 están	 preparando	 un
plan	similar.

Dexter	Hutchins	 descargó	 su	 puño	 sobre	 la	 rodilla.	 Scott	 se	 apresuró	 a	 escribir
una	nota	de	tres	palabras	y	la	pasó	a	Susan.	Esta	se	quitó	las	gafas,	leyó	el	mensaje	y
le	miró.	Scott	asintió	con	firmeza.	Susan	volvió	a	inclinarse	hacia	delante	y	puso	la
nota	frente	al	secretario	de	Estado,	quien	leyó	las	palabras	de	Scott.	Aunque	esta	vez,
la	reacción	fue	instantánea.

—Ese	plan	no	existe	—dijo	Christopher—.	Le	aseguro,	primer	ministro,	que	su
información	 es	 incorrecta.	 —Rabin	 pareció	 sorprenderse—.	 Confío	 en	 que	 no
pensarán	llevar	a	cabo	esa	acción	sin	 tener	 informado	al	presidente	Clinton	en	todo
momento.

Era	la	primera	vez	que	salía	a	relucir	el	nombre	del	presidente,	y	Scott	admiró	la
forma	 en	 que	 el	 secretario	 de	 estado	 había	 aplicado	 presión	 sin	 insinuar	 ninguna
amenaza.

—Escucho	su	petición,	señor	—contestó	el	primer	ministro—,	pero	debo	decirle
que	si	a	Saddam	se	le	permite	continuar	desarrollando	su	arsenal	nuclear,	no	pienso
consentir	que	mi	pueblo	se	quede	sentado	a	la	espera.

Christopher	 había	 llegado	 al	 compromiso	 que	 necesitaba,	 e	 incluso	 ganado	 un
poco	de	tiempo.	Durante	los	siguientes	veinte	minutos,	el	secretario	de	Estado	intentó
atraer	 la	conversación	hacia	un	 terreno	más	cordial,	pero	 todos	 los	presentes	sabían
que,	en	cuanto	los	invitados	hubieran	abandonado	la	sala,	solo	se	hablaría	de	un	tema.

Cuando	 la	 reunión	 concluyó,	 el	 secretario	 dio	 instrucciones	 a	 su	 equipo	de	que
esperara	en	la	sala	de	conferencias,	mientras	él	acompañaba	al	primer	ministro	a	su
limusina.	Regresó	al	cabo	de	pocos	minutos,	con	una	sola	pregunta	para	Scott.

—¿Por	 qué	 está	 tan	 seguro	 de	 que	 Rabin	 se	 estaba	 echando	 un	 farol	 cuando
sugirió	que	nosotros	también	estábamos	preparando	un	plan	para	eliminar	a	Saddam?
Le	miré	ojos	y	no	reveló	nada	—dijo	Christopher.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor	—admitió	 Scott—,	 pero	 fue	 la	 única	 frase	 que	 leyó
palabra	por	palabra	en	las	dos	horas	de	reunión.	Creo	que	ni	siquiera	la	escribió	él.
Algún	 consejero	 preparó	 la	 declaración.	 Y	 lo	 más	 importante	 es	 que	 Rabin	 se	 la
creyó.

—¿Cree	que	los	israelíes	tienen	un	plan	para	asesinar	a	Saddam	Hussein?
—Sí,	 y	 aún	 le	 diré	 más.	 Pese	 a	 lo	 que	 afirma	 Rabin	 acerca	 de	 contener	 a	 su

pueblo,	 sospecho	 que	 la	 idea	 partió	 de	 él.	 Creo	 que	 conoce	 todos	 los	 detalles,
incluyendo	la	fecha	y	el	lugar	probables.

—¿Tiene	alguna	teoría	sobre	el	enfoque?
—No,	señor.
Christopher	se	volvió	hacia	Susan.
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—Quiero	que	Ed	Djerijian	y	sus	expertos	en	Oriente	Próximo	se	reúnan	conmigo
en	mi	despacho	dentro	de	una	hora,	y	debo	ver	al	presidente	antes	de	que	parta	hacia
Houston.

Christopher	hizo	ademán	de	marcharse,	pero	antes	de	llegar	a	la	puerta	se	volvió.
—Gracias,	Scott.	Me	alegro	de	que	pudiera	venir	de	Yale.	Tengo	la	impresión	de

que	vamos	a	verle	bastante	a	menudo	durante	las	próximas	semanas.
El	secretario	de	Estado	salió	de	la	sala.
—Yo	también	se	lo	agradezco	—dijo	Susan,	mientras	recogía	sus	papeles	y	corría

detrás	de	su	jefe.
—Ha	sido	un	placer	—contestó	Scott—.	¿Quiere	cenar	conmigo	esta	noche?	En

el	Jockey	Club,	a	las	ocho.
Susan	se	paró	en	seco.
—Ha	de	llevar	a	cabo	sus	investigaciones	más	en	profundidad,	profesor	Bradley.

Vivo	con	el	mismo	hombre	desde	hace	seis	años	y…
—…	 Y	 me	 han	 dicho	 que	 no	 les	 va	 muy	 bien	 en	 los	 últimos	 tiempos	 —

interrumpió	 Scott—.	 En	 cualquier	 caso,	 ha	 ido	 a	 dar	 una	 conferencia	 en	 Seattle,
¿verdad?

La	mujer	garrapateó	una	nota	y	se	la	pasó	a	Dexter	Hutchins.	Dexter	leyó	las	tres
palabras	y	rio,	antes	de	dársela	a	Scott:	«Es	un	farol».

Cuando	los	dos	se	quedaron	a	solas,	Dexter	Hutchins	también	hizo	una	pregunta
que	necesitaba	respuesta.

—¿Por	qué	estás	tan	seguro	de	que	no	planean	matar	a	Saddam?
—No	lo	estoy	—admitió	Scott—,	pero	estoy	seguro	de	que	los	israelíes	carecen

de	información	acerca	de	nuestras	supuestas	intenciones	al	respecto.
Dexter	sonrió.
—Gracias	 por	 venir	 desde	 Connecticut,	 Scott.	 Seguiremos	 en	 comunicación.

Tengo	 la	 intuición	 de	 que	 el	 avión	 a	Washington	 se	 va	 a	 convertir	 para	 ti	 en	 una
especie	de	lanzadera	durante	los	próximos	meses.

Scott	asintió,	y	experimentó	alivio	al	recordar	que	el	curso	iba	a	terminar	y	nadie
esperaba	verle	en	la	universidad	durante	varias	semanas.

Scott	cogió	un	taxi	para	volver	al	Ritz	Carlton,	subió	a	su	habitación	y	empezó	a
preparar	 la	 bolsa.	 Había	 pensado	 cientos	 de	 veces	 durante	 el	 año	 pasado	 que	 los
israelíes	forjarían	un	plan	para	asesinar	a	Saddam	Hussein,	pero	 todos	adolecían	de
imperfecciones	 a	 causa	 de	 la	 férrea	 protección	 que	 siempre	 rodeaba	 al	 presidente
iraquí.	Scott	también	estaba	seguro	de	que	el	primer	ministro	Rabin	jamás	aprobaría
una	operación	 semejante,	 a	menos	que	existieran	posibilidades	de	que	 sus	hombres
regresaran	vivos.	Israel	no	necesitaba	que	una	humillación	de	tal	calibre	se	sumara	a
sus	restantes	problemas.

Scott	puso	el	telediario	de	la	noche.	El	presidente	se	dirigía	a	Houston	con	el	fin
de	iniciar	una	recogida	de	fondos	destinada	al	senador	Bob	Krueger,	que	defendía	el
escaño	 de	 Lloyd	 Bentsen	 en	 las	 elecciones	 especiales	 de	 mayo.	 Su	 avión	 había
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despegado	con	retraso	de	Andrews.	No	se	habían	dado	explicaciones	del	 retraso;	el
nuevo	presidente	se	estaba	ganando	una	rápida	reputación	en	cuanto	a	su	capacidad
de	trabajo	según	la	Hora	Oficial	de	Clinton.	El	portavoz	de	la	Casa	Blanca	se	limitó	a
decir	 que	 había	mantenido	 una	 conversación	 a	 puerta	 cerrada	 con	 el	 secretario	 de
Estado.	 Scott	 cerró	 la	 televisión	 y	 consultó	 su	 reloj.	 Pasaban	 unos	minutos	 de	 las
siete,	 y	 su	 vuelo	 salía	 a	 las	 diez	menos	 veinte.	 Tiempo	 suficiente	 para	 comer	 algo
antes	de	salir	hacia	el	aeropuerto.	Solo	había	tomado	bocadillos	y	un	vaso	de	leche	en
todo	el	día,	y	consideraba	que	la	CIA	le	debía,	como	mínimo,	una	cena	decente.

Bajó	 al	 Jockey	 Club	 y	 ocupó	 una	 mesa	 apartada.	 Un	 congresista	 vociferante
explicaba	a	una	rubia	a	la	que	doblaba	en	edad	que	el	presidente	se	había	reunido	con
Warren	Christopher	para	«hablar	sobre	mi	enmienda	al	presupuesto	de	defensa».	La
rubia	compuso	una	expresión	de	apropiada	admiración	pero	no	así	la	chef.

Scott	pidió	salmón	ahumado,	solomillo	y	media	botella	de	Mouton	Cadet,	antes
de	reflexionar	una	vez	más	sobre	lo	que	había	dicho	el	primer	ministro	israelí	durante
la	reunión.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	el	astuto	político	no	había	dado	pistas	sobre
el	lugar	y	el	método	que	emplearían	los	israelíes	para	materializar	su	amenaza.

A	instancias	de	la	chef,	accedió	a	probar	el	postre	especial	de	la	casa,	un	soufflé
de	 chocolate.	 Se	 convenció	 de	 que	 no	 cenaría	 así	 durante	 bastante	 tiempo	 y,	 en
cualquier	caso,	al	día	siguiente	lo	eliminaría	en	el	gimnasio.	Después	de	terminar	el
último	 bocado,	 Scott	 consultó	 su	 reloj:	 las	 ocho	 y	 tres	minutos.	 Tiempo	 suficiente
para	un	café	antes	de	ir	en	taxi	al	aeropuerto.

Scott	 decidió	no	 tomar	una	 segunda	 taza,	 levantó	 la	mano	y	 escribió	 en	 el	 aire
para	indicar	que	le	trajeran	la	cuenta.	Cuando	la	chef	regresó,	ya	tenía	su	MasterCard
preparada.

—Su	invitada	acaba	de	llegar	—dijo	la	chef,	sin	demostrar	la	menor	sorpresa.
—¿Mi	invitada?
—Hola,	 Scott.	 Lamento	 haberme	 retrasado,	 pero	 el	 presidente	 me	 acosó	 a

preguntas.
Scott	se	levantó	y	guardó	la	MasterCard	en	el	bolsillo,	antes	de	besar	la	mejilla	de

Susan.
—Dijiste	a	las	ocho,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—Si,	en	efecto	—contestó	Scott,	como	si	la	hubiera	estado	esperando.
La	chef	reapareció	con	dos	gigantescas	cartas	y	las	ofreció	a	sus	clientes.
—Les	 recomiendo	 el	 salmón	 ahumado	 y	 el	 solomillo	—dijo,	 sin	 sonreír	 ni	 un

momento.
—No,	eso	es	demasiado	para	mí	—dijo	Susan—,	pero	pide	lo	que	quieras,	Scott.
—No,	el	presidente	Clinton	no	es	el	único	que	hace	régimen	—contestó	Scott—.

El	consomé	y	la	ensalada	de	la	casa	serán	suficientes.
Scott	 observó	 a	 Susan	mientras	 esta	 estudiaba	 la	 carta	 con	 las	 gafas	 apoyadas

sobre	 la	punta	de	 la	nariz.	Había	cambiado	el	 traje	azul	oscuro	por	un	vestido	 rosa
largo	hasta	 la	pantorrilla,	que	subrayaba	aún	más	su	esbelta	figura.	El	pelo	rubio	 le
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caía	 suelto	 sobre	 los	 hombros	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 la	 conocía,	 se	 había
pintado	los	labios.	Levantó	la	vista	y	sonrió.

—Tomaré	pastel	de	cangrejo	—dijo	a	la	chef.
—¿Qué	dijo	 el	 presidente?	—preguntó	Scott,	 como	 si	 aún	 se	 encontraran	 en	 el

departamento	de	Estado.
—Poca	cosa.	—Susan	bajó	la	voz—.	Pero	si	asesinan	a	Saddam,	sospecha	que	se

convertirá	en	el	objetivo	número	uno	de	los	iraquíes.
—Una	reacción	muy	humana	—comentó	Scott.
—No	hablemos	de	política,	 sino	de	 cosas	más	 interesantes.	 ¿Por	 qué	 crees	 que

subestiman	a	Ciseri	y	sobre	todo	a	Bellini?
Scott	se	dio	cuenta	de	que	Susan	también	debía	haber	leído	su	expediente	de	cabo

a	rabo.
—Ah,	por	eso	has	venido.	Eres	una	fanática	del	arte.
Durante	 la	 hora	 siguiente	 hablaron	 de	 Bellini,	 Ciseri,	 Caravaggio,	 Florencia	 y

Venecia,	lo	cual	les	mantuvo	muy	ocupados	hasta	que	la	chef	reapareció	a	su	lado.
Recomendó	el	soufflé	de	chocolate	y	pareció	sufrir	una	decepción	cuando	ambos

rechazaron	la	sugerencia.
Después	del	café,	Scott	habló	a	su	invitada	sobre	la	vida	en	Yale,	y	Susan	admitió

que	a	veces	lamentaba	haber	rechazado	una	oferta	para	dar	clases	en	Stanford.
—Una	de	las	cinco	universidades	que	has	honrado	con	tu	erudición.
—Pero	jamás	Yale,	profesor	Bradley	—replicó	ella,	antes	de	doblar	la	servilleta.
Scott	sonrió.
—Gracias	por	una	velada	maravillosa	—añadió	Susan,	cuando	la	chef	regresó	con

la	cuenta.
Scott	 se	 apresuró	 a	 firmar,	 confiando	 en	 que	 Susan	 no	 viera	 el	 importe	 y	 el

departamento	de	contabilidad	de	la	CIA	no	investigara	por	qué	era	una	cuenta	de	tres
personas.

Cuando	Susan	 fue	 al	 lavabo,	Scott	 consultó	 su	 reloj.	Las	diez	y	veinticinco.	El
último	 avión	 había	 despegado	 casi	 una	 hora	 antes.	 Se	 encaminó	 a	 recepción	 y
preguntó	si	podía	alojarse	otra	noche.	La	recepcionista	pulsó	unas	cuantas	teclas	del
ordenador	y	examinó	el	resultado.

—Sí,	no	hay	problema,	profesor	Bradley.	¿Desayuno	continental	y	el	Washington
Post,	como	de	costumbre?

—Gracias	—dijo,	mientras	Susan	reaparecía	a	su	lado.	Ella	le	cogió	del	brazo	y
caminaron	 hacia	 los	 taxis	 aparcados	 en	 el	 camino	 particular	 pavimentado	 con
guijarros.	El	portero	abrió	la	puerta	posterior	del	primer	taxi	y	Scott	volvió	a	besar	a
Susan	en	la	mejilla.

—Hasta	pronto,	espero.
—Eso	dependerá	del	secretario	de	Estado	—sonrió	Susan,	mientras	entraba	en	el

taxi.	El	portero	cerró	 la	puerta	 tras	ella	y	Scott	agitó	 la	mano,	mientras	el	coche	se
alejaba	por	la	avenida	de	Massachusetts.
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Scott	aspiró	el	aire	de	Washington	y	pensó	que,	después	de	cenar	dos	veces,	una
vuelta	a	la	manzana	no	le	haría	ningún	daño.	Su	mente	oscilaba	constantemente	entre
Saddam	y	Susan,	a	ninguno	de	los	cuales	acababa	de	tomar	la	medida.

Entró	de	nuevo	en	el	Ritz	Carlton	veinte	minutos	después,	pero	antes	de	subir	a	su
habitación	volvió	al	restaurante	y	entregó	a	la	chef	un	billete	de	veinte	dólares.

—Gracias,	señor	—dijo	la	mujer—.	Espero	que	las	dos	cenas	le	hayan	gustado.
—Si	 alguna	 vez	 necesita	 un	 trabajo	 de	 día,	 conozco	 un	 local	 en	 Virginia	 que

utilizaría	a	conciencia	sus	particulares	talentos.
La	chef	hizo	una	reverencia.	Scott	salió	del	restaurante,	subió	en	el	ascensor	a	la

quinta	planta	y	caminó	por	el	pasillo	hacia	la	habitación	505.
Cuando	sacó	 la	 llave	de	 la	 cerradura	y	abrió	 la	puerta,	 se	quedó	 sorprendido	al

comprobar	 que	había	 dejado	 encendida	una	 luz.	Se	quitó	 la	 chaqueta	 y	 entró	 en	 el
dormitorio.	Se	detuvo	y	contempló	el	 espectáculo	desplegado	ante	él.	Susan	estaba
sentada	en	la	cama,	con	un	salto	de	cama	transparente	y	leía	las	notas	que	Scott	había
tomado	durante	 la	 reunión	de	 la	 tarde,	 con	 las	gafas	 apoyadas	 sobre	 la	punta	de	 la
nariz.	Levantó	la	vista	y	dedicó	a	Scott	una	sonrisa	desarmante.

—El	 secretario	 de	Estado	 dijo	 que	 debía	 investigar	 lo	máximo	 posible	 sobre	 ti
antes	de	nuestro	próximo	encuentro.

—¿Y	cuándo	será	nuestro	próximo	encuentro?
—Mañana	por	la	mañana,	a	las	nueve	en	punto.
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utton	Gwinnett	 estaba	 resultando	un	problema.	La	 caligrafía	 era	muy	 fina	 y
pequeña,	 y	 la	 «G»	 se	 inclinaba	hacia	 delante.	Pasaron	varias	 horas	 antes	 de

que	Dólar	 Bill	 lograra	 transferir	 la	 firma	 a	 los	 otros	 pergaminos.	 Durante	 los	 días
siguientes	 utilizó	 cincuenta	 y	 seis	 tonos	 de	 tinta	 diferentes	 y	 sutiles	 cambios	 de
presión	sobre	la	docena	de	puntas	que	probó,	antes	de	sentirse	satisfecho	con	Lewis
Morris,	Abraham	Clark,	Richard	Stockton	y	Caesar	Rodney,	pero	estaba	convencido
de	que	su	obra	maestra	era,	sin	la	menor	duda,	John	Hancock.	En	tamaño,	precisión,
tono	y	presión.

El	 irlandés	completó	dos	copias	de	 la	Declaración	de	 Independencia	cuarenta	y
ocho	días	después	de	haber	aceptado	la	invitación	de	Angelo	Santini	en	un	bar	de	San
Francisco.

—Hay	 una	 copia	 perfecta	 —informó	 a	 Angelo—,	 pero	 las	 demás	 tienen	 un
pequeño	fallo.

Angelo	 contempló	 asombrado	 los	 dos	 documentos,	 incapaz	 de	 pensar	 en	 las
palabras	que	podían	expresar	su	admiración.

—Cuando	 le	 pidieron	 a	William	 J.	 Stone	 que	 hiciera	 una	 copia,	 allá	 por	 1820,
tardó	casi	tres	años	—dijo	Dólar	Bill—.	Lo	más	importante	es	que	tenía	la	bendición
del	Congreso.

—¿Va	 a	 decirme	 la	 única	 diferencia	 entre	 la	 copia	 final	 que	 ha	 elegido	 y	 el
original?

—No,	pero	le	diré	que	William	J.	Stone	me	condujo	en	la	dirección	correcta.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Paciencia	—dijo	el	artesano—,	porque	nuestro	pequeño	soufflé	necesita	tiempo

para	subir.
Angelo	contempló	a	Dólar	Bill	mientras	este	trasladaba	con	todo	cuidado	los	dos

pergaminos	a	la	mesa	situada	en	el	centro	de	la	habitación,	donde	había	colocado	una
lámpara	Xenón	hidrorrefrigerada.

—Proporciona	una	iluminación	similar	a	la	de	la	luz	del	día,	pero	de	mucha	más
intensidad	—explicó.	Tocó	el	interruptor	y	la	habitación	se	iluminó	como	un	estudio
de	televisión—.	Si	he	calculado	bien,	esto	logrará	producir	en	treinta	horas	el	efecto
que	la	naturaleza	tardó	más	de	doscientos	años	en	obrar	sobre	el	original.	—Sonrió—.
Tiempo	suficiente	para	emborracharse.

—Aún	no.	—Angelo	vaciló—.	El	señor	Cavalli	tiene	otra	petición.
—¿Y	cuál	es?	—preguntó	Dólar	Bill,	con	su	cálido	acento	irlandés.
Escuchó	con	interés	la	solicitud	de	Cavalli.
—Creo	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 he	 de	 cobrar	 el	 doble.	 —Fue	 la	 única

reacción	del	falsificador.
—El	señor	Cavalli	ha	accedido	a	pagarle	otros	diez	mil.
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Dólar	Bill	contempló	las	dos	copias,	se	encogió	de	hombros	y	asintió.
Treinta	y	seis	horas	después,	el	presidente	y	el	director	ejecutivo	de	«Técnicas»

subieron	a	un	tren	con	destino	Washington.
Debían	hacer	dos	comprobaciones	antes	de	volver	en	avión	a	Nueva	York.	Si	el

resultado	era	positivo,	concertarían	una	cita	con	el	equipo	ejecutivo	que	llevaría	a	la
práctica	el	acuerdo.

Si,	 por	 el	 contrario,	 no	quedaban	 convencidos,	Cavalli	 volvería	 a	Wall	Street	 y
haría	dos	 llamadas	 telefónicas.	Una	al	 señor	 al-Obaydi,	para	 explicarle	por	qué	era
imposible	complacerle,	y	la	segunda	a	su	contacto	del	Líbano,	para	comunicarle	que
no	podían	tratar	con	un	hombre	que	había	exigido	el	ingreso	del	diez	por	ciento	del
dinero	en	una	cuenta	bancaria	 suiza	a	 su	nombre.	Cavalli	proporcionaría	 incluso	el
número	de	la	cuenta	que	habían	abierto	a	nombre	de	al-Obaydi	en	Ginebra,	y	así	la
culpa	del	fracaso	recaería	sobre	el	secretario	de	la	embajada	de	Irak.

Cuando	 los	 dos	 hombres	 salieron	 a	 la	 terminal,	 un	 coche	 les	 aguardaba	 para
conducirles	a	Washington.	Cruzaron	el	puente	de	 la	calle	14	y	continuaron	hacia	 la
avenida	de	 la	Constitución,	donde	bajaron	 frente	 a	 la	Galería	Nacional,	 un	 edificio
que	ninguno	de	los	dos	había	visitado	jamás.

Una	vez	en	el	Ala	Este,	se	sentaron	en	un	pequeño	banco	apoyado	contra	la	pared,
justo	debajo	del	móvil	de	Calder,	y	esperaron.

Lo	primero	que	atrajo	su	atención	fueron	los	aplausos.	Cuando	levantaron	la	vista
para	averiguar	la	causa	de	la	conmoción,	vieron	que	un	grupo	de	turistas	se	apartaba
con	gran	rapidez,	intentando	abrir	paso.

Al	verle	por	primera	vez,	los	Cavalli	se	levantaron	como	autómatas.	Un	grupo	de
guardaespaldas,	 a	dos	de	 los	 cuales	 reconoció	Antonio,	precedían	al	hombre	por	 el
pasillo	humano,	mientras	estrechaba	todas	las	manos	que	podía.

El	presidente	y	el	director	ejecutivo	avanzaron	unos	pasos	para	ver	mejor	lo	que
ocurría.	 Era	 notable:	 la	 amplia	 sonrisa,	 el	 paso	 y	 la	 forma	 de	 caminar,	 incluso	 los
mismos	 movimientos	 de	 cabeza.	 Cuando	 se	 paró	 frente	 a	 ellos	 y	 se	 inclinó	 para
hablar	un	momento	con	un	niño,	se	lo	habrían	creído	de	no	conocer	la	verdad.

El	 hombre	 salió	 del	 edificio	 y	 los	 guardaespaldas	 le	 guiaron	 hasta	 la	 tercera
limusina	de	una	fila	de	seis.	Desapareció	al	cabo	de	pocos	instantes,	y	el	sonido	de	las
sirenas	murió	en	la	distancia.

—Este	experimento	de	dos	minutos	nos	ha	costado	cien	mil	dólares	—comentó
Tony,	mientras	volvían	hacia	la	entrada.

Cuando	 empujaron	 las	 puertas	 giratorias,	 un	 niño	 pasó	 corriendo	 a	 su	 lado,
gritando	a	pleno	pulmón:

—¡Acabo	de	ver	al	presidente!	¡Acabo	de	ver	al	presidente!
—Se	ha	ganado	hasta	el	último	centavo	—dijo	el	padre	de	Tony—.	Ahora,	solo

nos	hace	falta	saber	si	Dólar	Bill	estará	a	la	altura	de	su	reputación.
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Cuando	aún	faltaban	cuatro	meses	para	finalizar	el	curso,	Hannah	recibió	una	llamada
urgente	para	que	acudiera	a	reunión	en	la	embajada.	Temió	lo	peor.

En	 los	 exámenes	 que	 se	 celebraban	 cada	 dos	 viernes,	 Hannah	 había	 obtenido
mejores	puntuaciones	que	los	otros	agentes	novatos	que	continuaban	en	Londres.	Se
llevaría	una	cruel	decepción	si	la	declararan	no	apta	en	esta	fase	final.

La	inesperada	cita	con	el	consejero	de	Asuntos	Culturales,	un	título	eufemístico
del	 coronel	 Kratz,	 el	 principal	 hombre	 del	 Mossad	 en	 Londres,	 era	 a	 las	 seis	 de
aquella	tarde.

En	 su	 clase	 matutina,	 Hannah	 no	 logró	 concentrarse	 en	 las	 obras	 del	 profeta
Mahoma,	 y	 por	 la	 tarde	 aún	 lo	 pasó	 peor	 con	 la	 Ocupación	 y	 el	 Mandato
Británicos,	 1917-1932.	 Se	 alegró	 de	 escapar	 a	 las	 cinco	 sin	 que	 le	 dieran	 trabajo
extra.

Durante	los	dos	últimos	meses,	la	embajada	israelí	había	sido	territorio	prohibido
para	todos	los	agentes	principales,	a	menos	que	se	les	invitara	de	manera	específica.
Si	les	llamaban,	ya	sabían	que	era	para	recoger	el	billete	de	vuelta	a	casa:	ya	no	les
servían	 de	 nada.	 «Adiós»	 y,	 con	 suerte,	 «gracias».	 Dos	 de	 los	 novatos	 ya	 habían
pasado	por	esa	prueba	dura	el	pasado	mes.

Hannah	solo	había	visto	una	vez	la	embajada,	cuando	pasó	por	delante	en	coche
el	 primer	 día	 de	 su	 regreso	 a	 la	 capital.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 su	 exacta
ubicación.	Después	de	consultar	una	guía	de	Londres,	descubrió	que	estaba	en	Palace
Green,	Kensington,	algo	separada	de	la	calle.

Hannah	salió	de	 la	estación	de	metro	South	Kensington	pocos	minutos	antes	de
las	seis.	Entró	por	la	amplia	acera	en	Palace	Green,	siguió	hasta	la	embajada	filipina	y
volvió	hacia	la	misión	israelí	justo	antes	de	la	hora	señalada.	Sonrió	al	policía	cuando
subió	los	peldaños	que	conducían	a	la	puerta	principal.

Hannah	anunció	su	nombre	a	la	recepcionista,	y	explicó	que	tenía	una	cita	con	el
consejero	de	Asuntos	Culturales.

—Primer	piso.	Cuando	llegue	a	lo	alto	de	la	escalera,	verá	una	puerta	verde	justo
enfrente	de	usted.

Hannah	 subió	 poco	 a	 poco	 por	 la	 amplia	 escalera	 y	 trató	 de	 serenar	 su	mente.
Experimentó	 una	 oleada	 de	 temor	 cuando	 llamó	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 de
inmediato.

—Es	un	placer	 conocerla,	Hannah	—dijo	un	 joven	 al	 que	nunca	había	 visto—.
Me	 llamo	 Kratz.	 Lamento	 haberla	 llamado	 sin	 previo	 aviso,	 pero	 tenemos	 un
problema.	Siéntese,	por	favor.

Señaló	 una	 cómoda	 butaca	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 enorme	 escritorio.	 El
hombre	iba	al	grano,	fue	la	primera	conclusión	de	Hannah.

Se	sentó	muy	erguida	en	la	butaca	y	contempló	al	hombre,	que	parecía	demasiado
joven	 para	 ser	 consejero	 de	 Asuntos	 Culturales.	 Entonces,	 recordó	 el	 verdadero
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motivo	de	que	hubieran	destinado	a	Kratz	a	Londres.	El	rostro	de	Kratz	era	sencillo	y
cordial,	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 calva	 prematura,	 se	 le	 habría	 podido	 considerar
apuesto.

Apoyó	sus	enormes	manos	sobre	el	escritorio	y	miró	a	Hannah.	No	le	quitó	 los
ojos	de	encima	ni	un	momento,	y	Hannah	empezó	a	ponerse	nerviosa.

Hannah	cerró	el	puño.	Si	la	iban	a	enviar	a	casa,	defendería	su	caso,	que	ya	había
preparado	y	ensayado.

El	consejero	vaciló,	como	si	estuviera	decidiendo	la	mejor	forma	de	expresar	lo
que	quería	decir.	Hannah	deseó	que	 se	 lanzara	de	una	vez.	Era	peor	que	esperar	el
resultado	de	un	examen	que	ya	se	sabía	suspendido.

—¿Está	bien	instalada	en	casa	de	los	Rubin?	—preguntó	Kratz.
—Muy	bien,	gracias.
Hannah	no	dio	detalles.	Estaba	decidida	a	conducirle	hacia	el	auténtico	propósito

de	la	entrevista.
—¿Cómo	va	el	cursillo?
Hannah	asintió	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Tiene	ganas	de	volver	a	Israel?
—Solo	si	me	espera	un	trabajo	que	valga	la	pena	—replicó	Hannah,	molesta	por

haber	bajado	la	guardia.	Ojalá	que	Kratz	apartara	la	vista	un	momento.
—Bien,	es	posible	que	no	vuelva	a	Israel.
Hannah	cambió	de	postura	en	la	butaca.
—Al	menos,	no	de	forma	inmediata.	Quizá	debería	explicarme.	Aunque	todavía

faltan	 cuatro	 meses	 para	 que	 termine	 el	 cursillo.	 —Abrió	 una	 carpeta	 que	 tenía
delante—,	su	preceptor	nos	ha	comunicado	que,	muy	probablemente,	superará	a	los
otros	cinco	agentes	en	los	exámenes	finales,	como	sin	duda	ya	sabrá.

Era	la	primera	vez	que	la	llamaban	agente.
—Ya	hemos	decidido	que	formará	parte	del	equipo	definitivo	—continuó	Kratz,

como	anticipando	su	pregunta—,	pero,	como	suele	suceder	en	nuestra	profesión,	ha
aparecido	una	oportunidad	que,	en	nuestra	opinión,	es	ideal	para	usted.

Hannah	se	inclinó	hacia	delante.
—Pensaba	que	me	preparaban	para	ir	a	Bagdad.
—Así	es,	y	a	su	debido	tiempo	irá	a	Bagdad,	pero	ahora	queremos	introducirla	en

un	 territorio	 enemigo	 diferente.	Es	 la	mejor	 forma	 de	 averiguar	 cómo	 se	 comporta
bajo	presión.

—¿Qué	 lugar	 han	 pensado?	 —preguntó	 Hannah,	 incapaz	 de	 disimular	 su
satisfacción.

—París.
—¿París?	—repitió	Hannah,	sin	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Sí.	 Nos	 han	 informado	 de	 que	 el	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial	 iraquí	 ha

solicitado	 a	 su	 gobierno	 una	 segunda	 secretaria.	 La	 joven	 ha	 sido	 seleccionada	 y
partirá	de	Bagdad	en	dirección	a	París	dentro	de	diez	días.	Si	desea	ocupar	su	lugar,	la
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pobre	nunca	llegará	al	aeropuerto	Charles	de	Gaulle.
—Pero	enseguida	sabrán	que	no	soy	la	persona	escogida.
—Es	muy	poco	probable.	—Kratz	extrajo	una	carpeta	más	gruesa	de	un	cajón	del

escritorio	 y	 pasó	 unas	 páginas—.	 La	 chica	 en	 cuestión	 fue	 educada	 en	 el	 colegio
Putney,	y	luego	fue	a	la	universidad	de	Durham	para	estudiar	inglés,	siempre	becada
por	el	gobierno	iraquí.	Quería	quedarse	en	Inglaterra,	pero	la	obligaron	a	regresar	a
Bagdad	 cuando	 se	 rescindieron	 los	 visados	 para	 estudiantes,	 hace	 algo	más	 de	 dos
años.

—Pero	su	familia…
—Su	padre	murió	 en	 la	guerra	 contra	 Irán	y	 su	madre	 se	ha	 ido	 a	vivir	 con	 su

hermana,	en	las	afueras	de	Karbala.
—¿Hermanos	y	hermanas?
—Un	 hermano	 en	 la	 Guardia	 Republicana,	 ninguna	 hermana.	 Todo	 está	 en	 el

expediente.	Le	concederemos	unos	días	para	estudiar	 los	antecedentes	antes	de	que
tome	 la	 decisión.	Tel	Aviv	 está	 convencido	de	que	 existen	buenas	posibilidades	de
que	 usted	 ocupe	 su	 lugar.	 Su	 detallado	 conocimiento	 de	 París	 constituye	 una	 gran
ayuda.	Como	máximo,	pasará	allí	entre	tres	y	seis	meses.

—¿Y	luego?
—Volverá	a	Israel	para	ultimar	los	preparativos	de	Bagdad.	Por	cierto,	si	decide

aceptar	 esta	 misión,	 nuestro	 principal	 propósito	 no	 es	 utilizarla	 como	 espía.	 Ya
tenemos	varios	agentes	en	París.	Solo	queremos	que	asimile	todo	cuanto	la	rodee	y	se
acostumbre	a	vivir	con	los	árabes	y	a	pensar	como	ellos.	No	debe	guardar	informes,
ni	siquiera	notas.	Apréndalo	todo	de	memoria.	Ya	informará	cuando	acabe	su	trabajo.
No	olvide	que	su	misión	definitiva	es	mucho	más	importante	para	el	estado	de	Israel
que	esta.	—Sonrió	por	primera	vez—.	Quizá	quiera	reflexionar	unos	días.

—No,	 gracias.	 —Esta	 vez	 era	 Kratz	 quien	 parecía	 ansioso—.	 Me	 encanta	 el
trabajo,	pero	tengo	un	problema.

—¿Cuál	es?
—No	sé	escribir	a	máquina,	y	mucho	menos	en	árabe.
El	joven	rio.
—Habrá	que	darle	un	curso	acelerado.	Vuelva	a	casa	de	 los	Rubin	al	 instante	y

trasládese	a	la	embajada	mañana	por	la	noche.	No	le	pedirán	explicaciones,	y	usted
no	dará	ninguna.	Entretanto,	estudie	esto.	—Le	pasó	una	carpeta	de	papel	manila	con
el	nombre	«Karima	Saib»	escrito	con	mayúsculas	en	la	parte	superior	de	la	carpeta—.
Dentro	de	diez	días,	ha	de	saberse	de	memoria	el	contenido.	Los	datos	que	retenga	tal
vez	le	salven	la	vida.

Kratz	se	levantó	y	rodeó	el	escritorio	para	acompañar	a	Hannah	hasta	la	puerta.
—Una	cosa	más	—dijo,	mientras	abría	la	puerta—.	Creo	que	esto	es	suyo.
El	 consejero	 de	Asuntos	Culturales	 tendió	 a	Hannah	 una	 pequeña	 y	maltratada

maleta.
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Mientras	 volvían	 en	 coche	 a	 Georgetown,	 Cavalli	 explicó;	 a	 su	 padre	 que,	 a	 cien
metros	 de	 distancia	 de	 la	 galería,	 las	 sirenas	 habían	 enmudecido	 y	 las	 limusinas
desviado	 una	 tras	 otra	 por	 los	 seis	 cruces	 siguientes,	 hasta	 perderse	 en	 el	 tráfico
normal	de	la	mañana.

—¿Y	el	actor?
—Sin	la	peluca	y	con	gafas	oscuras,	nadie	se	fijaría	en	Lloyd	Adams.	Esta	tarde

regresará	a	Nueva	York	en	el	Metroliner.
—Muy	listo.
—En	 cuanto	 hayan	 cambiado	 las	 matrículas,	 las	 seis	 limusinas	 volverán	 a	 la

ciudad	dentro	de	un	par	de	días,	con	sus	matrículas	auténticas	de	Nueva	York.
—Has	llevado	a	cabo	un	trabajo	muy	profesional	—dijo	su	padre.
—Sí,	pero	eso	solo	ha	sido	el	ensayo	de	una	única	escena.	Lo	que	planeamos	para

dentro	 de	 cuatro	 semanas	 es	 una	 ópera	 en	 tres	 actos,	 con	 todo	Washington	 como
público	invitado.

—Intenta	 no	 olvidar	 que	 nos	 pagan	 cien	 millones	 de	 dólares	 por	 nuestros,
desvelos	—le	recordó	el	anciano.

—Si	triunfamos,	habrá	valido	la	pena.
El	coche	pasó	frente	al	hotel	Cuatro	Estaciones.	El	chófer	giró	a	la	izquierda	por

una	 calle	 lateral	 y	 se	 detuvo	 ante	 una	 pintoresca	 casa	 de	 madera	 antigua.	 Angelo
esperaba	 junto	 a	 una	 pequeña	 puerta	 de	 hierro,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 breve	 tramo	 de
peldaños	 de	 piedra.	 El	 presidente	 y	 el	 director	 ejecutivo	 salieron	 del	 coche	 y
siguieron	a	Angelo	escaleras	abajo	a	buen	paso,	sin	hablar.

La	puerta	del	fondo	ya	estaba	abierta.	En	cuanto	entraron,	Angelo	les	presentó	a
Bill	O’Reilly.	Bill	 les	condujo	por	el	pasillo	hasta	su	habitación.	Cuando	 llegó	a	 la
puerta	cerrada,	giró	la	llave	como	si	fueran	a	penetrar	en	la	cueva	de	Aladino.	Abrió
la	puerta	y	se	detuvo	un	momento	antes	de	encender	las	luces.	Después,	guio	al	grupo
hacia	el	centro	de	la	habitación,	donde	los	dos	manuscritos	aguardaban	su	inspección.
Explicó	a	sus	visitantes	que	solo	uno	era	la	copia	perfecta	del	original.

Bill	 pasó	 a	 los	 dos	 hombres	 una	 lupa,	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 esperar	 su
dictamen.	Tony	y	su	padre	no	sabían	muy	bien	por	dónde	empezar,	y	se	pusieron	a
estudiar	 ambos	 documentos	 durante	 varios	 minutos	 sin	 pronunciar	 ni	 una	 palabra.
Tony	 se	 demoró	 en	 el	 primer	 párrafo:	 «Cuando	 en	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos
humanos…»,	 mientras	 su	 padre	 se	 quedaba	 fascinado	 por	 las	 firmas	 de	 Francis
Lightfoot	 Lee	 y	 Carter	 Braxton,	 cuyos	 colegas	 de	Virginia	 les	 habían	 dejado	muy
poco	espacio	al	pie	del	pergamino	para	añadir	sus	nombres.

Al	cabo	de	un	rato,	el	padre	de	Tony	se	irguió	en	toda	su	estatura,	se	volvió	hacia
el	menudo	irlandés	y	le	devolvió	la	lupa.

—Maestro,	solo	puedo	decirle	que	William	J.	Stone	se	habría	sentido	orgulloso	de
conocerle.

Dólar	Bill	hizo	una	reverencia,	en	reconocimiento	del	cumplido.
—¿Cuál	es	la	copia	perfecta	y	cuál	la	que	contiene	un	error?	—preguntó	Cavalli.
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—Ah	—dijo	el	falsificador—.	También	fue	William	J.	Stone	quien	me	encaminó
en	la	dirección	correcta	para	solucionar	ese	pequeño	problema.

Los	Cavalli	esperaron	con	paciencia	a	que	Dólar	Bill	continuara	su	explicación.
—Cuando	 Timothy	 Matlock	 transcribió	 el	 original	 en	 1776,	 cometió	 tres

equivocaciones.	Pudo	corregir	dos	mediante	simples	insertos.	—Dólar	Bill	señaló	la
palabra	«representante»	en	que	 faltaban	 la	«e»	y	 la	«n»,	y	 luego	 la	palabra	«solo»,
que	 había	 sido	 omitida	 unas	 líneas	 más	 abajo.	 Ambas	 correcciones	 habían	 sido
insertadas	con	una	señal	en	forma	de	llave—.	Pero	—continuó	Dólar	Bill—	el	señor
Matlock	también	cometió	un	error	que	no	corrigió.	En	una	de	las	copias,	verán	yo	sí
lo	he	hecho.
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annah	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Beirut	 la	 noche	 antes	 de	 volar	 a	 París.
Nadie	 del	Mossad	 acompañaba	 a	 la	 nueva	 agente	 para	 evitar	 el	 peligro	 de

comprometerla.	Cualquier	israelí	descubierto	en	el	Líbano	es	detenido	al	instante.
Hannah	 tardó	 una	 hora	 en	 pasar	 la	 aduana,	 pero	 por	 fin	 salió,	 provista	 de	 un

pasaporte	 británico,	 la	 bolsa	 de	 mano	 y	 algunas	 libras	 libanesas.	 Veinte	 minutos
después	se	inscribió	en	el	Hilton	del	aeropuerto.	Explicó	a	la	recepcionista	que	solo
se	 hospedaría	 una	 noche	 y	 pagó	 la	 cuenta	 por	 adelantado	 con	 las	 libras	 libanesas.
Subió	directamente	a	su	habitación	de	la	novena	planta	y	no	volvió	a	salir.

Recibió	una	sola	llamada	telefónica,	a	las	siete	y	veinte.	A	la	pregunta	de	Kratz	se
limitó	a	contestar	«Sí»,	y	la	comunicación	se	cortó.

Se	acostó	a	 las	once	menos	veinte,	pero	no	pudo	dormir	más	de	una	hora	 cada
vez.	Encendía	de	vez	en	cuando	la	televisión	para	ver	spaghetti	westerns	doblados	al
árabe.	En	el	 ínterin,	 daba	 alguna	cabezada.	Se	 levantó	 a	 las	 siete	menos	diez	de	 la
mañana,	 comió	 una	 pastilla	 de	 chocolate	 que	 encontró	 en	 la	 pequeña	 nevera,	 se
cepilló	los	dientes	y	tomó	una	ducha	fría.

Se	 vistió	 con	 ropas	 que	 sacó	de	 la	 bolsa	 de	mano,	 de	 un	 tipo	 que	 favorecían	 a
Karima,	según	su	expediente,	y	se	sentó	en	la	esquina	de	la	cama	para	mirarse	en	el
espejo.	No	 le	gustó	 lo	que	vio.	Kratz	había	 insistido	en	que	 se	cortara	el	pelo	para
parecerse	 a	 la	 borrosa	 fotografía	 de	 la	 señorita	 Saib	 que	 tenían	 en	 su	 posesión.
También	 esperaban	 que	 llevara	 gafas	 con	 montura	 de	 acero,	 aunque	 no	 fueran
graduadas.	Había	utilizado	las	gafas	durante	toda	la	semana	anterior,	pero	no	se	había
acostumbrado	a	ellas.	A	menudo,	olvidaba	ponérselas	o,	peor	aún,	las	extraviaba.

A	 las	 ocho	 y	 diecinueve	 minutos	 recibió	 una	 segunda	 llamada	 telefónica	 para
informarla	 de	 que	 el	 avión	 había	 despegado	 de	 Ammán,	 con	 el	 «cargamento»	 a
bordo.

Cuando	Hannah	oyó	unos	momentos	después	a	 las	mujeres	de	 la	 limpieza,	que
charlaban	 en	 el	 pasillo,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 apresuró	 a	 colocar	 el	 cartel	 de	 «No
molestar.	—Esperó	impaciente	en	la	habitación	la	llamada	que	diría—:	Su	equipaje	se
ha	 extraviado»,	 lo	 cual	 significaba	 que	 debía	 regresar	 a	Londres	 porque	 no	 habían
logrado	 secuestrar	 a	 la	 muchacha,	 o	 bien:	 «Han	 recuperado	 su	 equipaje»,	 que
indicaba	éxito.	En	el	caso	de	este	segundo	mensaje,	debía	abandonar	la	habitación	de
inmediato,	coger	el	minibús	del	hotel	al	aeropuerto	y	dirigirse	a	la	librería	de	la	planta
baja,	donde	debería	mirar	libros	hasta	que	alguien	se	pusiera	en	contacto	con	ella.

Un	correo	se	acercaría	a	Hannah	y	dejaría	un	pequeño	paquete,	que	contendría	el
pasaporte	 de	 Saib	 con	 la	 foto	 cambiada,	 el	 billete	 a	 nombre	 de	 Saib	 y	 cualquier
resguardo	de	equipaje	o	efectos	personales	que	llevara	encima.

Luego,	Hannah	subiría	al	 avión	de	París	 lo	más	 rápido	posible,	 con	 la	bolsa	de
mano	 que	 había	 traído	 de	 Londres.	 En	 cuanto	 aterrizara	 en	 el	 Charles	 de	 Gaulle,
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recogerla	el	equipaje	de	Saib	y	se	dirigiría	al	aparcamiento	de	 los	VIP,	donde	sería
recibida	 por	 el	 chófer	 del	 embajador	 iraquí,	 quien	 la	 conduciría	 a	 la	 embajada	 de
Jordania,	 sede	 de	 la	 delegación	 comercial	 iraquí,	 pues	 la	 embajada	 iraquí	 en	 París
estaba	 oficialmente	 cerrada.	 Desde	 aquel	momento,	 Hannah	 no	 contaría	 con	 nadie
más,	y	debería	obedecer	las	instrucciones	del	personal	de	la	embajada,	sin	olvidar	en
concreto	 que,	 al	 contrario	 que	 las	 mujeres	 judías,	 las	 mujeres	 árabes	 estaban
sometidas	a	los	hombres.	Nunca	debía	ponerse	en	contacto	con	la	embajada	israelí	o
tratar	de	averiguar	quiénes	eran	los	agentes	del	Mossad	en	París.	En	caso	necesario,
uno	de	dichos	agentes	se	pondría	en	contacto	con	ella.

—¿Qué	hago	con	las	ropas,	si	las	de	Saib	no	me	van	bien?	—había	preguntado	a
Kratz—.	Sabemos	que	es	más	alta	que	yo.

—Deberá	llevar	en	la	bolsa	de	mano	lo	suficiente	para	los	primeros	días,	y	luego
comprar	 lo	que	necesite	para	una	estancia	de	 seis	meses.	Se	han	destinado	dos	mil
francos	a	este	propósito.

—Debe	 de	 hacer	 tiempo	 que	 no	 va	 de	 compras	 por	 París.	 Con	 eso	 solo	 me
alcanzará	para	unos	tejanos	y	un	par	de	camisetas.	Kratz	le	había	dado	de	muy	mala
gana	otros	cinco	mil	francos.

El	teléfono	sonó	a	las	nueve	y	veintisiete.

Cuando	Tony	Cavalli	y	su	padre	entraron	en	la	sala	de	juntas,	ocuparon	las	sillas	que
quedaban	en	ambos	extremos	de	la	mesa,	como	el	presidente	y	el	director	ejecutivo
de	 cualquier	 empresa	distinguida.	Para	 tales	 reuniones,	Cavalli	 siempre	utilizaba	 la
sala	 chapada	en	 roble	que	 se	 encontraba	en	el	 sótano	de	 la	 casa	de	 su	padre,	 en	 la
calle	75,	pero	ninguno	de	los	presentes	creía	que	se	fuera	a	celebrar	una	reunión	de
junta	normal.	Sabían	que	no	habría	orden	del	día	ni	actas.

Frente	a	cada	una	de	las	seis	plazas	donde	se	sentaban	los	miembros	de	la	junta
había	un	cuaderno	de	notas,	lápiz	y	un	vaso	de	agua,	como	en	cualquiera	de	las	miles
de	 reuniones	 que	 se	 estarían	 celebrando	 en	Estados	Unidos	 en	 aquel	momento.	En
esta	 reunión,	 sin	 embargo,	 también	 había	 dos	 sobres	 largos,	 uno	 delgado	 y	 otro
abultado,	sin	que	ninguno	proporcionara	la	menor	pista	sobre	su	contenido.

Los	ojos	de	Tony	escudriñaron	a	los	seis	hombres	sentados	alrededor	de	la	mesa.
Todos	 tenían	 dos	 cosas	 en	 común:	 habían	 llegado	 a	 la	 cumbre	 de	 su	 profesión	 y
deseaban	quebrantar	la	ley.	Dos	de	ellos	habían	cumplido	condenas	de	cárcel,	si	bien
algunos	años	antes,	mientras	otros	tres	habrían	seguido	la	misma	suerte	de	no	poder
permitirse	los	mejores	abogados	disponibles.	De	hecho,	el	sexto	era	abogado.

—Caballeros	—empezó	Cavalli—,	les	he	invitado	a	reunirse	conmigo	esta	noche
para	 hablar	 sobre	 una	 proposición	 comercial	 que	 podría	 describirse	 como	 poco
común.	—Hizo	una	pausa	antes	de	continuar—.	Una	parte	interesada	nos	pedido	que
robemos	la	Declaración	de	Independencia	de	los	Archivos	Nacionales.

Tony	 hizo	 otra	 pausa	 cuando	 un	 rugido	 unánime	 se	 desató	 y	 los	 invitados
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compitieron	en	ingeniosidades.
—Enróllela	y	llévesela.
—Supongo	que	podríamos	sobornar	a	toda	la	plantilla.
—Peguemos	fuego	a	la	Casa	Blanca.	Eso	provocará	una	pequeña	distracción.
—Escriba	y	dígales	que	la	ganó	en	un	concurso	de	televisión.
Tony	esperó	a	que	sus	colegas	agotaran	las	gracias	antes	de	proseguir.
—Esa	fue	mi	reacción	exacta	la	primera	vez	que	me	abordaron	—admitió—,	pero

tras	 varias	 semanas	 de	 investigación	 y	 preparativos,	 espero	 que	 me	 concedan	 la
oportunidad	de	explicar	el	caso.

Los	presentes	volvieron	al	orden	y	 se	concentraron	en	cada	palabra	de	Tony,	 si
bien	«escepticismo»	habría	descrito	a	la	perfección	la	expresión	de	sus	rostros.

—Durante	 las	 últimas	 semanas,	mi	 padre	 y	 yo	 hemos	 estado	 trabajando	 en	 un
plan	provisional	para	robar	la	Declaración	de	Independencia.	Ya	estamos	preparados
para	compartir	nuestros	descubrimientos	con	ustedes,	pues	debo	admitir	que	hemos
llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 resulta	 imposible	 avanzar	 más	 en	 el	 proyecto	 sin	 las
capacidades	profesionales	de	todos	ustedes.	Permítanme	confirmarles,	caballeros,	que
su	elección	no	ha	sido	producto	del	azar.

»Pero	 primero,	me	 gustaría	 que	 vieran	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 Declaración	 de
Independencia.

Tony	apretó	un	botón	oculto	bajo	 la	mesa	y	 las	puertas	situadas	a	su	espalda	se
abrieron.	El	mayordomo	entró	en	la	sala	con	un	pergamino	encerrado	entre	dos	hojas
de	cristal.	Colocó	el	marco	en	el	centro	de	la	mesa.	Los	seis	escépticos	se	inclinaron
hacia	 delante	 para	 estudiar	 la	 obra	maestra.	 Pasaron	 varios	 segundos	 antes	 de	 que
alguien	opinara.

—Yo	diría	que	esto	es	obra	de	Bill	O’Reilly	—dijo	Frank	Piemonte,	el	abogado,
mientras	se	inclinaba	para	admirar	el	perfecto	detalle	de	las	firmas	al	pie	del	texto—.
Una	 vez,	 me	 ofreció	 pagarme	 en	 billetes	 falsos,	 y	 habría	 aceptado	 si	 hubiera
conseguido	sacarle	libre.

Tony	asintió.
—Bien	—dijo,	 después	 de	 dejarles	 un	 rato	más	 de	 examen—,	 permítanme	 que

corrija	mi	anterior	declaración.	Nuestra	intención	no	es	tanto	robar	la	Declaración	de
Independencia	como	sustituir	el	original	por	esta	copia.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	dos	exescépticos.
—Se	habrán	dado	cuenta	ahora	—siguió	Tony—	de	 la	cantidad	de	preparativos

llevados	a	cabo	hasta	el	momento,	así	como	de	los	gastos	que	mi	padre	y	yo	hemos
sufragado.	La	razón	de	haber	continuado	es	nuestra	creencia	de	que,	si	triunfamos,	la
recompensa	 supera	 en	mucho	 el	 peligro	 de	 ser	 detenidos.	 Si	 abren	 los	 sobres	 que
tienen	frente	a	ustedes,	creo	que	el	contenido	será	más	elocuente	que	mis	palabras.
Dentro	de	cada	sobre	encontrarán	una	hoja	de	papel	en	la	que	está	escrita	la	cantidad
de	dinero	que	recibirán	si	deciden	convertirse	en	miembros	del	equipo	ejecutivo.

Mientras	los	seis	hombres	abrían	el	más	delgado	de	los	sobres,	Tony	continuó.
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—Si	consideran,	después	de	conocer	la	cantidad,	que	la	recompensa	no	merece	el
riesgo,	 es	 hora	 de	 que	 se	 marchen.	 Espero	 que	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 nos
quedemos	confiemos	en	su	discreción,	porque,	como	sabrán	muy	bien,	nuestras	vidas
están	en	sus	manos.

—Y	las	suyas	en	las	nuestras	—dijo	el	presidente,	que	abría	la	boca	por	primera
vez.

Nerviosas	carcajadas	recorrieron	la	mesa	cuando	los	seis	hombres	contemplaron
el	cheque	sin	firmar	que	tenían	delante.

—Esa	 cifra	—explicó	 Tony—	 es	 el	 pago	 que	 recibirán	 en	 caso	 de	 fracaso.	 Si
triunfamos,	la	cifra	se	triplicará.

—Al	igual	que	la	sentencia	de	prisión	—comentó	Bruno	Morelli.
—En	suma,	caballeros	—dijo	Cavalli,	sin	hacer	caso	del	comentario—,	si	deciden

unirse	al	equipo	ejecutivo,	recibirán	el	diez	por	ciento	de	ese	pago	en	cuanto	termine
la	reunión,	y	la	suma	restante	a	los	siete	días	de	terminar	el	trabajo.	Será	ingresada	en
cualquier	banco	de	cualquier	país	que	elijan.

»Antes	de	que	tomen	su	decisión,	quiero	que	vean	algo	más.
Tony	volvió	a	apretar	 el	botón,	pero	en	esta	ocasión	 se	abrieron	 las	puertas	del

fondo.	Lo	que	vieron	provocó	que	dos	de	los	invitados	se	pusieran	de	pie	al	instante,
otro	 lanzara	 una	 exclamación	 ahogada,	 y	 los	 tres	 restantes	 no	 dieran	 crédito	 a	 sus
ojos.

—Caballeros,	 me	 alegro	 de	 que	 hayan	 podido	 reunirse	 conmigo.	 Quería
anunciarles	mi	 total	 adhesión	 a	 este	 proyecto,	 y	 espero	 que	 se	 sientan	 con	 fuerzas
para	 formar	 parte	 del	 equipo	 ejecutivo.	 Ahora,	 debo	 dejarles,	 caballeros	—dijo	 el
hombre	 que	 se	 erguía	 junto	 al	 presidente,	 con	 el	 acento	 de	 los	 Ozark[2]	 que	 tan
familiar	se	había	hecho	para	el	pueblo	norteamericano	durante	los	últimos	meses—,
para	 que	 puedan	 estudiar	 con	más	 detalle	 la	 proposición	 del	 señor	Cavalli.	 Pueden
estar	seguros	de	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	impulsar	los	cambios	que	este
país	necesita.	Sin	 embargo,	 en	 este	momento	me	esperan	 asuntos	más	urgentes.	Sé
que	sabrán	comprenderme.

El	actor	sonrió,	estrechó	enérgicamente	las	manos	de	todos	los	presentes	y	salió
de	la	sala	de	juntas.

Aplausos	espontáneos	estallaron	cuando	 la	puerta	se	cerró	detrás	de	él.	Tony	se
permitió	una	sonrisa	de	satisfacción.

Caballeros,	mi	padre	y	yo	les	dejaremos	unos	minutos,	a	solas	para	que	mediten
su	decisión.

El	 presidente	 y	 el	 director	 ejecutivo	 se	 levantaron	 sin	 decir	 nada	 más	 y
abandonaron	la	sala.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Tony,	mientras	servía	a	su	padre	un	whisky	con	agua.
—Más	agua.	Tengo	la	sensación	de	que	la	noche	puede	ser	larga.
—¿Pero	se	lo	han	tragado?
—No	 estoy	 seguro	 —contestó	 el	 viejo—.	 Miraba	 sus	 caras	 mientras	 tú	 te
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encargabas	de	 la	presentación,	y	 te	aseguro	que	no	pusieron	en	duda	el	 trabajo	que
habías	llevado	a	cabo.	Todos	estaban	impresionados	por	el	pergamino	y	la	actuación
de	Lloyd	Adams,	pero,	aparte	de	Bruno	y	Frank,	no	soltaron	prenda.

—Empecemos	con	Frank.
—Una	de	cal	y	una	de	arena,	como	siempre	dice	Frank,	pero	 le	gusta	el	dinero

demasiado	para	rechazar	una	oferta	tan	suculenta	como	esta.
—¿Tanto	confías?
—No	 es	 solo	 por	 el	 dinero	 —replicó	 su	 padre—.	 Frank	 no	 tendrá	 que	 estar

presente	el	día	de	autos,	¿verdad?	Así	que	se	llevará	su	parte,	pase	lo	que	pase.	Nunca
he	conocido	a	un	abogado	que	pudiera	llegar	a	ser	un	buen	oficial.	Están	demasiado
acostumbrados	a	cobrar,	tanto	si	ganan	como	si	pierden.

—Si	estás	en	lo	cierto,	Al	Calabrese	puede	convertirse	en	un	problema.	Es	el	que
tiene	más	que	perder.

—Nuestro	 líder	 sindicalista	 tendrá	que	pasarse	 casi	 todo	 el	 día	 en	 el	 centro	del
escenario,	desde	luego,	pero	sospecho	que	no	será	capaz	de	resistir	el	desafío.

—¿Y	Bruno?	Si…	—empezó	el	director	ejecutivo,	pero	se	interrumpió	cuando	las
puertas	se	abrieron—.	Estábamos	hablando	de	ti,	Al.

—Mal,	supongo.
—Bueno,	eso	depende	de…
—¿De	si	participo?
—O	de	si	te	niegas	—dijo	el	presidente.
—Me	meteré	hasta	el	cuello,	esa	es	la	respuesta	—sonrió	Al—.	De	modo	que	ya

podéis	ir	pensando	en	un	plan	a	prueba	de	fallos.	—Se	volvió	hacia	Tony—.	Porque
no	quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida	en	los	primeros	puestos	de	la	lista	de	hombres	más
buscados	de	Estados	Unidos.

—¿Y	los	demás?	—preguntó	el	presidente,	mientras	Bruno	se	marchaba	sin	 tan
siquiera	decir	buenas	noches.
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H
10

annah	agarró	con	nerviosismo	el	auricular.
—Al	 habla	 recepción,	 madame.	 Nos	 estábamos	 preguntando	 si	 se

marchará	antes	de	mediodía	o	si	necesitará	la	habitación	otra	noche.
—No,	gracias.	A	las	doce	ya	me	habré	marchado.
Dos	minutos	después,	el	teléfono	sonó	de	nuevo.	Era	el	coronel	Kratz.
—¿Con	quién	estaba	hablando	hace	un	momento?
—Recepción	me	preguntó	cuándo	iba	a	marcharme.
—Entiendo.	Han	recuperado	su	equipaje.
Hannah	colgó	el	teléfono	y	se	levantó.	Sintió	que	la	adrenalina	recorría	su	cuerpo

mientras	se	preparaba	para	la	primera	prueba	real.	Cogió	su	bolsa	de	mano	y	salió	de
la	habitación,	cambiando	el	letrero	de	la	puerta	por	el	«Límpieme,	por	favor».

En	cuanto	llegó	al	vestíbulo,	solo	tuvo	que	esperar	unos	minutos	a	que	el	minibus
del	hotel	llegara	de	su	viaje	de	circunvalación	desde	el	aeropuerto.	Se	sentó	sola	en	la
parte	posterior	hasta	llegar	a	la	zona	de	salidas,	y	luego	se	encaminó	directamente	a	la
librería,	tal	como	le	habían	indicado.	Empezó	a	curiosear	los	libros	de	tapas	duras,	y
se	 asombró	 de	 la	 cantidad	 de	 autores	 norteamericanos	 e	 ingleses	 que	 leían	 los
libaneses.

—¿Sabe	dónde	puedo	cambiar	dinero,	señorita?
Hannah	 se	 volvió	 y	 descubrió	 a	 un	 sonriente	 sacerdote,	 que	 había	 hablado	 en

árabe	 con	 un	 leve	 acento	 de	 la	 costa	 Este	 norteamericana.	 Hannah	 se	 disculpó	 y
contestó	 en	 árabe	que	no	 sabía	dónde	 estaba	 la	 oficina	de	 cambios,	 pero	 tal	 vez	 la
chica	del	mostrador	podría	ayudarle.

Cuando	se	volvió,	Hannah	reparó	en	que	había	alguien	su	lado.	El	hombre	sacó
un	ejemplar	de	A	Suitable	Boy	del	estante	y	lo	sustituyó	por	un	voluminoso	paquete.

—Buena	suerte	—susurró,	y	desapareció	antes	de	que	ella	pudiera	verle	la	cara.
Hannah	cogió	el	paquete	del	estante	y	salió	poco	a	poco	de	la	librería.	Empezó	a

buscar	el	mostrador	del	avión	a	París.	Era	el	de	la	cola	más	larga.
Cuando	le	llegó	el	turno,	pidió	una	plaza	de	no	fumadores.	La	chica	del	mostrador

comprobó	su	billete	y	tecleó	en	su	ordenador.
—¿No	le	gustaba	el	asiento	que	le	habían	reservado,	señorita	Saib?
—No,	mejor	 este	—dijo	Hannah,	y	 se	maldijo	por	haber	 cometido	un	error	 tan

estúpido—.	Lamento	haberla	molestado.
—La	salida	será	por	la	puerta	17	dentro	de	quince	minutos	—añadió	la	muchacha,

y	sonrió.
Un	hombre	que	fingía	leer	la	novela	de	Vikram	Seth	que	acababa	de	comprar	vio

despegar	el	avión.	Satisfecho	de	haber	seguido	las	instrucciones	al	pie	de	la	letra,	se
dirigió	 a	 la	 cabina	 telefónica	 más	 próxima	 y	 llamó	 primero	 a	 París,	 y	 después	 al
coronel	Kratz,	para	confirmar	que	«el	pájaro	ha	volado».
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El	hombre	ataviado	con	hábito	de	sacerdote	también	vio	a	la	señorita	Saib	subir	al
avión,	y	también	hizo	una	llamada	telefónica.	No	a	París	ni	a	Londres,	sino	a	Dexter
Hutchins,	en	Langley	(Virginia).

Cavalli	y	su	padre	entraron	de	nuevo	en	la	sala	y	ocuparon	sus	 lugares	respectivos.
Una	silla	estaba	vacía.

—Una	pena	lo	de	Bruno	—comentó	el	presidente,	y	se	humedeció	los	labios—.
Tendremos	que	encontrar	a	otra	persona	que	lleve	la	espada.

Cavalli	abrió	una	de	las	seis	carpetas	que	tenía	delante,	la	marcada	«Transporte».
Pasó	una	copia	a	Al	Calabrese.

—Empecemos	 con	 la	 caravana	 presidencial.	 Voy	 a	 necesitar,	 como	 mínimo,
cuatro	 limusinas,	 seis	 policías	 motorizados,	 dos	 o	 tres	 coches	 para	 el	 séquito,	 dos
furgonetas	 con	 cámaras	 de	 vigilancia	 y	 un	 equipo	 antiterrorista	 en	 un	 Chevy
Suburban	negro,	todos	ellos	capaces	de	engañar	al	ojo	más	experto.	También	quiero
una	furgoneta	de	más,	que	normalmente	transportaría	a	los	medios	de	comunicación
de	la	Casa	Blanca:	la	comitiva	fúnebre.	No	olvide	que	la	caravana	de	automóviles	se
verá	sometida	a	un	escrutinio	mucho	más	duro	que	el	de	 la	semana	pasada,	cuando
solo	tuvimos	que	encender	las	sirenas	en	el	último	momento,	y	solo	unos	segundos.
Puede	que	haya	alguien	entre	la	multitud	que,	o	bien	trabaje	para	el	gobierno,	o	bien
sea	 un	 adicto	 a	 la	 Casa	Blanca.	 Son	 los	 niños	 quienes	 se	 fijan	 en	 los	 errores	más
elementales,	y	se	lo	dicen	a	sus	padres.

Al	Calabrese	abrió	 su	carpeta	y	 encontró	docenas	de	 fotografías	de	 la	 caravana
motorizada	del	presidente,	en	el	momento	de	abandonar	la	Casa	Blanca	camino	de	la
Colina[3].	Las	fotografías	iban	acompañadas	de	igual	número	de	páginas	con	notas.

—¿Cuánto	tiempo	tardarás	en	tenerlo	todo	arreglado?	—preguntó	Cavalli.
—Tres	semanas,	tal	vez	cuatro.	Tengo	un	par	de	limusinas	grandes	que	darán	el

pego	y	otra	 a	prueba	de	balas,	que	 se	alquila	 a	menudo	cuando	 jefes	de	estado	 sin
importancia	 visitan	 la	 capital.	 Creo	 que	 el	 último	 blasón	 que	 debimos	 pintar	 en	 la
puerta	 fue	el	de	Uruguay,	y	el	pobre	 tipo	ni	siquiera	 llegó	a	ver	al	presidente.	Solo
consiguió	veinticinco	minutos	con	Warren	Christopher.

—Vamos	a	lo	más	crudo,	Al.	Necesito	seis	motoristas,	con	motos	de	la	policía,	y
todos	uniformados	correctamente.

—Eso	tardará	más	—dijo	Al	tras	una	pausa.
—No	hay	tiempo,	Al.	Un	mes	es	lo	máximo.
—No	 es	 tan	 fácil,	 Tony.	 No	 puedo	 poner	 un	 anuncio	 en	 el	Washington	 Post

pidiendo	policías…
—Sí	 puedes,	 y	 enseguida	 comprenderás	 por	 qué.	 La	mayoría	 de	 los	 que	 están

sentados	 alrededor	 de	 esta	mesa	 deben	 preguntarse	 por	 qué	 Johnny	 Scasiatore,	 un
hombre	nominado	para	el	Oscar	por	su	dirección	de	un	abogado	 íntegro,	nos	honra
con	su	presencia.
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Cavalli	se	calló	que,	desde	que	la	policía	había	descubierto	a	Johnny	en	la	cama
con	una	chica	de	doce	años,	los	estudios	no	le	reclamaban	con	tanta	frecuencia	como
en	el	pasado.

—Yo	también	empezaba	a	preguntármelo	—admitió	Johnny	algo	nervioso.
El	director	ejecutivo	sonrió.
—La	verdad	es	que	tú	eres	el	motivo	de	que	podamos	seguir	adelante	con	el	plan.

Porque	vas	a	dirigir	toda	la	operación.
—¿Vas	 a	 robar	 la	Declaración	de	 Independencia	y	 rodar	una	película	 al	mismo

tiempo?	—preguntó	Johnny	incrédulo.
Cavalli	esperó	a	que	las	carcajadas	enmudecieran.
—No	exactamente,	pero	ese	día	todos	los	habitantes	de	Washington	creerán	que

estás	rodando	una	película,	no	sobre	el	robo	de	la	Declaración	de	Independencia,	sino
sobre	la	visita	del	presidente	al	Congreso.	El	hecho	de	que	se	detenga	en	los	Archivos
Nacionales	camino	del	Capitolio	es	algo	que	no	necesitarán	saber.

—Ya	me	he	perdido	—dijo	Frank	Piemonte,	 el	 abogado	del	 equipo—.	 ¿Puedes
hablar	un	poco	más	despacio?

—Claro,	Frank,	porque	ahí	entras	tú.	Necesito	un	permiso	de	la	ciudad	para	cerrar
la	ruta	entre	la	Casa	Blanca	y	el	Congreso	durante	una	hora	de	cualquier	día	que	elija
en	la	última	semana	de	mayo.	Trata	directamente	con	la	oficina	de	cine	y	televisión
de	la	ciudad.

—¿Qué	razones	aduzco?
—Que	 Johnny	Scasiatore,	 el	 distinguido	director,	 quiere	 filmar	 al	 presidente	de

Estados	 Unidos	 camino	 del	 Senado	 para	 dirigirse	 a	 una	 sesión	 conjunta	 con	 el
Congreso.	—Piemonte	no	parecía	muy	convencido—.	Clint	Eastwood	lo	consiguió	el
año	pasado,	de	modo	que	nada	te	impide	lograrlo.

—En	 ese	 caso,	 será	mejor	 que	 ingreses	 doscientos	 cincuenta	mil	 dólares	 en	 la
Orden	 Fraternal	 de	 la	 Policía,	 sede	 número	 1	—sugirió	 Piemonte—.	 Y	 el	 alcalde
esperará	una	cantidad	similar	para	los	fondos	de	su	reelección.

—Puedes	 sobornar	 a	 cualquier	 concejal	 que	 conozcas	 —continuó	 Tony—,	 y
también	quiero	que	todos	los	miembros	de	la	fuerza	policial	de	la	ciudad	que	están	en
nómina	 se	 movilicen	 el	 día	 de	 marras.	 Han	 de	 creer	 que	 estamos	 filmando	 una
película	sobre	el	nuevo	presidente.

—¿Tienes	idea	de	lo	que	va	a	costar	el	montaje	de	una	operación	semejante?	—
preguntó	Johnny	Scasiatore.

—A	juzgar	por	el	presupuesto	de	tu	última	película,	y	lo	que	recibimos	a	cambio
de	 nuestra	 inversión,	 yo	 diría	 que	 sí	—replicó	 Tony—.	 Por	 cierto,	 Al	—añadió,	 y
desvió	su	atención	hacia	el	viejo	jefe	del	sindicato	de	camioneros—,	sesenta	policías
se	van	a	 jubilar	en	abril.	Puedes	emplear	a	 tantos	como	necesites.	Diles	que	es	una
escena	de	masas	y	págales	el	doble.

Al	Calabrese	añadió	una	nota	a	su	carpeta.
—Bien,	 la	 clave	 del	 éxito	 de	 la	 operación	 —prosiguió	 Tony—	 es	 la	 media
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manzana	que	separa	el	cruce	de	la	calle	7	y	la	avenida	de	Pennsylvania	de	la	entrada
de	servicio	de	los	Archivos	Nacionales.	—Desdobló	un	gran	plano	de	Washington	y
lo	 colocó	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 Después,	 siguió	 con	 el	 dedo	 la	 avenida	 de	 la
Constitución—.	En	cuanto	te	dejen,	Johnny,	empezará	lo	bueno.

—¿Cómo	vamos	a	entrar	y	salir	de	los	Archivos?
—Ese	 no	 es	 tu	 problema,	 Johnny.	 Tu	 contribución	 termina	 cuando	 los	 seis

motoristas	y	la	caravana	del	presidente	se	internan	en	la	calle	7.	A	partir	de	entonces,
entra	en	escena	Gino.

Hasta	aquel	momento,	Gino	Sartori,	exmarine	que	dirigía	la	mejor	red	de	protección
del	West	Side,	no	había	hablado.	Su	abogado	siempre	le	repetía:	«No	hables	hasta	que
yo	te	lo	diga».	Como	su	abogado	no	estaba	presente,	no	había	abierto	la	boca.

—Gino,	 tú	 me	 proporcionarás	 la	 artillería	 pesada.	 Necesito	 ocho	 agentes	 del
Servicio	Secreto	que	actúen	como	equipo	antiterrorista,	a	ser	posible	entrenados	por
el	gobierno	y	bien	educados.	Mi	 intención	es	permanecer	en	el	 interior	del	edificio
unos	veinte	minutos,	pero	hay	que	meditar	bien	cada	segundo	de	ese	tiempo.	Debbie
seguirá	actuando	como	secretaria	y	Angelo	 irá	vestido	con	uniforme	naval,	cargado
con	un	maletín	negro.	Yo	seré	el	ayudante	del	presidente,	y	Dólar	Bill	su	médico.

Su	padre	levantó	la	vista	y	frunció	el	ceño.
—¿Estarás	en	los	Archivos	Nacionales	cuando	se	cambie	el	documento?
—Sí	—replicó	Tony	con	 firmeza—.	Soy	 la	única	persona	que	conoce	 todos	 los

detalles	del	plan,	y	no	quiero	ser	un	mero	espectador.
—Una	pregunta	—dijo	Gino—.	Si	puedo	proporcionarte	las	veinte	personas	que

necesitas,	 dime	 una	 cosa:	 cuando	 lleguemos	 a	 los	 Archivos	 Nacionales,	 ¿van	 a
abrirnos	 las	 puertas,	 invitarnos	 a	 entrar	 y	 entregarnos	 la	 Declaración	 de
Independencia?

—Algo	así	—contestó	Cavalli—.	Mi	padre	me	enseñó	que	el	éxito	de	cualquier
empresa	siempre	depende	de	los	preparativos.	Aún	os	reservo	otra	sorpresa.	—Atrajo
de	nuevo	su	atención—.	Tenemos	nuestro	propio	asesor	especial	del	presidente	en	la
Casa	Blanca.	Se	llama	Rex	Butterworth,	y	el	ministerio	de	Comercio	le	ha	concedido
un	 permiso	 de	 seis	 meses.	 Se	 reintegra	 a	 su	 antiguo	 empleo	 cuando	 el	 candidato
nombrado	 por	 Clinton	 haya	 terminado	 su	 contrato	 en	 Little	 Rock	 y	 pase	 a	 formar
parte	del	equipo	del	presidente.	Otro	motivo	por	el	que	hemos	de	actuar	en	mayo.

—Muy	conveniente	—dijo	Frank.
—No	tanto	—replicó	Cavalli—.	Da	la	casualidad	de	que	el	presidente	cuenta	con

cuarenta	y	seis	asesores	especiales	a	la	vez,	y	cuando	Clinton	dejó	claro	su	interés	en
el	comercio,	Butterworth	se	ofreció	para	el	puesto.	En	el	pasado,	nos	consiguió	varios
contratos	 con	 el	 extranjero,	 pero	 esto	 será	 lo	 más	 grande	 que	 haya	 hecho	 por
nosotros.	Por	motivos	obvios,	también	será	su	último	encargo.

—¿Es	de	confianza?	—preguntó	Frank.
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—Ha	 estado	 en	 nómina	 durante	 quince	 años,	 y	 su	 tercera	 esposa	 le	 está
arruinando.

—Dime	una	que	no	lo	haga.	—Gruñó	Al.
—Butterworth	 desea	 desesperadamente	 una	 buena	 oportunidad	 para	 solucionar

sus	problemas,	y	es	esta.	Lo	que	me	lleva	a	usted,	señor	Vicente,	como	amigo	íntimo
de	 mi	 padre	 y	 propietario	 de	 una	 de	 las	 más	 importantes	 agencias	 de	 viajes	 de
Manhattan.

—En	el	 aspecto	 legal	de	mis	negocios	—replicó	el	 anciano	que	 se	 sentaba	a	 la
derecha	del	presidente,	una	cortesía	de	su	más	antiguo	amigo.

—No	para	lo	que	tengo	en	mente	—prometió	Tony—.	En	cuanto	la	Declaración
se	encuentre	en	nuestro	poder,	será	preciso	ocultarla	unos	días,	para	luego	enviarla	al
extranjero.

—Mientras	 nadie	 se	 dé	 cuenta	 del	 cambiazo	 y	 se	me	 avise	 por	 anticipado	 del
lugar	donde	hay	que	entregarla,	será	fácil.

—Le	concedo	una	semana	—dijo	Cavalli.
—Prefiero	dos	—dijo	Vicente,	y	enarcó	una	ceja.
—No,	Nick,	solo	una	semana	—repitió	el	director	ejecutivo.
—¿Puedes	 darme	 una	 pista	 sobre	 cuánto	 dista	 el	 lugar	 elegido?	 —preguntó

Vicente,	mientras	pasaba	las	páginas	de	la	carpeta	que	Tony	le	había	entregado.
—Varios	 miles	 de	 kilómetros,	 y	 en	 lo	 que	 a	 usted	 concierne,	 es	 pago	 contra

entrega,	porque	si	no	entrega	la	mercancía,	ninguno	de	nosotros	cobra.
—Eso	me	figuraba,	pero	aún	me	hace	falta	saber	cómo	se	va	a	transportar.	Para

empezar,	¿tendré	que	conservar	 la	Declaración	entre	 las	dos	hojas	de	cristal	 todo	el
tiempo?

—No	 lo	 sé,	 pero	 confío	 en	 que	 pueda	 enrollarla	 y	 depositarla	 en	 un	 tubo
cilíndrico	que	he	mandado	fabricar	expresamente.

—¿Eso	 explica	 por	 qué	 hay	varias	 hojas	 de	 papel	 en	 blanco	 en	mi	 carpeta?	—
preguntó	Nick.

—Sí	—contestó	Tony—,	solo	que	esas	hojas	no	son	de	papel,	sino	de	pergamino,
y	cada	una	tiene	el	tamaño	exacto	la	Declaración	de	Independencia.

—Por	lo	tanto,	debo	confiar	en	que	todos	los	agentes	de	aduanas	y	guardacostas
no	la	busquen.

—Quiero	que	dé	por	sentado	que	todo	el	mundo	la	va	buscar	—replicó	Cavalli—.
No	le	pagan	tanto	dinero	por	hacer	un	trabajo	que	podría	solucionar	con	una	llamada
a	la	Federal	Express.

—Pensaba	 que	 dirías	 algo	 parecido	 —repuso	 Nick—.	 Sin	 embargo,	 tuve	 el
mismo	 problema	 cuando	 ordenaste	 el	 robo	 del	 Vermeer	 de	 Russborough,	 y	 los
aduaneros	irlandeses	aún	no	han	descubierto	cómo	saqué	el	cuadro	del	país.

Cavalli	sonrió.
—Bien,	 ahora	 todos	 sabemos	 lo	 que	 se	 espera	 de	 nosotros,	 y	 creo	 que,	 en	 el

futuro,	deberíamos	 reunirnos	dos	veces	por	 semana,	como	mínimo,	 los	domingos	a
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las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 los	 jueves	 a	 las	 seis,	 para	 comprobar	 que	 ninguno	 se	 retrasa.
Bastará	 con	 que	 una	 sola	 persona	 se	 desvíe	 del	 plazo	 para	 que	 todos	 los	 demás
queden	paralizados.

Tony	levantó	la	vista	y	recibió	como	respuesta	asentimientos	de	acuerdo.
Siempre	fascinaba	a	Cavalli	el	hecho	de	que	el	crimen	organizado	necesitara	ser

dirigido	con	la	eficacia	de	una	empresa	privada	para	obtener	dividendos.
—Por	lo	tanto,	nos	encontraremos	de	nuevo	el	próximo	jueves	a	las	seis.
Los	cinco	hombres	asintieron	y	tomaron	nota	en	sus	agendas.
—Caballeros,	ya	pueden	abrir	el	segundo	sobre.
Una	vez	más,	los	cinco	hombres	abrieron	sus	sobres,	y	cada	uno	sacó	un	grueso

fajo	de	billetes	de	mil	dólares.	El	abogado	se	puso	a	contar	billete	a	billete.
—El	adelanto	—explicó	Tony—.	Los	gastos	se	abonarán	cada	fin	de	semana,	y	se

agradecerá	la	entrega	de	facturas,	siempre	que	sea	posible.	Por	cierto,	Johnny	—Tony
se	volvió	hacia	el	director—,	no	estamos	financiando	La	puerta	del	cielo[4].

Scasiatore	forzó	una	sonrisa.
—Gracias,	caballeros	—dijo	Tony,	y	se	puso	en	pie—.	Les	esperamos	a	todos	el

próximo	jueves,	a	las	seis	en	punto.
Los	 cinco	 hombres	 se	 levantaron	 y	 caminaron	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 antes	 se

detuvieron	para	estrechar	la	mano	del	padre	de	Tony.	Este	les	acompañó	a	sus	coches.
Cuando	 se	 hubo	 marchado	 el	 último,	 volvió	 y	 descubrió	 que	 su	 padre	 se	 había
desplazado	al	estudio,	donde	se	estaba	sirviendo	un	whisky,	mientras	contemplaba	la
perfecta	 copia	 de	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 que	 Dólar	 Bill	 había	 intentado
destruir.
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11

alder	Marshall,	por	favor.
—El	 Archivero	 no	 puede	 ser	 interrumpido	 en	 este	 momento.	 Está

reunido.	¿Quién	le	llama?
—Soy	Rex	Butterworth,	asesor	especial	del	presidente.	Tal	vez	el	Archivero	tenga

la	amabilidad	de	llamarme	cuando	esté	libre.	Me	encontrará	en	la	Casa	Blanca.
Rex	Butterworth	colgó	el	teléfono	sin	esperar	a	oír	lo	que	solía	suceder	cuando	se

descubría	que	la	llamada	procedía	de	la	Casa	Blanca:	«Oh,	estoy	segura	de	que	puedo
interrumpirle,	señor	Butterworth.	¿Puede	esperar	un	momento?».

Pero	eso	no	era	lo	que	Butterworth	quería.	No,	el	asesor	especial	necesitaba	que
Calder	 Marshall	 le	 llamara,	 porque	 una	 vez	 hubiera	 conectado	 con	 la	 centralita,
pasarían	la	llamada	a	Rex.	Este	también	era	consciente	de	que,	como	uno	más	de	los
cuarenta	 y	 seis	 asesores	 especiales	 del	 presidente,	 y	 en	 su	 caso	 tan	 solo
temporalmente,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 telefonista	 ni	 siquiera	 conociera	 su
nombre.	Una	rápida	visita	a	la	pequeña	habitación	que	albergaba	a	las	telefonistas	de
la	Casa	Blanca	había	solucionado	el	problema.

Tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 escritorio	 y	 contempló	 con	 satisfacción	 la
carpeta	 que	 tenía	 delante.	 Uno	 de	 los	 dos	 secretarios	 del	 presidente	 le	 había
proporcionado	 la	 información	que	necesitaba.	La	carpeta	 revelaba	que	el	Archivero
había	 invitado	 a	 los	 tres	 últimos	 presidentes	 (Bush,	 Reagan	 y	 Carter)	 a	 visitar	 los
Archivos	 Nacionales,	 pero	 debido	 a	 «compromisos	 ineludibles»	 ninguno	 había
encontrado	un	momento.

Butterworth	 sabía	 muy	 bien	 que	 el	 presidente	 recibía	 un	 promedio	 de	 mil
setecientas	peticiones	a	la	semana	para	asistir	a	un	acontecimiento	u	otro.	La	última
carta	 del	 señor	 Marshall,	 fechada	 el	 22	 de	 enero	 de	 1993,	 había	 conseguido	 la
respuesta	de	que,	si	bien	al	presidente	no	le	era	posible	aceptar	su	amable	invitación
en	aquel	momento,	el	señor	Clinton	esperaba	gozar	de	la	oportunidad	más	adelante,	la
respuesta	habitual	que	recibían	mil	seiscientas	noventa	y	nueve	peticiones	semanales.

Pero	 en	 esta	 ocasión,	 el	 deseo	 del	 señor	 Marshall	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
complacido.	Butterworth	 continuó	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 escritorio,
mientras	se	preguntaba	cuánto	tardaría	Marshall	en	devolverle	la	llamada.	Menos	de
dos	minutos,	opinaba.	Dejó	que	su	mente	repasara	los	acontecimientos	de	la	semana
pasada.

Cuando	 Cavalli	 le	 había	 explicado	 la	 idea,	 había	 lanzado	 una	 carcajada	 más
sonora	que	las	de	los	seis	hombres	que	se	habían	reunido	alrededor	de	la	mesa	de	la
calle	75,	pero	después	de	estudiar	el	pergamino	durante	más	de	una	hora	sin	poder
identificar	el	error,	y	entrevistarse	más	tarde	con	Lloyd	Adams,	empezó	a	creer,	como
los	demás	escépticos,	que	cambiar	la	Declaración	era	posible.

Aquella	noche,	mientras	pensaba	en	la	proposición,	también	llegó	a	la	conclusión
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de	que	Cavalli	no	podía	dar	el	siguiente	paso	sin	él	y,	lo	más	importante,	su	papel	en
el	 trueque	 resultaría	 evidente	 a	 los	 pocos	 minutos	 de	 ser	 descubierto,	 con	 lo	 cual
podía	terminar	el	resto	de	sus	días	en	Leavenworth.	Contra	esa	posibilidad	sopesó	el
hecho	 de	 que	 contaba	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 le	 faltaban	 tres	 para	 jubilarse	 y	 su
tercera	esposa	le	pedía	un	divorcio	que	no	podía	permitirse.	Butterworth	ya	no	soñaba
en	ascensos.	Intentaba	reconciliarse	con	el	hecho	de	que,	probablemente,	pasaría	solo
el	resto	de	su	vida,	subsistiendo	a	base	de	una	roñosa	pensión	del	gobierno.

Cavalli	también	estaba	al	corriente	de	esas	circunstancias,	y	la	oferta	de	un	millón
de	dólares	(cien	mil	el	día	que	firmara,	y	los	restantes	novecientos	mil	el	día	que	se
efectuara	el	cambio),	más	un	billete	de	primera	clase	a	cualquier	país	de	la	tierra,	casi
habían	convencido	a	Butterworth	de	aceptar	la	propuesta	de	Cavalli.

Pero	fue	María	quien	inclinó	la	balanza	a	favor	de	Cavalli.	El	año	pasado,	durante
una	conferencia	de	negocios	en	Brasil,	Butterworth	había	conocido	a	una	chica	nativa
que	 contestó	 a	 casi	 todas	 sus	 preguntas	 de	 día	 y	 al	 resto	 por	 la	 noche.	 La	 había
llamado	 a	 la	mañana	 siguiente	 de	 la	 primera	 entrevista	 con	Cavalli.	María	 pareció
contenta	 de	 oírle,	 y	 su	 alegría	 aumentó	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 Rex	 dejaría	 el
servicio	 y,	 tras	 haber	 entrado	 en	 posesión	 de	 una	 «herencia	 razonable»,	 pensaba
establecerse	en	el	extranjero.

El	asesor	especial	de	presidente	se	incorporó	al	equipo	al	día	siguiente.
Había	 gastado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cien	 mil	 dólares	 al	 terminar	 la	 semana,

después	de	pagar	sus	deudas	y	ponerse	al	día	en	lo	tocante	a	la	pensión	alimenticia	de
sus	 dos	 primeras	 esposas.	 Cuando	 solo	 le	 quedaron	 unos	 cuantos	 miles,	 la	 única
salida	consistía	en	entregarse	al	plan	en	cuerpo	y	alma.	No	pensó	ni	un	momento	en
cambiar	 de	 opinión,	 porque	 sabía	 que	 jamás	 podría	 devolver	 el	 dinero.	 No	 había
olvidado	 que	 el	 hombre	 al	 que	 había	 sustituido	 en	 la	 nómina	 de	 Cavalli	 se	 había
negado	en	una	ocasión	a	devolver	una	cantidad	mucho	más	pequeña	después	de	hacer
ciertas	promesas.	Una	vez	fue	suficiente:	el	padre	de	Cavalli	le	había	enterrado	bajo
el	 World	 Trade	 Center	 cuando	 no	 logró	 hacerse	 con	 el	 contrato	 prometido	 del
edificio.	Un	final	similar	no	atraía	a	Butterworth.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	Butterworth	 había	 servido	 bien	 a	 la	 familia	Cavalli.	 Se
habían	concertado	citas	con	políticos	en	un	periquete,	alguien	a	quien	se	consideraba
bien	situado	en	Washington	susurró	ciertas	palabras	en	los	oídos	de	altos	ejecutivos,	y
se	 propagó	 el	 rumor	 de	 que	 los	 ingresos	 de	 Butterworth	 equivalían	 a	 la	 elevada
opinión	que	tenía	de	su	propia	valía.

Habían	 transcurrido	menos	de	dos	minutos,	y	 sonó	el	 teléfono	del	 escritorio	de
Butterworth,	tal	como	había	previsto,	pero	dejó	que	sonara	unos	segundos	más	antes
de	 descolgar.	 Su	 secretaria	 temporal	 anunció	 que	 llamaba	 un	 tal	 señor	Marshall,	 y
preguntó	si	quería	recibir	la	llamada.

—Sí,	gracias,	señorita	Daniels.
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—¿Señor	Butterworth?	—preguntó	una	voz.
—Al	habla.
—Soy	 Calder	 Marshall	 y	 le	 llamo	 desde	 los	 Archivos	 Nacionales.	 Tengo

entendido	que	llamó	mientras	me	encontraba	reunido.	Lamento	la	circunstancia.
—Carece	de	importancia,	señor	Marshall.	Me	pregunto	si	le	sería	posible	pasarse

por	la	Casa	Blanca.	Me	gustaría	hablar	con	usted	de	un	asunto	confidencial.
—Por	supuesto,	señor	Butterworth.	¿A	qué	hora	le	parece	conveniente?
—Estaré	muy	ocupado	 todo	el	 resto	de	 la	 semana	—dijo	Butterworth,	mientras

contemplaba	las	páginas	en	blanco	de	su	agenda—,	pero	el	presidente	se	ausentará	a
principios	de	la	semana	próxima,	así	que	podríamos	vernos	entonces.

Siguió	una	pausa	durante	la	cual	Marshall	debió	consultar	su	agenda,	en	opinión
de	Butterworth.

—¿Qué	le	parece	el	martes,	a	las	diez	de	la	mañana?	—preguntó	el	Archivero.
—Permítame	 que	 consulte	 mi	 otra	 agenda	 —dijo	 Butterworth,	 con	 la	 vista

clavada	en	la	lejanía—.	Sí,	está	bien.	Tengo	otra	cita	a	las	diez	y	media,	pero	creo	que
habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para	 comentarle	 todo	 cuanto	 deseo.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de
acudir	 por	 la	 entrada	 de	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania,	 en	 el	 edificio	 de	 la	 Antigua
Oficina	 Ejecutiva?	 Alguien	 le	 estará	 esperando	 y	 le	 acompañará	 a	 mi	 despacho
después	de	pasar	los	controles	de	seguridad.

—La	entrada	de	la	avenida	de	Pennsylvania.	Por	supuesto.
—Gracias,	señor	Marshall.	Nos	veremos	el	martes	a	las	diez	de	la	mañana	—dijo

Butterworth	antes	de	colgar.

Scott	prometió	a	Dexter	Hutchins	que	estaría	presente	cuando	el	hijo	de	Dexter	fuera
a	Yale	para	su	entrevista	de	admisión.

—Me	 ha	 dado	 permiso	 para	 acompañarle	 —dijo	 Dexter—,	 lo	 cual	 me
proporcionará	la	oportunidad	de	ponerte	al	día	sobre	nuestro	pequeño	problema	con
los	israelíes.	Y	hasta	puede	que	haya	encontrado	algo	para	tentarte.

—Dexter,	 si	 piensas	que	puedo	meter	 a	 tu	hijo	 en	Yale	 a	 cambio	de	un	 trabajo
práctico,	 debo	 comunicarte	 que	 no	 tengo	 la	 menor	 influencia	 en	 el	 Comité	 de
Admisiones.	 —La	 risa	 de	 Dexter	 resonó	 en	 el	 teléfono—,	 pero	 será	 un	 placer
enseñaros	el	lugar	y	darle	al	chico	toda	mi	ayuda.

Dexter	 Jr.	 no	 podía	 ser	 más	 igual	 a	 su	 padre:	 metro	 setenta	 y	 cinco,	 fornido,
siempre	erguido	como	un	huso	y	la	misma	costumbre	de	llamar	«señor»	a	todo	lo	que
se	movía.	 Cuando,	 después	 de	 una	 hora	 de	 pasear	 por	 las	 instalaciones,	 dejó	 a	 su
padre	 para	 dirigirse	 a	 le	 entrevista	 con	 el	 director	 del	 Comité	 de	 Admisiones,	 el
profesor	de	Derecho	Constitucional	guio	al	subdirector	de	la	CIA	hacia	sus	aposentos.

Antes	de	que	la	puerta	se	cerrara,	Dexter	va	había	encendido	un	puro.
—¿Has	sacado	algo	en	limpio	del	mensaje	cifrado	que	nos	envió	nuestro	agente

en	Beirut?	—preguntó,	después	de	unas	cuantas	chupadas.
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—Tan	solo	que	todo	el	mundo	que	trabaja	en	Inteligencia	tiene	extraños	motivos
personales	 para	 querer	 hacerlo.	 En	 mi	 caso,	 es	 por	 culpa	 de	 mi	 padre	 y	 una
determinación	de	boy	scout	moralista.	En	el	caso	de	Hannah	Kopec,	Saddam	Hussein
se	 pule	 a	 su	 familia,	 y	 ella	 ofrece	 de	 inmediato	 sus	 servicios	 al	 Mossad.	 Con	 un
motivo	tan	poderoso,	no	seré	yo	quien	se	cruce	en	su	camino.

—Pues	eso	es	exactamente	lo	que	queremos	que	hagas.	Siempre	dices	que	tienes
ganas	de	ponerte	a	prueba	en	la	práctica.	Bien,	esta	es	tu	oportunidad.

—¿Te	estoy	escuchando	bien?
—El	trimestre	de	primavera	está	a	punto	de	terminar,	¿no?
—Sí,	pero	eso	no	significa	que	no	tenga	muchísimo	trabajo.
—Oh,	 entiendo.	Un	 aficionado	dichoso,	 doce	 veces	 al	 año	 cuando	 te	 conviene,

pero	en	cuanto	tienes	que	ensuciarte	las	manos…
—No	he	dicho	eso.
—Bueno,	pues	escúchame	bien.	Primero,	sabemos	que	Hannah	Kopec	fue	una	de

las	 ocho	 chicas	 elegidas	 entre	 cien	 para	 ir	 a	 Londres	 y	 estudiar	 árabe	 durante	 seis
meses,	después	de	un	año	de	entrenamiento	 físico	 intensivo	en	Herzliyah,	donde	 la
instruyeron	en	defensa	personal,	conocimiento	del	terreno	y	trabajo	de	vigilancia.	Los
informes	 sobre	 ella	 fueron	 excelentes.	 Segundo,	 una	 charla	 con	 la	 mujer	 de	 su
anfitrión	 en	 el	Sainsbury	de	Camden	Town,	 esté	 donde	 esté,	 y	descubrimos	que	 se
largó	de	repente,	pese	a	que	tenía	todos	los	números	para	regresar	a	Israel	y	formar
parte	del	grupo	que	prepara	el	asesinato	de	Saddam.	Entonces	es	cuando	la	perdemos
de	 vista.	 Luego,	 ocurre	 una	 de	 esas	 casualidades	 que	 son	 fruto	 de	 un	 buen	 trabajo
detectivesco.	Uno	de	 nuestros	 agentes,	 que	 trabaja	 en	Heathrow,	 la	 ve	 en	 la	 tienda
libre	de	impuestos	comprando	un	perfume	barato.

»Después	de	subir	a	un	avión	en	dirección	al	Líbano,	el	agente	telefonea	a	nuestro
hombre	en	Beirut,	que	la	sigue	desde	el	momento	en	que	llega.	Debo	añadir	que	no
fue	 tan	 fácil.	 La	 perdemos	 durante	 varias	 horas.	 Luego,	 como	 surgida	 de	 la	 nada,
reaparece	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 como	 Karima	 Saib,	 a	 la	 que	 Bagdad	 considera
camino	 de	 París	 como	 segunda	 secretaria	 del	 embajador.	 Entretanto,	 la	 auténtica
señorita	Saib	es	raptada	en	el	aeropuerto	de	Beirut,	y	ahora	se	encuentra	retenida	en
algún	lugar	al	otro	lado	de	la	frontera,	en	las	afueras	de	Tel	Aviv.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar,	Dexter?
—Paciencia,	 profesor.	—Dexter	 volvió	 a	 encender	 el	 puro,	 que	 no	 ardía	 desde

hacía	varios	minutos—.	No	todos	hemos	nacido	con	tu	agudeza	académica.
—Continúa	—sonrió	Scott—,	porque	mi	agudeza	académica	aún	no	da	para	tanto.
—La	 siguiente	 información	 es	 la	 que	 te	 va	 a	 gustar.	Hannah	Kopec	no	ha	 sido

infiltrada	 en	 la	 delegación	 comercial	 iraquí	 de	 la	 embajada	 jordana	 en	 París	 para
espiar.

—Entonces,	 ¿para	 qué	 tantas	molestias?	 En	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué	 estás	 tan
seguro?

—Porque	el	agente	del	Mossad	en	París…	¿cómo	decirlo?,	trabaja	un	poco	para
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nosotros,	y	aún	no	ha	sido	informado	de	su	existencia.
Scott	frunció	el	ceño.
—¿Y	por	qué	han	metido	a	la	chica	en	la	embajada?
—No	lo	sabemos,	pero	nos	gustaría	averiguarlo.	Pensamos	que	Rabin	no	dará	vía

libre	 para	 matar	 a	 Saddam	 mientras	 la	 Kopec	 siga	 en	 Francia,	 de	 modo	 que
necesitamos	saber,	como	mínimo,	cuándo	regresará	a	Israel.	Y	ahí	entras	tú.

—Pero	ya	habrá	uno	de	nuestros	hombres	en	París.
—Varios,	de	hecho,	pero	el	Mossad	reconoce	a	cualquiera	de	ellos	a	cien	pasos	y,

sospecho,	los	iraquíes	a	diez.	Bien,	si	Hannah	Kopec	está	en	París	sin	que	el	agente
del	Mossad	 lo	sepa,	me	gustaría	que	 fueras	a	París	 sin	que	nuestra	gente	se	entere.
Bueno,	si	crees	que	puedes	separarte	de	Susan	Anderson.

—Rompió	conmigo	el	día	en	que	su	novio	volvió	de	la	conferencia.	No	sé	qué	les
hago	a	las	mujeres.	Me	llamó	la	semana	pasada	para	anunciarme	que	se	casan	el	mes
que	viene.

—Más	motivos	para	que	vayas	a	París.
—En	una	misión	imposible.
—No	 tan	 imposible	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 quiero	 volver	 a	 leer	 en	 la	 primera

plana	del	New	York	Times	otro	artículo	sobre	un	nuevo	y	brillante	golpe	israelí,	para
luego	tener	que	explicarle	al	presidente	por	qué	la	CIA	no	sabía	nada	al	respecto.

—¿Por	dónde	voy	a	empezar?
—A	su	debido	tiempo	entrarás	en	contacto	con	ella.	Le	dirás	que	eres	el	agente

del	Mossad	en	París.
—Pero	no	va	a	creer…
—¿Por	 qué	 no?	No	 sabe	 quién	 es	 el	 agente,	 solo	 que	 hay	 uno.	 Scott,	 necesito

saber…
La	puerta	se	abrió	de	pronto	y	entró	el	hijo	de	Dexter.
—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	su	padre.
El	joven	cruzó	la	habitación	y	se	derrumbó	sobre	una	butaca	sin	decir	palabra.
—Fatal,	¿eh,	hijo?

—Señor	Marshall,	 es	 un	 placer	 conocerle	—dijo	 Butterworth,	 y	 extendió	 la	mano
para	saludar	al	Archivero	de	los	Estados	Unidos.

—Lo	 mismo	 digo,	 señor	 Butterworth	 —respondió	 con	 nerviosismo	 Calder
Marshall.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 encontrado	 tiempo	 para	 venir	—dijo	 Butterworth—.
Siéntese.

Butterworth	había	conseguido	la	Sala	Roosevelt	del	Ala	Oeste	para	el	encuentro.
Le	había	costado	muchísimo	persuadir	a	una	secretaria	especialmente	puntillosa	que
conocía	muy	bien	 la	 situación	 real	 del	 señor	Butterworth.	Accedió	 de	mala	 gana	 a
cederle	la	sala	durante	media	hora,	y	solo	porque	iba	a	entrevistarse	con	el	Archivero
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de	los	Estados	Unidos.	También	accedió	a	su	segunda	petición,	pues	el	presidente	se
encontraba	ausente	de	la	ciudad	aquel	día.	El	ayudante	especial	ocupaba	la	cabecera
de	una	mesa	a	cuyo	alrededor	solían	sentarse	veinticuatro	personas,	e	indicó	al	señor
Marshall	 que	 se	 sentara	 a	 su	 derecha,	 frente	 al	 cuadro	 de	 Tade	 Stykal	 Theodore
Roosevelt	a	caballo.

El	Archivero	debía	medir	algo	más	de	metro	ochenta,	y	la	mayoría	de	mujeres	a
las	que	doblaba	en	edad	envidiarían	su	delgadez.	Estaba	casi	calvo,	excepto	por	un
semicírculo	de	mechones	grises	 que	 rodeaban	 la	 base	de	 su	 cráneo.	Vestía	 un	 traje
que	 le	 sentaba	 bastante	 mal,	 y	 que	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 utilizado	 tan	 solo	 los
domingos	por	la	mañana.	Por	su	expediente,	Butterworth	sabía	que	el	Archivero	era
más	joven	que	él,	pero	juzgó	que,	si	les	veían	juntos,	nadie	lo	diría.

Debió	 nacer	 viejo,	 pensó	 Butterworth,	 pero	 el	 asesor	 especial	 no	 sentía	 tal
menosprecio	 por	 la	 mente	 del	 hombre.	 Después	 de	 un	 magna	 cum	 laude	 en	 la
universidad	 de	 Duke,	 Marshall	 había	 escrito	 un	 libro	 sobre	 la	 historia	 de	 la
Declaración	 de	Derechos,	 que	 ahora	 se	 consideraba	 texto	 obligatorio	 de	 cualquiera
que	estudiara	la	historia	de	Estados	Unidos.	Le	había	deparado	una	pequeña	fortuna,
cosa	que	nadie	habría	adivinado	por	la	forma	en	que	vestía,	pensó	Butterworth.

Frente	a	él	tenía	una	carpeta	con	el	sello	de	«Confidencial»	y	el	nombre	«Calder
Marshall»	 escrito	 con	 mayúsculas…	 Pese	 a	 que	 el	 Archivero	 llevaba	 gafas	 de
cristales	gruesos	con	montura	de	concha,	Butterworth	pensó	que	difícilmente	no	iba	a
verlo.

Butterworth	hizo	una	pausa	antes	de	iniciar	un	discurso	que	había	preparado	con
tanta	minuciosidad	como	el	presidente	su	mensaje	inaugural.	Marshall,	con	los	dedos
entrelazados,	aguardaba	nerviosamente	a	que	Butterworth	empezara.

—Durante	 los	 últimos	 dieciséis	 años,	 usted	 ha	 solicitado	 varias	 veces	 que	 el
presidente	 visitara	 los	Archivos	Nacionales.	—Butterworth	 se	 sintió	 complacido	 al
ver	la	mirada	esperanzada	de	Marshall—.	Este	presidente	en	particular	desea	aceptar
su	 invitación.	 A	 tal	 fin,	 el	 presidente	 Clinton	 me	 pidió	 durante	 nuestra	 reunión
semanal	 que	 le	 transmitiera	 un	 mensaje	 personal	 que,	 como	 comprenderá,	 debe
mantener	en	el	más	riguroso	secreto.

—En	el	más	riguroso	secreto.	Por	supuesto.
—El	 presidente	 estaba	 seguro	 de	 que	 podía	 confiar	 en	 su	 discreción,	 señor

Marshall.	 Por	 lo	 tanto,	 puedo	 informarle	 de	 que	 estamos	 intentando	 encontrar	 un
hueco	en	la	última	semana	de	este	mes	para	que	visite	los	Archivos,	pero	no	hay	nada
definitivo	hasta	el	momento.

—No	hay	nada	definitivo	hasta	el	momento.	Por	supuesto.
—El	 presidente	 Clinton	 también	 ha	 solicitado	 que	 la	 visita	 sea	 estrictamente

privada,	y	que	no	esté	abierta	al	público	y	a	la	prensa.
—Que	no	esté	abierta	a	la	prensa.	Por	supuesto.
—Después	de	la	explosión	ocurrida	en	el	World	Trade	Center,	toda	precaución	es

poca.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—Toda	precaución	es	poca.	Por	supuesto.
—Le	agradeceré	que	no	hable	de	la	visita	a	su	personal,	por	elevado	que	sea	su

rango,	 hasta	 que	 podamos	 confirmar	 una	 fecha	 definitiva.	 Estas	 cosas	 se	 propagan
con	 facilidad	 y,	 entonces,	 tendríamos	 que	 suspender	 la	 visita	 por	 motivos	 de
seguridad.

—Por	motivos	de	 seguridad.	Por	 supuesto.	De	 todos	modos,	 puesto	que	 es	una
visita	 privada,	 ¿hay	 algo	 en	 particular	 que	 el	 presidente	 desee	 ver,	 o	 será	 la	 típica
visita	al	edificio?

—Me	 alegro	 de	 que	 haga	 esa	 pregunta	—dijo	 el	 señor	 Butterworth,	 y	 abrió	 la
carpeta	 que	 tenía	 delante—.	 El	 presidente	 ha	 hecho	 una	 petición	 concreta,	 cuya
respuesta	está	en	su	mano.

—En	mi	mano.	Por	supuesto.
—Quiere	ver	la	Declaración	de	Independencia.
—La	Declaración	de	Independencia.	Eso	es	muy	sencillo.
—Esa	no	es	la	petición.
—¿No	es	la	petición?
—No.	El	 presidente	 desea	 ver	 la	Declaración,	 pero	 no	 como	 la	 vio	 cuando	 era

estudiante	 en	 Georgetown,	 detrás	 de	 un	 grueso	 cristal.	 Desea	 que	 el	 marco	 sea
extraído	de	 la	vitrina	para	poder	examinar	el	pergamino.	Desea	que	usted	acceda	a
esta	petición,	al	menos	por	unos	breves	momentos.

Esta	vez,	el	Archivero	no	dijo	de	inmediato	«por	supuesto».
—Qué	 raro.	 Espera	 que	 yo	 acceda	 a	 esta	 petición,	 al	 menos	 por	 unos	 breves

momentos.	 —Hizo	 una	 larga	 pausa—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 será	 posible,	 por
supuesto.

—Gracias	—contestó	el	señor	Butterworth,	procurando	disimular	su	alivio—.	Sé
que	el	presidente	le	estará	muy	agradecido.	Y,	si	me	permite	insistir,	ni	una	palabra
sobre	esto	hasta	que	se	confirme	la	fecha.

Butterworth	se	 levantó	y	echó	un	vistazo	al	 reloj	de	pared	situado	al	 final	de	 la
sala.	La	entrevista	había	durado	veintidós	minutos.	Aún	podría	escapar	por	la	sala	de
conferencias,	antes	de	que	la	quisquillosa	mujer	de	Citaciones	le	echara.

El	ayudante	especial	del	presidente	guio	a	su	invitado	hasta	la	puerta.
—El	 presidente	 se	 preguntó	 si	 a	 usted	 le	 gustaría	 ver	 Despacho	 Oval,

aprovechando	su	visita.
—El	Despacho	Oval.	Por	supuesto,	por	supuesto.
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ejaron	solo	a	Hamil	al-Obaydi	en	el	centro	de	la	habitación.	Después	de	que
dos	de	los	cuatro	guardias	le	hubieran	desnudado,	el	otro	par	había	registrado

minuciosamente	toda	su	ropa,	en	busca	de	algo	que	pudiera	poner	en	peligro	la	vida
del	presidente.

A	un	gesto	del	hombre	que	parecía	ser	el	jefe,	se	abrió	una	puerta	lateral	y	entró
un	médico	en	la	habitación,	seguido	por	un	enfermero	que	cargaba	una	silla	en	una
mano	y	un	guante	de	goma	en	la	otra.	Dejó	la	silla	junto	a	al-Obaydi,	y	le	invitaron	a
sentarse.	Obedeció.	El	médico	examinó	primero	sus	uñas	y	orejas,	antes	de	indicarle
que	abriera	la	boca,	para	dar	golpecitos	con	una	espátula	sobre	cada	diente.	Después,
colocó	una	abrazadera	en	su	mandíbula	para	que	la	abriera	más,	 lo	cual	 le	permitió
inspeccionar	con	más	lentitud	cada	hueco.	Satisfecho,	apartó	la	abrazadera.	Entonces,
pidió	a	al-Obaydi	que	se	levantara,	diera	la	vuelta,	se	abriera	de	piernas	y	se	inclinara
hasta	tocar	con	las	manos	el	asiento	de	la	silla.	Al-Obaydi	oyó	que	el	doctor	se	ponía
en	 la	mano	 el	 guante	 de	 goma,	 y	 al	 instante	 siguiente	 experimentó	 una	 oleada	 de
dolor	cuando	le	hundió	dos	dedos	en	el	recto.	Gritó	y	los	guardias	se	pusieron	a	reír.
Los	 dedos	 fueron	 extraídos	 con	 la	 misma	 brusquedad,	 y	 el	 dolor	 se	 repitió	 por
segunda	vez.

—Gracias,	 señor	 secretario	 —dijo	 el	 médico,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 la
temperatura	a	al-Obaydi—.	Ya	puede	vestirse.

Al-Obaydi	 se	 arrodilló	 y	 recogió	 sus	 calzoncillos	 mientras	 el	 médico	 y	 el
enfermero	salían	de	la	habitación.

Mientras	 se	 vestía,	 al-Obaydi	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 preguntarse	 si	 cada
miembro	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 sufría	 la	 misma	 humillación	 cada	 vez	 que
Saddam	convocaba	una	reunión	del	Consejo	Supremo	de	la	Revolución.

La	 orden	 de	 regresar	 a	 Bagdad	 para	 que	 al-Obaydi	 informara	 al	 Sayedi	 de	 los
últimos	movimientos,	 en	 palabras	 del	 embajador	 de	 la	 ONU,	 había	 embargado	 de
temor	a	al-Obaydi;	pese	a	que	después	de	su	última	entrevista	con	Cavalli	creía	que
tenía	respuestas	para	cualquier	pregunta	que	el	presidente	le	formulara.

En	 cuanto	 al-Obaydi	 llegó	 a	 Bagdad	 después	 de	 un	 viaje	 aparentemente
interminable	a	través	de	Jordania	(los	vuelos	directos	habían	sido	suspendidos,	como
parte	 de	 las	 sanciones	 de	 las	 Naciones	 Unidas),	 no	 se	 le	 permitió	 descansar	 ni
cambiarse	 de	 ropa.	 Le	 habían	 conducido	 directamente	 a	 la	 sede	 del	 Ba’ath	 en	 un
Mercedes	negro.

Cuando	al-Obaydi	terminó	de	vestirse,	se	miró	en	un	pequeño	espejo	de	la	pared.
En	 esta	 ocasión,	 su	 apariencia	 era	 modesta	 comparada	 con	 las	 prendas	 que	 había
dejado	 en	 su	 apartamento	 de	 Nueva	 York:	 trajes	 de	 Saks	 de	 la	 Quinta	 Avenida,
jerseys	Valentino,	zapatos	Church	y	un	reloj	de	oro	macizo	Cartier.	Todo	esto	había
sido	 sustituido	 por	 una	 colección	 de	 ropas	 árabes	 baratas,	 guardadas	 en	 el	 último
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cajón	de	su	ropero	de	Manhattan.
Al-Obaydi	se	volvió	del	espejo,	y	uno	de	los	guardias	le	indicó	que	le	siguiera,	en

tanto	 se	 abría	 por	 primera	 vez	 la	 puerta	 del	 fondo.	 El	 contraste	 con	 el	 entorno
desnudo,	 casi	 de	 barracón,	 de	 la	 sala	 de	 examen	 le	 pilló	 por	 sorpresa:	 un	 pasillo
alfombrado,	 decorado	 con	pinturas	 y	 bien	 iluminado	por	 candelabros	que	 colgaban
cada	pocos	pasos.

El	secretario	de	embajada	siguió	al	guardia	por	el	pasillo,	a	cada	paso	que	daba
más	 consciente	 de	 la	 maciza	 puerta	 pintada	 de	 oro	 que	 se	 cernía	 delante	 de	 él.
Cuando	 faltaban	 pocos	 pasos	 para	 llegar,	 el	 guardia	 abrió	 una	 puerta	 lateral	 y	 le
introdujo	en	una	antesala	que	calcaba	la	opulencia	del	pasillo.

Al-Obaydi	 se	quedó	solo	en	 la	habitación,	pero	nada	más	sentarse	en	el	amplio
sofá,	la	puerta	volvió	a	abrirse.	Al-Obaydi	se	puso	en	pie	de	un	brinco,	pero	solo	era
una	muchacha	que	traía	una	bandeja,	en	cuyo	centro	se	veía	una	pequeña	taza	de	café
turco.

Dejó	el	café	sobre	la	mesa	contigua	al	sofá,	hizo	una	reverencia	y	se	marchó	tan
silenciosamente	como	había	entrado.	Al-Obaydi	 jugueteó	con	la	 taza,	consciente	de
que	había	caído	en	la	costumbre	occidental	de	preferir	el	capuchino.	Bebió	el	líquido
negro	y	lleno	de	posos	por	puro	deseo	nervioso	de	hacer	algo.

Transcurrió	una	lenta	hora,	y	se	puso	cada	vez	más	nervioso.	En	la	habitación	no
había	nada	para	leer,	y	lo	único	que	se	podía	mirar	era	el	inmenso	retrato	de	Saddam
Hussein.	Al-Obaydi	aprovechó	el	tiempo	para	repasar	cada	detalle	de	lo	que	Cavalli
le	había	dicho,	y	deseó	tener	a	mano	su	maletín,	que	los	guardias	le	habían	arrebatado
mucho	antes	de	llegar	a	la	sala	de	examen.

Durante	la	segunda	hora,	su	confianza	empezó	a	desvanecerse.	Durante	la	tercera,
empezó	a	preguntarse	si	saldría	vivo	del	edificio.

De	pronto,	la	puerta	se	abrió	y	al-Obaydi	reconoció	el	destello	rojo	y	amarillo	del
uniforme	de	la	Guardia	Presidencial	de	Saddam,	la	Hemaya.

—El	presidente	le	recibirá	ahora.	—Fue	lo	único	que	dijo	el	joven	oficial.
Al-Obaydi	se	puso	en	pie	y	le	siguió	a	toda	prisa	por	el	pasillo	en	dirección	a	la

puerta	pintada	de	oro.
El	 oficial	 llamó,	 abrió	 la	 puerta	 maciza	 y	 se	 apartó	 para	 que	 el	 secretario	 de

embajada	entrara	a	la	reunión	del	Consejo	Supremo	de	la	Revolución.
Al-Obaydi	se	quedó	inmóvil	y	esperó,	como	un	prisionero	en	el	banquillo	de	los

acusados	a	la	espera	de	que	el	juez	le	permitiera	sentarse.	Sabía	que	nadie	estrechaba
la	mano	del	 presidente,	 a	menos	 que	 se	 le	 invitara	 expresamente.	Contemplo	 a	 los
doce	hombres	reunidos	y	reparó	en	que	solo	dos,	el	primer	ministro	Tariq	Aziz	y	el
fiscal	 del	 Estado	 Nakir	 Farrar,	 llevaban	 traje.	 Los	 otros	 diez	 miembros	 vestían
uniformes	 militares,	 aunque	 no	 iban	 armados.	 La	 única	 pistola,	 aparte	 de	 la	 que
exhibía	el	general	Hamil,	comandante	de	la	Guardia	Presidencial,	y	los	dos	soldados
armados	erguidos	detrás	de	Saddam,	estaba	sobre	la	mesa,	delante	del	presidente,	en
el	lugar	donde	otros	jefes	de	estado	tendrían	la	agenda.
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Al-Obaydi	 se	dio	cuenta	con	pavor	de	que	 los	ojos	del	presidente	no	 se	habían
apartado	 de	 él	 ni	 un	 momento	 desde	 que	 entró	 en	 la	 sala.	 Saddam	 agitó	 su	 puro
Cohiba	en	dirección	al	secretario	de	embajada,	para	indicarle	que	ocupara	el	asiento
vacío	al	otro	extremo	de	la	mesa.

El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 miró	 al	 presidente,	 quien	 asintió.	 Entonces,
concentró	su	atención	en	el	nervioso	hombre	sentado	en	la	silla	del	final.

—Este,	 como	 ya	 sabe	 usted,	 señor	 presidente,	 es	 Hamid	 al-Obaydi,	 nuestro
secretario	de	embajada	en	las	Naciones	Unidas,	al	cual	honró	con	la	responsabilidad
de	 cumplir	 su	 orden	 de	 robar	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 a	 los	 infieles
norteamericanos.	Siguiendo	sus	instrucciones,	ha	vuelto	a	Bagdad	para	informarle	en
persona	de	los	progresos	logrados.	No	he	tenido	aún	la	oportunidad	de	hablar	con	él,
señor	presidente,	y	por	tanto	le	ruego	que	me	perdone	si	parezco,	al	igual	que	usted,
ansioso	de	información.

Saddam	agitó	de	nuevo	el	puro	para	indicar	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	que
podía	proseguir.

—Quizá	podría	empezar,	señor	secretario.	—Al-Obaydi	se	sintió	sorprendido	por
un	 tratamiento	 tan	 formal,	 como	 si	 sus	 dos	 familias	 no	 se	 conocieran	 desde	 hacía
generaciones,	 pero	 admitió	 que	 demostrar	 amistad	 ante	 Saddam	 equivalía	 a	 una
confesión	de	conspiración—,	por	pedirle	que	nos	ponga	al	día	sobre	los	progresos	del
imaginativo	plan	del	presidente.

—Gracias,	 señor	ministro	de	Asuntos	Exteriores	—contestó	al-Obaydi,	 como	si
fuera	la	primera	vez	que	le	veía.	Se	volvió	hacia	Saddam,	cuyos	ojos	negros	seguían
fijos	 en	 él—.	 Para	 empezar,	 señor	 presidente,	 permítame	 agradecerle	 el	 honor	 de
haberme	 confiado	 esta	 tarea,	 sobre	 todo	 recordando	 que	 la	 idea	 ha	 emanado	 de	 su
Excelencia.

Todos	 los	 miembros	 del	 Consejo	 concentraban	 su	 atención	 en	 el	 secretario	 de
embajada,	 pero	 al-Obaydi	 observó	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 volvían	 la	 vista	 en
dirección	a	Saddam	para	tomar	nota	de	sus	reacciones.

—Me	complace	comunicarle	que	el	equipo	liderado	por	el	señor	Cavalli…
Saddam	 levantó	 una	 mano	 y	 miró	 al	 fiscal	 del	 Estado,	 quien	 abrió	 un	 grueso

expediente	que	tenía	delante.
Nakir	Farrar,	el	fiscal	del	Estado,	era	el	segundo	hombre	más	temido	del	régimen

iraquí.	Todo	el	mundo	conocía	su	reputación.	Graduado	en	jurisprudencia	con	todos
los	 honores	 en	 Oxford,	 presidente	 de	 la	 asociación	 estudiantil,	 asiduo	 cliente	 del	
Lincoln’s	Inn,	donde	al-Obaydi	le	había	conocido	por	primera	vez,	aunque	Farrar	no
hubiera	reparado	en	su	existencia.	Destinado	a	ser	el	primer	Consejero	Real	iraquí	de
la	 historia,	 la	 invasión	 de	 la	 decimonovena	 provincia	 provocó	 que	 los	 ingleses	 le
expulsaran	 del	 país,	 pese	 a	 la	 intercesión	 de	 varias	 personas	 importantes.	 Farrar
regresó	 a	 una	 ciudad	 que	 había	 abandonado	 a	 la	 edad	 de	 once	 años	 y	 ofreció	 de
inmediato	su	talento	a	Saddam	Hussein.	Al	cabo	de	un	año,	fue	nombrado	fiscal	del
Estado.	Se	rumoreaba	que	él,	personalmente,	había	elegido	el	cargo.
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—Cavalli	es	un	delincuente	de	Nueva	York,	señor	presidente,	quien,	por	el	hecho
de	poseer	un	título	de	abogado	y	un	bufete	privado,	proporciona	una	pantalla	legal	a
la	operación.

Saddam	asintió	y	devolvió	su	atención	a	al-Obaydi.
—El	señor	Cavalli	ha	terminado	los	preparativos	y	su	equipo	ya	está	dispuesto	a

ejecutar	las	órdenes	del	presidente.
—¿Se	ha	fijado	ya	una	fecha?	—preguntó	Farrar.
—Sí,	señor	fiscal	del	Estado.	El	25	de	mayo.	Clinton	pasará	todo	el	día	en	la	Casa

Blanca,	ocupado	por	la	mañana	con	los	que	redactan	sus	discursos,	y	por	la	tarde	con
el	 equipo	 encargado	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 la	 política	 sanitaria	 de	 su	 mujer.	—El
embajador	 iraquí	 en	 la	 ONU	 había	 advertido	 a	 al-Obaydi	 que	 nunca	 se	 refiriera	 a
Clinton	como	«el	presidente»—.	Por	tanto,	ese	día	no	asistirá	a	actos	públicos,	lo	cual
habría	imposibilitado	nuestra	misión.

—Dígame,	señor	embajador	—habló	el	fiscal	del	Estado—,	¿el	abogado	del	señor
Cavalli	consiguió	un	permiso	para	cerrar	la	calle	entre	la	Casa	Blanca	y	los	Archivos
Nacionales,	 durante	 el	 tiempo	 que	 Clinton	 se	 halle	 ocupado	 en	 sus	 reuniones
internas?

—No,	señor	fiscal	del	Estado.	No	obstante,	la	oficina	del	alcalde	ha	dado	permiso
para	rodar	una	película	en	la	avenida	de	Pennsylvania,	desde	la	calle	13	Este.	La	calle
solo	permanecerá	cerrada	cuarenta	y	cinco	minutos.	Parece	que	este	alcalde	no	es	tan
fácil	de	convencer	como	sus	predecesores.

Algunos	miembros	del	Consejo	expresaron	su	estupor.
—¿No	es	tan	fácil	de	convencer?	—preguntó	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
—Quizá	«persuadir»	sería	la	palabra	más	precisa.
—¿Y	 cómo	 se	 llevó	 a	 cabo	 esta	 persuasión?	—preguntó	 el	 general	Hamil,	 que

estaba	sentado	a	la	derecha	del	presidente	y	solo	conocía	una	forma	de	persuasión.
—Una	contribución	de	doscientos	cincuenta	mil	dólares	al	fondo	destinado	a	su

reelección.
Saddam	rio,	y	los	demás	le	imitaron.
—¿El	 Archivero	 sigue	 convencido	 de	 que	 será	 Clinton	 quien	 le	 visite?	 —

preguntó	el	fiscal	del	Estado.
—Sí.	Poco	antes	de	marcharme,	Cavalli	envió	a	ocho	de	sus	hombres,	que	fingían

componer	 un	 equipo	 de	 reconocimiento	 preliminar	 del	 Servicio	 Secreto,	 a	 efectuar
una	 inspección.	 El	 Archivero	 no	 pudo	 ser	 más	 solícito,	 y	 Cavalli	 tuvo	 tiempo	 de
sobra	 para	 examinarlo	 todo.	 Así	 le	 será	 más	 sencillo	 cambiar	 la	 Declaración	 de
Independencia	el	25	de	mayo.

—Pero	en	el	caso	de	que	consigan	apoderarse	del	original,	¿han	 llevado	a	cabo
preparativos	para	entregárselo	a	usted?	—preguntó	el	fiscal	del	Estado.

—Sí	—contestó	 con	 seguridad	 al-Obaydi—.	Tengo	 entendido	 que	 el	 presidente
desea	 que	 el	 documento	 sea	 entregado	 a	 Barazan	 al-Tikriti,	 nuestro	 venerado
embajador	en	las	Naciones	Unidas	en	Ginebra.	Cuando	haya	recibido	el	pergamino,	y
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no	antes,	autorizaré	el	pago	final.
El	presidente	asintió	para	demostrar	su	aprobación.	Al	fin	y	al	cabo,	el	venerado

embajador	 en	 Ginebra	 era	 su	 medio	 hermano.	 El	 fiscal	 del	 Estado	 prosiguió	 su
interrogatorio.

—¿Cómo	 estaremos	 seguros	 de	 que	 nos	 entregan	 el	 original,	 y	 no	 una	 copia
excelente?	 —preguntó—.	 ¿Qué	 les	 impedirá	 entrar	 y	 salir	 de	 los	 Archivos
Nacionales,	pero	sin	cambiar	los	documentos?

Una	sonrisa	se	dibujó	por	primera	vez	en	los	labios	de	al-Obaydi.
—Tomé	la	precaución,	señor	fiscal	del	Estado,	de	exigir	tal	prueba	—contestó—.

Cuando	 la	 falsificación	 sustituya	 al	 original,	 continuará	 siendo	 exhibida	 al	 público.
No	dude	de	que	yo	estaré	entre	el	público.

—No	ha	respondido	a	mi	pregunta	—replicó	el	fiscal	del	Estado—.	¿Cómo	sabrá
que	el	nuestro	es	el	original?

—Porque	en	el	documento	original,	escrito	a	mano	por	Timothy	Matlock,	hay	un
pequeño	 error	 ortográfico	 que	 ha	 sido	 corregido	 en	 la	 copia	 ejecutada	 por	 Bill	
O’Reilly.

El	 fiscal	 del	 Estado	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 a	 regañadientes	 cuando	 su	 amo
levantó	una	mano.

—Otro	 delincuente,	 Excelencia	—explicó	 el	ministro	 de	Asuntos	 Exteriores—.
En	este	caso,	un	falsificador,	responsable	de	la	falsificación	del	documento.

—Bien	—dijo	 el	 fiscal	 del	Estado,	 y	 se	 inclinó	de	nuevo	hacia	 delante—,	 si	 el
error	 continúa	 en	 el	 documento	 que	 se	 exhibirá	 el	 25	 de	 mayo	 en	 los	 Archivos
Nacionales,	 usted	 sabrá	 que	 tenemos	 una	 copia	 y	 no	 pagará	 ni	 un	 centavo	 más.
¿Correcto?

—Sí,	señor	fiscal	del	Estado	—dijo	al-Obaydi.
—¿Qué	palabra	del	original	está	mal	escrita?	—preguntó	el	fiscal	del	Estado.
Cuando	el	secretario	de	embajada	la	reveló,	Nakir	Farrar	contestó:
—Muy	apropiado.	Cerró	el	expediente.
—Sin	embargo,	necesitaré	tener	a	mano	el	pago	final	—continuó	al-Obaydi—,	en

caso	 de	 que	 cumplan	 su	 parte	 del	 trato	 y	 entremos	 en	 posesión	 del	 pergamino
auténtico.

El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	miró	a	Saddam,	quien	asintió	de	nuevo.
—Lo	 tendrá	 a	 su	 disposición	 el	 25	 de	 mayo	 —dijo	 el	 ministro	 de	 Asuntos

Exteriores—.	Me	gustaría	comentar	algunos	detalles	con	usted	antes	de	que	regrese	a
Nueva	York,	siempre	que	esta	entrevista	cuente	con	el	beneplácito	del	presidente.

Saddam	agitó	una	mano	para	indicar	que	tal	petición	le	era	indiferente.	Sus	ojos
seguían	 fijos	 en	 al-Obaydi.	El	 secretario	de	 embajada	no	 estaba	 seguro	de	 si	 debía
marcharse	o	esperar	más	preguntas.	Se	decantó	por	la	cautela,	y	continuó	sentado	en
silencio.	Pasó	un	rato	antes	de	que	nadie	hablara.

—Supongo	 que	 sentirá	 curiosidad,	 Hamid,	 acerca	 de	 por	 qué	 concedo	 tanta
importancia	a	ese	inútil	pedazo	de	papel.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Como	el	secretario	de	embajada	nunca	había	visto	antes	en	persona	al	presidente,
se	quedó	sorprendido	al	ser	interpelado	por	su	nombre.

—No	 me	 compete	 a	 mí	 indagar	 en	 los	 razonamientos	 de	 su	 Excelencia	 —
contestó.

—Sin	embargo,	no	sería	humano	si	no	se	preguntara	por	qué	deseo	gastarme	cien
millones	de	dólares	y,	al	mismo	tiempo,	correr	el	riesgo	de	un	ridículo	internacional,
si	usted	fracasa.

Al-Obaydi	reparó	en	aquel	«usted»	con	cierta	inquietud.
—Sería	fascinante	saberlo,	Sayedi,	si	deposita	su	confianza	en	esta	alma	abyecta.
Los	 doce	 miembros	 del	 Consejo	 volvieron	 la	 vista	 hacia	 el	 presidente	 para

calibrar	 su	 reacción	 ante	 el	 comentario	 del	 secretario	 de	 embajada.	 Al-Obaydi
comprendió	al	 instante	que	había	 ido	demasiado	 lejos.	Siguió	sentado,	aterrorizado,
durante	lo	que	consideró	el	silencio	más	largo	de	su	vida.

—En	ese	caso,	permitiré	que	comparta	mi	secreto,	Hamid	—dijo	Saddam,	y	sus
ojos	 negros	 escrutaron	 al	 secretario	 de	 embajada—.	 Cuando	 recuperé	 la
decimonovena	provincia	para	mi	amado	pueblo,	me	encontré	en	guerra	no	solo	con
los	traidores	a	quienes	habíamos	invadido,	sino	con	la	fuerza	combinada	del	mundo
occidental,	y	ello	pese	a	mi	acuerdo	previo	con	la	embajadora	norteamericana.	¿Y	por
qué?,	tuve	que	preguntarme,	cuando	todo	el	mundo	sabía	que	en	Kuwait	gobernaban
unas	pocas	familias	corruptas,	muy	poco	interesadas	en	el	bienestar	de	su	pueblo.	Le
diré	 por	 qué.	 Petróleo,	 en	 una	 palabra.	 Si	 la	 decimonovena	 provincia	 hubiera
exportado	granos	de	café,	no	habría	visto	entrar	en	el	Golfo	ni	a	un	bote	de	 remos
norteamericano	armado	con	una	catapulta.

El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	asintió	y	sonrió.
—¿Y	quiénes	fueron	los	líderes	que	se	aliaron	contra	mí?	Thatcher,	Gorbachev	y

Bush.	 De	 eso	 hace	 menos	 de	 tres	 años.	 ¿Y	 qué	 les	 ha	 ocurrido	 desde	 entonces?
Thatcher	 fue	destituida	por	 sus	propios	partidarios;	Gorbachev	 fue	depuesto	por	un
hombre	del	que	se	había	desprendido	solo	un	año	antes,	y	cuya	posición	actual	parece
bastante	 inestable;	 Bush	 sufrió	 una	 humillante	 derrota	 a	 manos	 del	 pueblo
norteamericano.	Pero	yo	sigo	siendo	el	Supremo	Líder	y	Presidente	de	mi	país.

Una	salva	de	aplausos	estalló	al	instante,	y	enmudeció	en	cuanto	Saddam	volvió	a
hablar.

—Eso	 constituye	 una	 amplia	 recompensa	 para	 mi	 pueblo,	 pero	 no	 para	 mí,
Hamid.	 Porque	 el	 lugar	 de	 Bush	 ha	 sido	 ocupado	 por	 ese	 tal	 Clinton,	 que	 no	 ha
aprendido	 nada	 de	 los	 errores	 de	 sus	 predecesores,	 y	 que	 ahora	 también	 quiere
desafiar	mi	 supremacía,	 pero	 esta	 vez	mi	 intención	 es	 humillarle,	 además	 de	 a	 los
infieles	norteamericanos,	mucho	antes	de	que	tengan	la	oportunidad	de	hacerlo	ellos.
Y	 lo	haré	de	 tal	manera	que	Clinton	no	podrá	 recuperar	 su	 credibilidad	 en	 toda	 su
vida.	Mi	intención	es	convertir	a	Clinton	y	al	pueblo	norteamericano	en	el	hazmerreír
del	mundo.

Las	cabezas	de	los	congregados	continuaron	asintiendo.
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—Ya	ha	 sido	 testigo	 de	mi	 capacidad	 de	 dirigir	 la	 codicia	 de	 su	 propio	 pueblo
hacia	 el	 deseo	 de	 robar	 el	 documento	más	 sagrado	 de	 la	 historia	 de	 su	 nación.	 Y
usted,	Hamid,	es	el	vehículo	elegido	para	lograr	que	mi	genio	sea	reconocido.

Al-Obaydi	inclinó	la	cabeza.
—En	cuanto	esté	en	posesión	de	la	Declaración,	aguardaré	pacientemente	hasta	el

4	 de	 julio,	 cuando	 todo	Estados	Unidos	 se	 disponga	 a	 pasar	 un	 tranquilo	 domingo
celebrando	el	Día	de	la	Independencia.

Ninguno	de	los	presentes	habló	cuando	el	presidente	hizo	una	pausa.
—Yo	 también	 celebraré	 el	 Día	 de	 la	 Independencia,	 pero	 no	 en	Washington	 o

Nueva	 York,	 sino	 en	 la	 plaza	 Tahrir,	 rodeado	 de	 mi	 amado	 pueblo.	 Cuando	 yo,
Saddam	Hussein,	presidente	de	 Irak,	me	halle	 ante	 los	medios	de	comunicación	de
todo	 el	 mundo,	 reduciré	 a	 cenizas	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 de	 Estados
Unidos.

Hannah	yacía	despierta	en	la	cama	de	su	habitación,	más	o	menos	como	la	niña	que
había	sido	quince	años	antes,	cuando	pasó	su	primera	noche	en	el	internado.

Había	 recogido	 las	 maletas	 de	 Karima	 Saib	 en	 la	 cinta	 transportadora	 del
aeropuerto	Charles	de	Gaulle,	temerosa	de	lo	que	podía	encontrar	en	su	interior.

Un	chófer	 la	había	 recogido,	 según	 lo	convenido,	pero	como	no	había	hecho	el
menor	 esfuerzo	 por	 entablar	 conversación,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 la	 esperaba
cuando	 se	 detuvieran	 ante	 la	 embajada	 de	 Jordania.	 Sus	 dimensiones	 la
sorprendieron.

El	 hermoso	 caserón,	 situado	 a	 espaldas	 del	 bulevar	Maurice	Barres,	 había	 sido
mansión	 del	 difunto	 Aga	 Khan.	 El	 anexo	 iraquí	 ocupaba	 dos	 plantas	 completas,
prueba	tangible	de	que	los	jordanos	no	deseaban	enemistarse	con	Saddam.

Al	entrar	en	el	anexo	de	la	embajada,	 la	primera	persona	con	quien	se	encontró
fue	Abdul	Kanuk,	el	administrador	jefe.

No	 parecía	 un	 diplomático,	 y	 lo	 demostró	 en	 cuanto	 abrió	 la	 boca.	 Kanuk	 la
informó	 de	 que	 el	 embajador	 y	 su	 secretaria	 principal,	 Muna	 Ahmed,	 estaban
ocupados	en	diversas	reuniones,	por	lo	cual	debía	deshacer	las	maletas	y	esperar	en
su	habitación	hasta	que	la	llamaran.

En	el	estrecho	aposento	apenas	había	sitio	para	una	cama	y	dos	maletas.	Supuso
que	 habría	 servido	 de	 almacén	 antes,	 de	 que	 la	 delegación	 iraquí	 se	 trasladara.
Cuando	 logró	 abrir	 la	 maleta	 de	 Karima	 Saib,	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 solo	 los
zapatos	 de	 la	 mujer	 le	 iban	 a	 su	 medida.	 Hannah	 no	 supo	 si	 sentir	 alivio	 por	 los
gustos	de	la	Saib,	o	angustia	por	las	pocas	prendas	que	podía	utilizar.

Aquella	noche,	Muna	Ahmed,	 la	secretaria	principal,	se	reunió	en	la	cocina	con
ella	para	cenar.	Daba	 la	 impresión	de	que	 las	secretarias	de	 la	embajada	recibían	el
mismo	trato	que	los	criados.	Hannah	logró	convencer	a	Muna	de	que	era	mejor	de	lo
que	 ella	 esperaba,	 sobre	 todo	 porque	 solo	 podían	 utilizar	 el	 anexo	 de	 la	 embajada
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jordana.	Muna	explicó	que,	en	lo	concerniente	al	Cuerpo	Diplomático	de	Francia,	el
embajador	 iraquí	 era	 tratado	 como	 simple	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial,	 aunque
siempre	debían	dirigirse	a	él	como	«Su	Excelencia»	o	«embajador».

Durante	los	primeros	días	de	su	nuevo	empleo,	Hannah	se	sentó	en	la	habitación
contigua	a	la	del	embajador,	al	otro	lado	del	escritorio	de	Muna.	Pasó	la	mayor	parte
de	 su	 tiempo	 retorciéndose	 los	 dedos.	 Hannah	 descubrió	 enseguida	 que	 nadie	 se
interesaba	demasiado	por	ella,	siempre	que	terminara	los	trabajos	que	el	embajador	le
dejaba	 en	 el	 dictáfono.	 En	 realidad,	 ello	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 problema	 de
Hannah,	 pues	 tuvo	 que	 bajar	 el	 ritmo	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	Muna	 era	más
eficiente.	El	único	detalle	que	Hannah	siempre	olvidaba	era	ponerse	las	falsas	gafas.

Por	 las	 noches,	 después	 de	 cenar,	 Hannah	 averiguaba	 por	 mediación	 de	Muna
todo	cuanto	podía	esperarse	de	una	mujer	 iraquí	en	el	extranjero,	 incluyendo	cómo
evitar	 los	avances	de	Abdul	Kanuk,	el	administrador	 jefe.	A	 la	segunda	semana,	su
curva	 de	 aprendizaje	 había	 descendido,	 y	 Hannah	 descubrió	 que	 el	 embajador	 ya
confiaba	en	su	talento.	Intentó	no	demostrar	excesiva	iniciativa.

En	 cuanto	 terminaban	 su	 trabajo,	 Hannah	 y	 Muna	 debían	 permanecer	 en	 el
edificio,	y	no	tenían	permiso	para	abandonarlo	de	noche,	como	no	fuera	acompañadas
por	el	administrador	jefe,	una	perspectiva	que	no	atraía	a	ninguna	de	las	dos.	Como
Muna	demostraba	escaso	interés	hacia	la	música,	el	teatro	o	frecuentar	cafés,	pasaba
el	tiempo	en	su	habitación	leyendo	los	discursos	de	Saddam	Hussein.

A	 medida	 que	 los	 días	 transcurrían	 lentamente,	 Hannah	 empezó	 a	 abrigar	 la
esperanza	de	que	el	agente	del	Mossad	en	París	se	pusiera	en	contacto	con	ella,	con	el
fin	de	que	la	enviaran	de	vuelta	a	Israel	para	preparar	su	misión,	si	bien	no	tenía	ni
idea	de	quién	podría	ser.	Se	preguntaba	si	había	uno	en	 la	embajada.	A	solas	en	su
habitación,	daba	rienda	suelta	a	las	especulaciones.	¿El	chófer?	Demasiado	lento.	¿El
jardinero?	Demasiado	 torpe.	 ¿La	 cocinera?	Cabía	 la	 posibilidad:	 la	 comida	 era	 tan
mala	como	para	suponer	que	se	trataba	de	su	segunda	ocupación.	¿Abdul	Kanuk,	el
administrador	 jefe?	 Difícil,	 pues,	 como	 recordaba	 al	 menos	 tres	 veces	 al	 día,	 era
primo	 de	 Barazan	 al-Tikriti,	 medio	 hermano	 de	 Saddam	 Hussein	 y	 embajador	 en
Ginebra	 ante	 las	 Naciones	 Unidas.	 Kanuk	 era	 también	 el	 mayor	 charlatán	 de	 la
embajada,	 y	 en	 una	 sola	 noche	 proporcionó	más	 información	 a	 Hannah	 acerca	 de
Saddam	 Hussein	 y	 su	 cortejo	 que	 el	 embajador	 en	 una	 semana.	 De	 hecho,	 el
embajador	apenas	hablaba	de	Sayedi	 en	su	presencia,	y	cuando	 lo	hacía	siempre	se
mostraba	circunspecto	y	respetuoso.

Fue	 durante	 la	 segunda	 semana	 cuando	Hannah	 fue	 presentada	 a	 la	 esposa	 del
embajador.	No	tardó	en	descubrir	que	era	ferozmente	independiente,	en	parte	por	ser
medio	 turca,	 y	 no	 se	 consideraba	 obligada	 a	 permanecer	 encerrada	 siempre	 en	 el
recinto	de	la	embajada.	Hacía	cosas	que	se	consideraban	osadas	según	los	parámetros
iraquíes,	 como	 acompañar	 a	 su	 marido	 a	 fiestas,	 e	 incluso	 se	 sabía	 que	 bebía	 sin
esperar	a	que	 la	 invitaran.	Lo	más	 importante	para	Hannah	era	que	 iba	a	nadar	dos
veces	por	semana	a	una	piscina	pública	cercana,	en	el	bulevar	Lannes.	El	embajador
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se	 mostró	 de	 acuerdo,	 tras	 un	 poco	 de	 persuasión,	 en	 que	 sería	 aceptable	 para	 la
nueva	secretaria	acompañar	a	su	mujer.

Scott	 llegó	a	París	el	domingo.	Le	habían	dado	la	llave	de	un	pequeño	apartamento
situado	 en	 la	 avenida	 de	 Messine,	 y	 le	 habían	 abierto	 una	 cuenta	 en	 la	 Société
Générale	del	bulevar	Haussmann,	a	nombre	de	Simon	Rosenthal.

Tenía	que	telefonear	o	enviar	un	fax	a	Langley	solo	después	de	haber	localizado
al	agente	del	Mossad.	Ningún	otro	agente	había	 sido	 informado	de	su	existencia,	y
había	 recibido	 la	 orden	 de	 evitar	 todo	 contacto	 con	 cualquier	 agente	 destinado	 en
Europa	con	el	que	hubiera	trabajado	en	el	pasado.

Scott	 dedicó	 los	 dos	 primeros	 días	 a	 descubrir	 los	 nueve	 lugares	 desde	 los	 que
podía	observar	la	puerta	principal	de	la	embajada	jordana	sin	ser	visto	por	nadie	del
edificio.

A	 finales	 de	 la	 semana	 había	 empezado	 a	 comprender	 por	 primera	 vez	 lo	 que
querían	decir	los	agentes	con	la	expresión	«horas	de	soledad».	Incluso	echó	de	menos
a	algunos	de	sus	estudiantes.

Se	ciñó	a	una	rutina.	Cada	mañana,	antes	de	desayunar,	corría	siete	kilómetros	en
el	Parc	Monçeau,	antes	de	empezar	el	 turno	matutino.	Todas	 las	noches	pasaba	dos
horas	en	un	gimnasio	de	 la	calle	de	Berne,	antes	de	preparar	su	solitaria	cena	en	el
apartamento.

Scott	empezó	a	temer	que	el	agente	del	Mossad	no	fuera	a	salir	nunca	del	edificio,
y	se	preguntó	si	aún	seguía	en	la	embajada.	Daba	la	impresión	de	que	la	única	mujer
que	entraba	y	salía	a	su	capricho	era	la	esposa	del	embajador.

Y	 el	 martes	 de	 la	 segunda	 semana,	 inesperadamente,	 alguien	 más	 salió	 del
edificio,	 acompañando	 a	 la	mujer	 del	 embajador.	 ¿Sería	Hannah	Kopec?	Solo	 tuvo
tiempo	de	echar	un	vistazo	antes	de	que	el	coche	se	alejara.

Siguió	 al	 Mercedes,	 adoptando	 siempre	 un	 ángulo	 que	 dificultaría	 al	 chófer
atisbarle	por	el	retrovisor.	Las	observó	con	atención.	En	las	fotografías	que	le	habían
enseñado	 en	Langley,	Hannah	Kopec	 tenía	 el	 pelo	 largo	y	 negro.	Ahora	 lo	 llevaba
corto,	pero	no	cabía	duda	de	que	era	ella.

Scott	 continuó	 cien	metros	más,	 dobló	 a	 la	 derecha	 y	 aparcó	 el	 coche.	 Volvió
sobre	sus	pasos,	entró	en	el	edificio	y	compró	un	billete	de	espectador	que	le	costó
dos	francos.	Subió	a	la	galería	que	dominaba	la	piscina.	Cuando	seleccionó	un	asiento
discreto,	la	agente	del	Mossad	ya	estaba	nadando	de	un	lado	a	otro.	Scott	solo	tardó
un	momento	en	calibrar	su	esbeltez,	pese	a	ir	embutida	en	la	versión	iraquí	de	un	traje
de	baño.	Solo	bajó	el	ritmo	cuando	la	esposa	del	embajador	apareció	en	el	borde	de	la
piscina.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 la	 Kopec	 se	 limitó	 a	 nadar	 como	 cualquier
persona	normal.

Unos	 cuarenta	 minutos	 después,	 cuando	 la	 esposa	 del	 embajador	 salió	 de	 la
piscina,	la	Kopec	aceleró	de	inmediato	el	ritmo	y	cubrió	cada	largo	en	menos	de	un
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minuto.	Al	cabo	de	diez,	salió	del	agua	y	se	dirigió	a	los	vestidores.
Scott	 volvió	 a	 su	 coche,	 y	 cuando	 las	 dos	 mujeres	 reaparecieron	 dejó	 que	 el

Mercedes	se	adelantara	antes	de	seguirlas	hasta	la	embajada.
Aquella	noche,	envió	un	fax	a	Dexter	Hutchins	para	informarle	que	la	había	visto

y	procuraría	ponerse	en	contacto	con	ella.
A	la	mañana	siguiente,	compró	un	par	de	bañadores.
Hannah	 se	 fijó	 en	 él	 por	 primera	 vez	 el	 jueves.	 Nadaba	 a	 gran	 velocidad	 y

ejecutaba	cada	largo	en	unos	cuarenta	segundos.	Tenía	aspecto	de	haber	sido	atleta.
Intentó	mantener	su	ritmo,	pero	al	cabo	de	cinco	largos	la	superó.	Vio	que	salía	del
agua	después	de	otra	docena	de	largos	y	se	encaminaba	a	los	vestidores	masculinos.

La	mañana	del	lunes	siguiente,	la	esposa	del	embajador	informó	a	Hannah	de	que
el	martes	 no	podría	 ir	 a	 nadar,	 pues	debía	 acompañar	 al	 embajador	 a	Ginebra	para
entrevistarse	con	el	medio	hermano	de	Saddam	Hussein.	El	administrador	 jefe,	que
parecía	enterado	de	todos	los	detalles,	ya	había	hablado	a	Hannah	del	asunto.

—No	 entiendo	 por	 qué	 no	 la	 han	 invitado	 a	 usted	 también	—dijo	 la	 cocinera
aquella	noche.

El	administrador	jefe	guardó	silencio	un	par	de	minutos,	hasta	que	Muna	salió	de
la	cocina	para	ir	a	su	habitación.	Entonces,	reveló	algo	a	Hannah	que	la	inquietó.

Al	día	siguiente,	Hannah	recibió	permiso	para	ir	a	nadar	sola.	Se	alegró	de	tener
una	 excusa	para	 ausentarse	 del	 edificio,	 sobre	 todo	porque	Kanuk	 se	 encontraba	 al
frente	 de	 la	 delegación,	 en	 ausencia	 del	 embajador.	 Como	 se	 había	 reservado	 el
Mercedes,	Hannah	fue	en	metro	al	bulevar	Lannes.	Cuando	se	dispuso	a	 iniciar	sus
treinta	 largos,	 se	 llevó	 una	 decepción	 al	 no	 ver	 por	 ninguna	 parte	 al	 hombre	 que
nadaba	tan	bien.	Al	terminar	el	ejercicio	se	aferró	al	borde,	cansada	y	sin	aliento.	De
pronto,	observó	que	el	hombre	nadaba	hacia	ella	por	la	calle	exterior.	Cuando	tocó	el
borde,	se	volvió	apenas	y	dijo	con	claridad:

—No	se	mueva,	Hannah.	Vuelvo	enseguida.
Hannah	 supuso	 que	 la	 recordaba	 de	 sus	 tiempos	 de	 modelo,	 y	 su	 inmediata

reacción	fue	alejarse,	pero	esperó	a	que	regresara,	por	si	era	el	agente	del	Mossad	al
que	Kratz	se	había	referido.

Le	observó	mientras	nadaba	hacia	ella,	y	sus	temores	fueron	aumentando	a	cada
momento.	Cuando	tocó	el	borde,	se	detuvo	de	repente.

—¿Está	sola?	—preguntó.
—Sí.
—Ya	me	 lo	 parecía.	 La	 esposa	 del	 embajador	 suele	 desplazar	mucha	 agua,	 sin

apenas	 avanzar.	 Por	 cierto,	 soy	 Simon	Rosenthal.	 El	 coronel	Kratz	 ordenó	 que	me
pusiera	en	contacto	con	usted.	Traigo	un	mensaje.

Hannah	 se	 sintió	 bastante	 estúpida	 cuando	 se	 estrecharon	 las	 manos,	 los	 dos
aferrados	al	borde	de	la	piscina.

—¿Conoce	la	avenida	Bugeaud?
—Sí	—contestó.
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—Estupendo.	 Nos	 veremos	 en	 el	 bar	 de	 la	 Porte	 Dauphine	 dentro	 de	 quince
minutos.

Salió	de	la	piscina	con	un	solo	movimiento	y	desapareció	en	dirección	al	vestidor
de	hombres	antes	de	que	la	joven	pudiera	contestar.

Algo	 más	 de	 quince	 minutos	 después,	 Hannah	 entró	 en	 el	 bar	 de	 la	 Porte
Dauphine.	Paseó	la	vista	por	el	salón	y	le	localizó	sentado	en	una	silla	de	madera	de
respaldo	alto,	bajo	un	mural	grande	y	colorido.

Él	 se	 levantó	 para	 recibirla	 y	 pidió	 otro	 café.	 Advirtió	 que	 solo	 debían	 pasar
juntos	 unos	 minutos,	 porque	 Hannah	 debía	 volver	 a	 la	 embajada	 sin	 retrasarse.
Mientras	sorbía	el	primer	café	auténtico	que	probaba	desde	hacía	semanas,	Hannah	le
examinó	 con	mayor	 atención,	 y	 empezó	 a	 recordar	 lo	 agradable	 que	 era	 beber	 con
alguien	 interesante.	 La	 siguiente	 frase	 del	 hombre	 la	 devolvió	 con	 brusquedad	 al
mundo	real.

—Kratz	planea	sacarla	de	París	dentro	de	poco.
—¿Por	algún	motivo	en	particular?
—Se	ha	fijado	fecha	para	la	operación	en	Bagdad.
—Gracias	a	Dios.
—¿Por	 qué	 dice	 eso?	—se	 interesó	 Scott,	 arriesgándose	 a	 formular	 su	 primera

pregunta.
—El	embajador	está	a	 la	espera	de	ser	 llamado	a	Bagdad	para	ocupar	un	nuevo

cargo.	Tiene	la	intención	de	pedirme	que	le	acompañe.	Eso	es	lo	que	va	diciendo	el
administrador	jefe	a	todo	el	mundo,	excepto	a	Muna.

—Avisaré	a	Kratz.
—Por	 cierto,	 Simon,	 he	 conseguido	 cierta	 información	 que	 tal	 vez	 Kratz

considere	útil.
El	 hombre	 cabeceó	 y	 escuchó,	 mientras	 Hannah	 le	 refería	 detalles	 sobre	 la

organización	 interna	 de	 la	 embajada,	 y	 sobre	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 diplomáticos	 y
hombres	 de	 negocios	 que	 hablaban	 en	 público	 contra	 Saddam,	mientras	 intentaban
cerrar	tratos	con	él	al	mismo	tiempo.	La	interrumpió	al	cabo	de	unos	minutos.

—Será	 mejor	 que	 se	 vaya.	 Es	 posible	 que	 ya	 la	 echen	 de	 menos.	 Trataré	 de
arreglar	otro	encuentro	cuando	sea	posible	—añadió.

La	joven	sonrió,	se	levantó	y	salió	sin	mirar	atrás.	Aquella	noche,	Scott	envió	un
mensaje	 en	 clave	 a	 Dexter	 Hutchins	 en	 Virginia,	 para	 comunicarle	 que	 había
establecido	contacto	con	Hannah	Kopec.

Una	hora	después,	llegó	un	fax	con	una	sola	instrucción.
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l	25	de	mayo	de	1993,	el	sol	se	alzó	sobre	el	Capitolio	pocos	minutos	después
de	las	cinco.	Sus	rayos	resbalaron	sobre	el	césped	de	la	Casa	Blanca,	y	pocos

minutos	 después	 se	 introdujeron	 en	 el	 Despacho	 Oval.	 A	 unos	 cientos	 de	 metros,
Cavalli	se	retorcía	las	manos	detrás	de	la	espalda.

Cavalli	 había	 pasado	 el	 día	 anterior	 en	Washington,	 repasando	 los	 detalles	más
delicados	por	enésima	vez.	Debía	dar	por	sentado	que	algo	saldría	mal	y,	fuera	lo	que
fuera,	se	convertiría	automáticamente	en	su	responsabilidad.

Johnny	Scasiatore	se	acercó	a	Cavalli	y	le	tendió	una	taza	humeante	de	café.
—No	tenía	ni	idea	de	que	hacía	tanto	frío	en	Washington	—dijo	Cavalli	a	Johnny,

que	llevaba	un	chaquetón	de	piel	de	oveja.
—A	esta	hora	de	la	mañana,	hace	frío	en	casi	todo	el	mundo	—replicó	Johnny—.

Pregúntalo	a	cualquier	director	de	cine.
—¿De	veras	necesitas	seis	horas	para	preparar	tres	minutos	de	rodaje?	—preguntó

Cavalli,	incrédulo.
—Dos	horas	de	preparación	por	minuto	de	trabajo	es	la	regla	general.	No	olvides

que	 tendremos	 que	 repetir	 dos	 veces	 esta	 escena	 en	 particular,	 en	 circunstancias
bastante	anormales.

Cavalli,	 inmóvil	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 13	 con	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania,
observó	a	las	cincuenta	personas	que	trabajaban	bajo	las	órdenes	de	Johnny.	Algunas
preparaban	unos	rieles	paralelos	a	la	acera,	gracias	a	los	cuales	una	cámara	seguiría	a
los	 seis	coches	cuando	se	desplazaran	con	 lentitud	por	 la	avenida	de	Pennsylvania.
Otras	 se	 dedicaban	 a	 fijar	 enormes	 focos	voltaicos	 IK	 a	 lo	 largo	de	 los	 setecientos
metros,	 alimentados	 por	 el	 generador	 de	 doscientos	 kilowatios	 que	 había	 sido
transportado	 al	 corazón	 de	 la	 capital	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Estaban
comprobando	el	equipo	de	sonido	para	asegurarse	de	que	captaría	todos	los	sonidos:
pies	 caminando	 sobre	una	 acera,	 puertas	 de	 coches	 al	 cerrarse,	 el	 rugido	del	metro
incluso	las	campanadas	del	reloj	ubicado	en	la	torre	de	Correos.

—¿Son	necesarios	todos	estos	gastos?
—Si	quieres	que	todo	el	mundo,	excepto	nosotros,	crea	que	está	participando	en

una	 película,	 no	 puedes	 permitirte	 ahorros.	 Voy	 a	 rodar	 una	 película	 que	 todo	 el
mundo	que	nos	observe,	aficionado	o	profesional,	confiará	ver	algún	día	en	un	cine.
Incluso	he	pagado	a	los	extras	las	tarifas	indicadas	por	el	sindicato	de	actores.

—Menos	mal	que	ninguno	de	mis	hombres	está	sindicado	—comentó	Cavalli.
El	 sol	 le	 daba	 ahora	 de	 lleno	 en	 la	 cara,	 veintiún	 minutos	 después	 de	 que	 el

presidente	hubiera	tomado	su	desayuno	recalentado	en	la	Casa	Blanca.
Cavalli	 examinó	 la	 lista	 que	 llevaba	 sujeta	 a	 su	 tablilla.	Al	Calabrese	 ya	 había

colocado	sus	doce	vehículos	junto	al	bordillo,	y	los	chóferes	aguardaban	formando	un
corro	mientras	bebían	café,	protegidos	del	frío	por	uno	de	los	muros	de	la	plaza	de	la
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Libertad.	 Las	 seis	 limusinas	 centelleaban	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 mañana,	 mientras	 los
peatones,	 limpiadoras	 y	 conserjes	 que	 abandonaban	 los	 despachos,	 así	 como	 los
trabajadores	que	salían	de	la	parada	de	metro	triángulo	Federal,	aminoraban	el	paso
para	admirar	el	espectáculo.	Un	pintor	estaba	dando	 los	últimos	 retoques	al	asiento
presidencial	 del	 tercer	 vehículo,	 mientras	 una	 muchacha	 estaba	 desplegando	 una
bandera	sobre	el	guardabarros	derecho.

Cavalli	se	volvió	y	vio	un	furgón	de	la	policía,	con	la	compuerta	de	cola	bajada,
aparcado	frente	al	edificio	del	Distrito	de	Columbia.	Se	habían	situado	barreras	en	la
acera	 para	 impedir	 que	 peatones	 despistados	 entraran	 en	 el	 set	 durante	 aquellos
cruciales	tres	minutos	que	duraría	el	rodaje.

Lloyd	Adams	había	dedicado	el	día	anterior	a	repasar	sus	diálogos	por	última	vez
y	estudiar	un	libro	más	sobre	la	historia	de	la	Declaración	de	Independencia.	Aquella
noche,	había	contemplado	una	y	otra	vez	un	vídeo	de	Bill	Clinton	durante	su	paseo
por	 la	 avenida	 Georgia,	 fijándose	 en	 la	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 su	 acento
pronunciado,	la	forma	en	que	se	mordisqueaba	inconscientemente	el	labio	inferior.	El
lunes	anterior,	Adams	había	comprado	un	traje	 idéntico	al	que	llevaba	el	presidente
cuando	 recibió	 al	 primer	 ministro	 británico	 en	 febrero	 (salido	 de	 los	 almacenes
Dillard).	Escogió	una	corbata	roja,	blanca	y	azul,	copiada	de	la	utilizada	por	Clinton
en	la	portada	del	número	de	marzo	de	Vanity	Fair.	Un	Timex	Ironman	había	sido	el
toque	final	de	su	guardarropa.	Le	habían	confeccionado	una	segunda	peluca	durante
la	semana	anterior,	un	poco	más	gris,	con	la	que	Adams	se	sentía	cómodo.	El	director
y	Cavalli	le	habían	sometido	a	un	ensayo	de	vestuario	la	noche	anterior:	perfecto,	si
bien	 Johnny	había	 comentado	que	 su	 caída	 al	 final	 de	 la	 escena	 era	 un	 lamentable
ejemplo	 de	 sobreactuación.	 Cavalli	 pensó	 que	 el	 Archivero	 estaría	 demasiado
agobiado	para	darse	cuenta.

Cavalli	pidió	una	vez	más	a	Al	Calabrese	que	 le	detallara	 la	composición	de	su
personal.	Al	intentó	disimular	su	exasperación,	pues	ya	la	había	recitado	durante	las
tres	últimas	reuniones	de	la	junta.

—Doce	 chóferes,	 seis	 motoristas	 —espetó—.	 Cuatro	 son	 expolis	 o	 policías
militares,	y	todos	han	trabajado	conmigo	en	otras	ocasiones,	pero	como	ninguno	va	a
entrar	en	 los	Archivos	Nacionales,	solo	se	 les	ha	dicho	que	van	a	participar	en	una
película.	Solo	los	que	trabajan	directamente	bajo	las	órdenes	de	Gino	Santori	saben
de	qué	va	el	rollo.

—Pero	¿saben	bien	lo	que	deben	hacer	cuando	lleguen	a	los	Archivos?
—Ya	lo	creo	—replicó	Al—.	Ayer	lo	repasamos	media	docena	de	veces,	primero

en	mi	despacho,	sobre	un	plano,	y	después	vinimos	aquí	por	la	tarde	y	recorrimos	el
trayecto.	 Conducen	 a	 quince	 kilómetros	 por	 hora	 por	 la	 avenida	 Pennsylvania
mientras	 les	 filman,	 y	 continúan	 hacia	 el	 este	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 7.	 Entonces,
doblan	 a	 la	 derecha,	 donde	 no	 les	 verá	 la	 gente	 de	 la	 película,	 y	mucho	menos	 la
policía.	 Luego,	 tuercen	 a	 la	 derecha	 de	 nuevo,	 hacia	 la	 entrada	 de	 servicio	 de	 los
Archivos	 Nacionales	 y	 se	 detienen	 frente	 a	 la	 zona	 de	 carga	 y	 descarga.	 Angelo,
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Dólar	Bill,	Debbie	y	tú	y	la	dotación	antiterrorista	dejáis	los	vehículos	y	acompañáis
al	actor	hacia	el	interior	del	edificio,	donde	os	recibirá	Calder	Marshall.

»En	cuanto	vuestro	grupo	haya	entrado	en	el	edificio,	 los	coches	subirán	por	 la
rampa	y	doblarán	a	la	derecha	por	la	calle	7,	otro	giro	a	la	derecha	en	la	avenida	de	la
Constitución	 y	 después	 seguirán	 por	 la	 calle	 14,	 antes	 de	 volver	 al	 lugar	 donde
empezó	la	filmación.	Cuando	des	la	señal	de	que	la	Declaración	de	Independencia	ha
sido	 cambiada,	 la	 segunda	 toma	comenzará	de	 inmediato,	 solo	que	 en	 esta	ocasión
recogeremos	a	los	trece	agentes	que	dejamos	frente	a	los	Archivos	Nacionales.

—Y,	 si	 todo	 ha	 salido	 bien,	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 también	 —dijo
Cavalli—.	 ¿Qué	 ocurre	 después?	 —preguntó,	 para	 asegurarse	 de	 que	 nada	 había
cambiado	desde	la	última	reunión	de	la	junta	en	Nueva	York.

—Las	 limusinas	 abandonan	Washington	por	 seis	 rutas	diferentes	—continuó	Al
—.	 Tres	 regresan	 a	 la	 capital	 por	 la	 tarde,	 pero	 no	 antes	 de	 haber	 cambiado	 las
matrículas;	otras	dos	van	a	Nueva	York,	y	una	se	dirige	a	un	destino	que	solo	conoces
tú;	será	el	vehículo	que	transporte	la	Declaración.

—Si	todo	sale	tan	bien	como	lo	pintas,	Al,	te	habrás	ganado	tu	paga.	Pero	no	será
así,	y	entonces	descubriremos	lo	bueno	que	eres.

Cabeceó	mientras	Al	se	iba	a	por	otra	taza	de	café	y	a	reunirse	con	sus	hombres.
Cavalli	consultó	su	reloj:	 las	siete	y	veintidós.	Cuando	levantó	los	ojos,	vio	que

Johnny	 se	 dirigía	 hacia	 él,	 congestionado.	Gracias	 a	Dios	que	no	he	de	 trabajar	 en
Hollywood,	pensó	Cavalli.

—Tengo	 problemas	 con	 un	 poli.	 Dice	 que	 no	 puedo	 colocar	 mi	 equipo	 de
iluminación	en	la	acera	hasta	las	nueve	y	media.	Eso	significa	que	no	podré	empezar
a	 rodar	 hasta	 después	 de	 las	 diez,	 y	 si	 solo	 tengo	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 para
empezar	con…

—Cálmate,	Johnny	—le	interrumpió	Cavalli,	y	consultó	su	lista	de	personal.	Alzó
la	vista	y	escudriñó	 la	multitud	de	 trabajadores	que	 invadía	 la	plaza	de	 la	Libertad.
Localizó	al	hombre	que	necesitaba—.	¿Ves	a	aquel	 tío	alto	de	pelo	gris	que	 le	está
echando	los	tejos	a	Debbie?	—preguntó.

—Sí	—dijo	Johnny.
—Es	Tom	Newbolt,	exjefe	de	policía	del	DPDC[5],	ahora	consultor	de	seguridad.

Le	 hemos	 contratado	 durante	 todo	 el	 día.	 Ve	 y	 dile	 cuál	 es	 tu	 problema,	 y	 así
averiguaremos	si	vale	los	cinco	mil	dólares	que	su	empresa	me	cobra.

Cavalli	sonrió	cuando	Johnny	se	encaminó	como	un	rayo	hacia	Newbolt.

Angelo	se	irguió	sobre	el	cuerpo	derrumbado.	Se	inclinó,	cogió	a	Dólar	Bill	por	los
hombros	y	empezó	a	sacudirle	frenéticamente.

El	menudo	irlandés	emitió	un	ronquido	más	propio	de	un	tractor	asmático	que	de
un	ser	humano.	Angelo	se	acercó	un	poco	más,	y	descubrió	que	Dólar	Bill	olía	como
si	hubiera	pasado	la	noche	en	la	destilería	local.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Angelo	comprendió	que	no	habría	debido	dejar	 solo	a	Bill	 la	noche	anterior,	ni
siquiera	un	momento.	Si	no	arrastraba	al	muy	bastardo	hacia	los	Archivos	a	tiempo,
Cavalli	les	mataría	a	los	dos.	Hasta	sabía	quién	se	encargaría	del	trabajo,	y	el	método
que	 la	mujer	 utilizaría.	 Siguió	 agitándole,	 pero	 los	 ojos	 de	 Dólar	 Bill	 continuaron
tozudamente	cerrados.

A	las	ocho	en	punto	sonó	un	claxon,	y	el	equipo	de	filmación	se	tomó	un	descanso
para	desayunar.

—Treinta	minutos.	Normas	del	sindicato	—explicó	Johnny,	cuando	Cavalli	puso
cara	de	exasperación.

El	equipo	rodeó	un	remolque	aparcado	en	la	acera	(otro	gasto	importante),	donde
les	sirvieron	huevos,	jamón	y	judías	pintas.	Cavalli	se	vio	obligado	a	admitir	que	las
multitudes	 congregadas	 detrás	 de	 las	 barreras	 policiales	 y	 los	 transeúntes	 que	 se
paraban	 en	 la	 acera	 no	 parecían	 dudar	 ni	 por	 un	 momento	 de	 que	 un	 equipo
cinematográfico	estaba	a	punto	rodar.

Cavalli	decidió	aprovechar	el	descanso	de	media	hora	para	comprobar	en	persona
que,	cuando	los	coches	doblaran	por	la	calle	7,	no	podría	verlos	ningún	miembro	del
equipo	desde	la	avenida	de	Pennsylvania.

Se	alejó	a	buen	paso	del	tumulto,	y	cuando	llegó	a	la	esquina	de	la	calle	7	torció	a
la	derecha.	Fue	como	entrar	en	un	mundo	diferente.	Se	sumó	a	un	grupo	de	gente	que
ignoraba	 por	 completo	 lo	 que	 sucedía	 a	 menos	 de	 medio	 kilómetro.	 Era	 como
Washington	en	un	martes	por	 la	mañana	normal.	Se	quedó	complacido	al	 divisar	 a
Andy	Borzello,	 sentado	 en	 el	 banco	 de	 la	 parada	 del	 autobús	 cerca	 de	 la	 zona	 de
carga	y	descarga	de	los	Archivos	Nacionales,	leyendo	el	Washington	Post.

Cuando	Cavalli	regresó,	el	equipo	de	filmación	se	disponía	a	efectuar	las	últimas
comprobaciones;	 nadie	 quería	 ser	 la	 persona	 responsable	 de	 que	 una	 toma	 debiera
repetirse.

Las	 muchedumbres	 que	 se	 agolpaban	 ante	 las	 barreras	 aumentaban	 a	 cada
momento,	 y	 la	 policía	 dedicaba	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 explicar	 que	 iban	 a
rodar	una	película,	aunque	al	cabo	de	un	par	de	horas,	como	mínimo.	Varias	personas
se	mostraron	decepcionadas	por	la	información	y	se	alejaron,	pero	no	tardaron	en	ser
reemplazadas	por	nuevos	curiosos.

El	teléfono	inalámbrico	de	Cavalli	empezó	a	sonar.	Apretó	el	botón	para	hablar	y
oyó	las	vocales	de	su	padre,	típicas	de	Brooklyn.	El	presidente	fue	cauto	por	teléfono,
y	solo	preguntó	si	habían	surgido	problemas.

—Varios	—admitió	Tony—,	pero	ninguno	que	no	hubiéramos	anticipado	o	que
no	podamos	resolver,	de	momento.

—No	olvides	suspender	la	operación	si	no	te	satisface	la	respuesta	a	tu	llamada	de
las	nueve.	En	cualquier	caso,	no	debe	volver	a	la	Casa	Blanca.

La	 comunicación	 se	 interrumpió.	 Cavalli	 sabía	 que	 su	 padre	 tenía	 razón	 en	 lo
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tocante	a	las	dos	cuestiones.
Cavalli	volvió	a	consultar	su	reloj:	las	ocho	y	cuarenta	y	tres	minutos.	Se	acercó	a

Johnny.
—Voy	al	Willard.	Supongo	que	no	 tardaré	mucho,	 de	manera	 que	 sigue	 con	 lo

tuyo.	Por	cierto,	veo	que	has	dispuesto	todo	tu	equipo	sobre	la	acera.
—Claro	—dijo	Johnny—.	En	cuanto	Newbolt	habló	con	ese	poli,	hasta	nos	ayudó

a	cargar	el	maldito	material.
Cavalli	 sonrió	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 hotel	 Willard,	 pasando	 por	 el	 Teatro

Nacional.	Gino	Sartori	venía	en	dirección	contraria.
—Gino	—dijo	Cavalli,	y	se	detuvo	ante	el	exmarine—.	¿Están	todos	tus	hombres

preparados?
—Todos	y	cada	uno	de	los	bastardos.
—¿Puedes	garantizar	su	silencio?
—Como	tumbas.	Si	no	quieren	terminar	cavando	la	suya,	vamos.
—¿Dónde	están	ahora?
—Llegando	desde	ocho	direcciones	diferentes.	Todos	han	de	presentarse	ante	mí

a	las	nueve	y	media.	Trajes	oscuros	elegantes,	corbatas	discretas	y	pistoleras	que	no
se	vean.

—Avísame	en	cuanto	hayan	llegado	todos.
—Lo	haré.
Cavalli	continuó	hacia	el	hotel	Willard	y,	después	de	consultar	su	reloj,	aceleró	el

paso.
Entró	 en	 el	 vestíbulo	 y	 vio	 que	 Rex	 Butterworth	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro

nerviosamente,	como	si	el	único	objetivo	de	su	vida	fuera	gastar	la	alfombra	azul	y
dorada.	Puso	cara	de	alivio	al	ver	a	Cavalli,	y	se	reunió	con	él	cuando	se	encaminó
hacia	el	ascensor.

—Te	dije	que	me	esperaras	sentado	en	un	rincón,	no	que	desfilaras	arriba	y	abajo
delante	de	todos	los	reporteros	que	buscan	un	artículo.

Butterworth	 murmuró	 una	 disculpa	 mientras	 entraban	 en	 el	 ascensor.	 Cavalli
apretó	el	botón	once.	Ninguno	de	los	dos	volvió	a	hablar	hasta	que	estuvieron	dentro
de	la	1137,	la	habitación	en	que	Cavalli	se	había	alojado	aquella	noche.

Cavalli	observó	con	más	atención	a	Rex	Butterworth,	ahora	que	se	encontraban
solos.	Sudaba	 como	 si	 acabara	de	 correr	 diez	kilómetros,	 en	 lugar	de	haber	 subido
once	pisos	en	ascensor.

—Cálmate	—dijo	 Cavalli—.	 Hasta	 el	 momento,	 lo	 has	 hecho	 muy	 bien.	 Una
llamada	 telefónica	 más,	 y	 habrás	 terminado.	 Estarás	 volando	 a	 Río	 antes	 de	 que
nuestro	primer	motorista	llegue	a	los	Archivos	Nacionales.	Bien,	¿tienes	claro	lo	que
has	de	decirle	a	Marshall?

Butterworth	sacó	unas	notas	escritas	a	mano,	masculló	algunas	palabras	y	dijo:
—Sí,	lo	tengo	claro	y	estoy	preparado.
Temblaba	como	un	flan.
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Cavalli	marcó	el	número	particular	del	despacho	del	Archivero,	y	cuando	oyó	el
primer	 timbrazo	pasó	 el	 auricular	 a	Butterworth.	Los	dos	 escucharon	 los	 continuos
timbrazos.	Por	fin,	Cavalli	alargó	la	mano	para	recuperar	el	auricular.	Probarían	otra
vez	al	cabo	de	unos	minutos.	De	pronto,	se	oyó	un	clic	y	una	voz.

—Al	habla	Calder	Marshall.
Cavalli	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	descolgó	el	supletorio.
—Buenos	 días,	 señor	 Marshall.	 Soy	 Rex	 Butterworth,	 desde	 la	 Casa	 Blanca.

Quería	saber	si	ya	lo	tiene	todo	dispuesto.
—Desde	 luego,	 señor	 Butterworth.	 Todos	 los	 miembros	 de	 mi	 personal	 han

recibido	la	orden	de	estar	en	sus	puestos	a	las	nueve	en	punto.	De	hecho,	ya	he	visto	a
la	mayoría,	pero	solo	mi	ayudante	y	el	Conservador	conocen	el	auténtico	motivo	de
que	les	haya	pedido	estricta	puntualidad	esta	mañana.

—Bien	 hecho	 —dijo	 Butterworth—.	 El	 presidente	 va	 bien	 de	 tiempo	 y
calculamos	que	se	reunirá	con	usted	alrededor	de	las	diez,	pero	me	temo	que	deberá
regresar	a	la	Casa	Blanca	hacia	las	once.

—A	 las	 once,	 por	 supuesto.	 Espero	 que	 podamos	 enseñarle	 todo	 el	 edificio	 en
cincuenta	 minutos,	 porque	 muchos	 miembros	 del	 personal	 desean	 estrecharle	 la
mano.

—Esperemos	que	esos	cincuenta	minutos	sean	suficientes.	¿Puedo	tener	la	certeza
de	que	no	existen	problemas	en	lo	tocante	a	la	petición	personal	del	presidente?

—No,	que	yo	sepa.	El	Conservador	se	sentirá	muy	complacido	de	quitar	el	cristal
para	 que	 el	 presidente	 pueda	 examinar	 el	 pergamino	 en	 su	 forma	 original.
Guardaremos	la	Declaración	en	la	bóveda	hasta	que	el	presidente	haya	abandonado	el
edificio.	Confío	en	que	el	documento	vuelva	a	estar	expuesto	al	público	pasados	unos
minutos	de	su	marcha.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 tiene	 todo	 controlado,	 señor	 Marshall	 —dijo
Butterworth,	la	frente	perlada	de	sudor—.	Acabo	de	ver	al	presidente	y	me	temo	que
ya	no	volveremos	a	encontrarnos	en	toda	la	mañana,	pero	esta	tarde	le	llamaré	para
que	me	cuente	cómo	ha	ido	todo.

Cavalli	 dejó	 el	 teléfono	 en	 un	 lado	 del	 baño	 y	 volvió	 al	 dormitorio	 como	 una
flecha.	Se	detuvo	frente	al	asesor	especial	del	presidente.	Butterworth	compuso	una
expresión	aterrorizada.	Cavalli	meneó	violentamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—De	hecho,	ahora	que	veo	mi	agenda,	creo	que	hoy	no	podrá	localizarme,	señor
Marshall,	porque	prometí	a	mi	mujer	que	me	iría	del	despacho	un	poco	antes	de	 lo
normal	para	preparar	nuestras	vacaciones	anuales,	que	empiezan	mañana.

—Oh,	¿adónde	van?	—preguntó	con	candidez	Marshall.
—A	Charleston,	a	ver	a	mi	madre,	pero	confío	en	que	la	visita	del	presidente	a	los

Archivos	constituya	un	gran	éxito.	¿Por	qué	no	nos	vemos	en	cuanto	regrese?
—Me	 gustaría	 mucho	 —contestó	 Marshall—.	 Espero	 que	 tenga	 una	 estancia

agradable	en	Carolina	del	Sur.	Las	azaleas	aún	estarán	floreciendo.
—Sí,	supongo	que	sí	—dijo	Butterworth.	Miró	a	Cavalli	y	este	se	pasó	un	dedo
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horizontalmente	sobre	la	garganta—.	Tengo	una	llamada	por	la	otra	línea	—añadió,	y
colgó	sin	decir	nada	más.

—Has	hablado	demasiado,	idiota.	No	nos	interesa	que	intente	ponerse	en	contacto
contigo	otra	vez.

Butterworth	le	miró	con	temor.
—¿Cuánto	 tiempo	 tardará	 la	 Casa	 Blanca	 en	 preguntarse	 por	 tu	 paradero?	—

preguntó	Cavalli.
—Una	semana,	como	mínimo.	Es	verdad	que	me	toca	mi	permiso	anual,	y	hasta

mi	jefe	cree	que	voy	a	Charleston	con	mi	mujer.
—Bien,	 al	 menos	 eso	 lo	 has	 hecho	 bien	—dijo	 Cavalli,	 mientras	 entregaba	 a

Butterworth	un	billete	de	ida	a	Río	de	Janeiro	y	una	carta	de	confirmación	de	que	la
cantidad	de	novecientos	mil	dólares	había	sido	depositada	en	el	Banco	do	Brasil—.
He	de	volver	al	set	—continuó	Cavalli—.	Quédate	aquí	diez	minutos,	y	luego	ve	en
taxi	al	 aeropuerto	Dulles.	Y	cuando	 llegues	a	Brasil,	no	 te	gastes	 todo	el	dinero	en
una	 chica.	 Y,	 Rex,	 ni	 se	 te	 ocurra	 volver.	 Si	 lo	 haces,	 no	 solo	 serán	 los	 federales
quienes	te	esperen	en	el	aeropuerto.

Angelo	 había	 logrado	 que	 Dólar	 Bill	 se	 vistiera,	 pero	 aún	 hedía	 a	 Guinnes,	 y	 no
guardaba	 el	 más	 mínimo	 parecido	 con	 el	 médico	 personal	 del	 presidente,	 desde
luego…,	ni	con	el	médico	de	nadie.

—Lo	siento,	muchacho.	Lo	siento,	muchacho	—repetía	Dólar	Bill—.	Espero	que
no	te	haya	metido	en	un	lío.

—Eso	ocurrirá	si	no	te	serenas	a	tiempo	de	interpretar	tu	papel	y	te	ocupas	de	que
el	 pergamino	 sea	 transferido	 al	 cilindro	 especial.	 Porque	 si	 Cavalli	 descubre	 que
anoche	no	estuve	contigo,	eres	hombre	muerto,	y	aún	peor,	yo	también.

—Calma,	 muchacho,	 y	 prepárame	 un	 Bloody	 Mary.	 Dos	 partes	 de	 zumo	 de
tomate	y	una	de	vodka.	Me	pondré	bien	en	un	periquete,	ya	lo	verás.

Angelo	compuso	una	expresión	escéptica,	mientras	la	cabeza	del	hombrecillo	se
desplomaba	sobre	la	almohada.

Cuando	Cavalli	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 1137,	 una	mujer	 que	 empujaba	 un
enorme	carro	de	lavandería	se	cruzó	con	él.	Bajó	en	ascensor	a	la	planta	baja	y	salió
del	hotel.	Lo	primero	que	vio	cuando	dejó	el	Willard	y	cruzó	la	plaza	que	separaba	el
hotel	 de	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania	 fue	 que	 el	 tráfico	 se	 había	 paralizado	 y	 la
retención	ocupaba	más	de	medio	kilómetro	de	la	calle	15.

Al	y	Johnny	fueron	corriendo	hacia	él	desde	direcciones	diferentes.
—¿Qué	pasa?	—Fueron	las	primeras	palabras	de	Cavalli.
—El	tráfico	normal	de	la	mañana	procedente	de	Virginia,	dice	la	policía,	solo	que

estamos	bloqueando	un	carril	y	medio	con	nuestros	doce	vehículos	y	seis	motoristas.

www.lectulandia.com	-	Página	102



—Maldita	sea,	es	culpa	mía	—masculló	Cavalli—.	Tendría	que	haberlo	previsto.
¿Qué	sugieres,	Al?

—He	enviado	a	mis	chicos	al	garaje	Atlántico,	en	la	esquina	de	la	13	y	la	F,	hasta
que	la	policía	agilice	el	tráfico,	y	volverán	cuando	casi	sea	la	hora	de	empezar.

—Es	muy	 peligroso	—dijo	 Johnny—.	 El	 permiso	 solo	me	 concede	 cuarenta	 y
cinco	minutos	para	rodar,	y	no	lo	alargarán	ni	un	segundo	más.

—Muy	bien,	Al.	Adelante	con	tu	plan,	pero	tenéis	que	estar	de	vuelta	a	las	diez
menos	diez.	—Cavalli	consultó	su	reloj—.	Eso	hace	veintisiete	minutos.

Al	corrió	hacia	los	coches	aparcados.
Cavalli	desvió	su	atención	hacia	el	director.
—¿A	qué	hora	sacarás	al	actor?
—A	las	nueve	cincuenta,	o	cuando	regrese	el	último	coche.	Se	está	maquillando

en	aquel	remolque	—señaló	Johnny.
Cavalli	vio	cómo	la	sexta	limusina	se	alejaba,	y	experimentó	un	gran	alivio	al	ver

que	el	tráfico	empezaba	a	moverse.
—¿Qué	pasará	con	los	agentes	del	Servicio	Secreto	de	Gino,	ahora	que	los	coches

se	han	ido?
—La	 mayoría	 están	 mezclados	 con	 los	 extras,	 pero	 no	 parecen	 demasiado

convencidos.
El	teléfono	inalámbrico	de	Cavalli	empezó	a	sonar.
—Debo	volver,	o	te	quedarás	sin	película,	real	o	ficticia	—advirtió	Johnny.
—Sí	—dijo	Cavalli	 en	 el	 auricular,	mientras	 el	 director	 se	 alejaba	 a	 toda	prisa.

Algo	captó	la	atención	de	Cavalli,	mientras	 intentaba	concentrarse	en	la	voz	al	otro
extremo	de	la	línea.

—El	helicóptero	está	preparado	para	despegar	 a	 las	diez	en	punto,	 jefe,	pero	el
permiso	 solo	 es	 de	 siete	 minutos.	 Los	 guardias	 de	 tráfico	 no	 permitirán	 que	 siga
volando	después	de	eso,	por	mucho	que	hayas	dado	a	la	Orden	Fraternal	de	la	Policía.

—Aún	 vamos	 bien	 de	 tiempo,	 pese	 a	 algunos	 problemas,	 o	 sea	 que	 hazlo
despegar	a	las	diez	y	que	sobrevuele	la	ruta.	Marshall	y	su	personal	os	verán	y	oirán
cuando	lleguemos	a	los	Archivos.	Eso	es	lo	único	que	me	interesa.

—Muy	bien,	jefe.	Comprendido.
Cavalli	 volvió	 a	 consultar	 su	 reloj.	 Eran	 las	 nueve	 y	 treinta	 y	 seis	 y	 el	 tráfico

circulaba	 con	 fluidez.	 Se	 acercó	 al	 oficial	 encargado	 de	 coordinar	 el	 rodaje,	 que
actuaba	en	nombre	de	la	oficina	de	cine	y	televisión	de	la	ciudad.

—No	se	preocupe	—dijo	el	 teniente,	antes	de	que	Cavalli	abriera	 la	boca—.	El
tráfico	 se	 detendrá	 y	 las	 señales	 de	 desvío	 se	 colocarán	 a	 las	 nueve	 y	 cincuenta	 y
nueve.	Le	prometo	que	podrán	iniciar	el	rodaje	a	la	hora	convenida.

—Gracias,	oficial	—respondió	Cavalli,	quien	llamó	de	inmediato	a	Al	Calabrese.
—Será	mejor	que	llames	a	tus	chicos…
—El	número	uno	ya	ha	salido	con	dos	motoristas.	El	número	dos	está	a	punto	de

hacerlo.	Los	demás,	saldrán	a	intervalos	de	veinte	segundos.
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—Tendrías	que	haber	sido	general	del	ejército.
—Echa	la	culpa	al	gobierno.	No	recibí	la	educación	adecuada.
De	 pronto,	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania	 estalló	 en	 luces.	 Cavalli,	 como	 todo	 el

mundo,	 se	 protegió	 los	 ojos,	 y	 luego,	 con	 igual	 celeridad,	 las	 luces	 se	 apagaron,
reduciendo	el	sol	de	la	mañana	a	una	difusa	bombilla.

—Buen	trabajo.	—Oyó	gritar	Cavalli	al	director—.	Solo	he	localizado	una	que	no
funcionaba.	La	séptima	de	la	derecha.

Cavalli	permaneció	inmóvil	y	miró	hacia	la	esquina	de	la	calle	13.	Vio	la	primera
limusina	de	Al,	 escoltada	por	dos	motoristas,	 que	 se	 abría	paso	entre	 el	 tráfico.	La
visión	de	la	reluciente	limusina	negra	le	puso	nervioso	por	primera	vez.

Un	 hombre	 alto,	 calvo	 y	 robusto,	 ataviado	 con	 gafas	 de	 sol,	 traje	 azul	 oscuro,
camisa	blanca	y	corbata	a	rayas	rojas,	blancas	y	azules	caminaba	hacia	él.	Se	detuvo
al	lado	de	Cavalli	cuando	el	primero	de	los	dos	motoristas	y	el	coche	de	policía	que
abría	la	marcha	giró	hacia	el	bordillo.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	Cavalli.
—Como	todas	las	noches	de	estreno	—contestó	Lloyd	Adams—.	Me	pondré	en

forma	en	cuanto	se	levante	el	telón.
—Bien,	anoche	te	sabías	los	diálogos	a	la	perfección.
—Mis	diálogos	no	representan	ningún	problema.	Es	Marshall	quien	me	preocupa.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	ha	podido	asistir	a	ningún	ensayo,	¿verdad?	—contestó	el	actor—.	Por	 lo

tanto,	no	se	sabe	sus	diálogos.
El	 segundo	 coche	 apareció,	 acompañado	 por	 dos	 motoristas	 más,	 mientras	 Al

Calabrese	se	acercaba	corriendo	y	Lloyd	Adams	se	encaminaba	hacia	el	remolque.
—¿Todavía	puedes	hacerlo	en	nueve	minutos?	—preguntó	Cavalli,	y	consultó	su

reloj	una	vez	más.
—Siempre	que	la	elite	del	jefe	Thomas	no	meta	la	pata,	como	cada	mañana.
Al	se	dirigió	hacia	los	coches	y	empezó	a	organizar	el	despliegue	de	la	bandera

presidencial	en	la	parte	delantera	del	tercer	coche,	antes	de	inspeccionar	las	posibles
motas	de	polvo	que	hubieran	aparecido	sobre	la	carrocería	después	de	la	vuelta	a	la
manzana.

La	furgoneta	del	equipo	hizo	acto	de	aparición.	De	inmediato,	Scasiatore	se	giró
en	su	taburete	y,	mediante	un	megáfono,	ordenó	al	actor,	al	secretario,	al	teniente	y	al
médico	que	se	dispusieran	a	subir	al	tercer	y	cuarto	vehículos.

Cuando	 el	 director	 preguntó	 por	 el	 teniente	 y	 el	 médico	 Cavalli	 recordó	 de
repente	que	no	había	visto	a	Dólar	Bill	y	Angelo	en	toda	la	mañana.	Quizás	estaban
esperando	en	el	remolque.

La	cuarta	 limusina	apareció	mientras	 los	ojos	de	Cavalli	barrían	el	horizonte	en
busca	de	Angelo.

La	bocina	volvió	a	sonar	durante	varios	segundos,	en	esta	ocasión	para	alertar	al
equipo	de	rodaje	de	que	quedaban	diez	minutos	para	empezar	a	grabar.	El	ruido	casi

www.lectulandia.com	-	Página	104



impidió	que	Cavalli	oyera	el	timbre	de	su	teléfono.
—Soy	Andy,	 jefe.	Llamo	para	 informarle	de	que	continúo	frente	a	 los	Archivos

Nacionales.	La	animación	es	la	misma	que	cuando	usted	vino,	hace	una	hora.
—Alguien	está	despierto,	al	menos	—dijo	Cavalli.
—En	este	momento,	no	habrá	más	de	veinte	o	treinta	personas.
—Me	alegra	saberlo,	pero	no	vuelvas	a	llamarme,	a	menos	que	algo	vaya	mal.
Cavalli	cortó	la	comunicación	y	trató	de	recordar	qué	le	preocupaba	antes	de	que

sonara.	Ya	habían	ocupado	su	lugar	once	vehículos	y	seis	motoristas.	Aún	faltaba	un
coche,	pero	algo	más	le	atormentaba.	Se	distrajo	cuando	un	agente	que	se	erguía	en
mitad	de	la	avenida	de	Pennsylvania	anunció	a	voz	en	grito	que	estaba	preparado	para
interrumpir	el	 tráfico	en	cuanto	el	director	 lo	ordenara.	Johnny	se	alzó	en	su	silla	y
apuntó	 frenéticamente	 hacia	 el	 duodécimo	 coche,	 atrapado	 en	 el	 tráfico	 a	 unos
doscientos	metros	de	distancia.

—Si	desvía	el	 tráfico	ahora	—aulló	Johnny—,	ese	nunca	conseguirá	sumarse	al
desfile.

El	oficial	continuó	en	mitad	de	la	calle	y	trató	de	agilizar	la	circulación	con	gran
profusión	de	ademanes,	con	la	esperanza	de	que	la	limusina	llegara	cuanto	antes,	pero
sin	gran	éxito.

—¡Extras	 a	 la	 calle!	 —gritó	 Johnny,	 y	 varias	 personas	 que	 Cavalli	 suponía
miembros	del	público	salieron	a	 la	acera	y	empezaron	a	andar	arriba	y	abajo	como
auténticos	profesionales.

Johnny	 se	 alzó	 en	 su	 silla	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 se	 volvió	 hacia	 la
muchedumbre	congregada	detrás	de	las	barreras.	Un	ayudante	le	alargó	un	megáfono
para	que	pudiera	hablarles.

—Damas	y	caballeros	—empezó—.	Vamos	a	rodar	una	breve	toma	para	la	escena
de	 una	 película	 en	 que	 el	 presidente	 se	 dirige	 a	 la	Colina	 para	 asistir	 a	 una	 sesión
conjunta	del	Congreso.	Les	agradecería	que	saludaran,	aplaudieran	y	vitorearan	como
si	se	tratara	del	auténtico	presidente.	Muchas	gracias.

Estallaron	 aplausos	 espontáneos,	 lo	 cual	 provocó	 las	 primeras	 carcajadas	 de
Cavalli	 aquella	mañana.	No	 había	 reparado	 en	 que	 el	 exjefe	 de	 policía	 se	 le	 había
acercado	por	detrás	durante	la	arenga	del	director.

—Esto	va	a	costarle	un	montón	de	dinero	—susurró	en	su	oído—	si	no	sale	bien
la	primera	vez.

Cavalli	se	volvió	hacia	el	antiguo	policía	y	trató	de	disimular	su	nerviosismo.
—Me	refiero	al	atraco.	Si	no	terminan	la	escena	esta	mañana,	las	autoridades	les

prohibirán	repetir	esta	payasada	hasta	el	fin	de	los	tiempos.
—No	 necesito	 que	 me	 lo	 recuerde	 —espetó	 Cavalli.	 Devolvió	 su	 atención	 a

Johnny,	que	había	bajado	de	la	silla	y	caminaba	hacia	el	carro	portacámara,	preparado
para	moverse	en	cuanto	el	duodécimo	vehículo	ocupara	su	lugar.	El	ayudante	tendió
de	nuevo	el	megáfono	a	Johnny.

—Esta	es	la	comprobación	final.	Verifiquen	sus	posiciones,	por	favor.	Esta	es	la
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comprobación	 final.	 ¿Todos	preparados	en	el	coche	uno?	—Se	oyó	como	respuesta
un	 fuerte	 bocinazo—.	 ¿Coche	 dos?	 —Otro	 bocinazo—.	 ¿Coche	 tres?	 —Otro
bocinazo	desde	el	coche	de	Lloyd	Adams.	Cavalli	vio	por	la	ventanilla	que	el	actor
calvo	sacaba	la	tapa	de	la	caja	donde	guardaba	la	peluca—.	¿Coche	cuatro?

No	surgió	ningún	sonido	del	coche	cuatro.
—¿Están	todos	los	que	deberían	estar	en	el	coche	cuatro?	—Ladró	el	director.
Fue	entonces	cuando	Cavalli	recordó	lo	que	le	había	atormentado:	no	había	visto

a	Dólar	 Bill	 y	Angelo	 en	 toda	 la	mañana.	 Tendría	 que	 haberlo	 comprobado	 antes.
Corrió	hacia	el	director,	 justo	cuando	un	teniente	de	la	Armada	saltaba	de	un	coche
que	había	abandonado	en	mitad	de	la	calle.	Un	policía	se	puso	a	perseguirle,	mientras
Dólar	Bill,	 cargado	con	un	maletín	de	piel,	 le	 seguía	 a	unos	metros	de	distancia,	 a
paso	lento.	Cuando	Cavalli	comprendió	lo	que	había	sucedido,	cambió	de	dirección	y
caminó	con	calma	hacia	el	centro	de	la	calle.	El	oficial	naval	se	paró	a	su	lado.	Medía
un	metro	ochenta,	llevaba	el	pelo	corto	y	vestía	un	uniforme	blanco,	con	una	espada
que	 colgaba	 al	 costado	 y	 medallas	 sobre	 el	 pecho	 por	 los	 servicios	 prestados	 en
Panamá	y	el	Golfo.	Sostenía	en	la	mano	derecha	una	caja	negra.

—¿A	qué	coño	crees	que	estás	jugando?	—gritó	Cavalli.
—El	tráfico	nos	retuvo	—se	lamentó	Angelo.
—Si	toda	la	operación	fracasa	por	tu	culpa…
El	rostro	de	Angelo	adquirió	el	tono	de	su	uniforme	cuando	pensó	en	el	destino	de

Bruno	Morelli.
—¿La	espada?	—espetó	Cavalli.
—Una	copia	perfecta.
—Y	nuestro	médico,	¿está	perfecto?
—Te	prometo	que	hará	su	trabajo	—dijo	Angelo,	mientras	miraba	hacia	atrás.
—¿En	qué	coche	vais?
—El	número	cuatro.	Justo	detrás	del	presidente.
—Pues	subid	ahora	mismo.
—Lo	 siento,	 lo	 siento	—dijo	 Dólar	 Bill,	 cuando	 llegó	 jadeante—.	 No	 ha	 sido

culpa	de	Angelo,	sino	mía.	Lo	siento	muchísimo	—repitió,	cuando	el	teniente	abrió	la
puerta	posterior	del	coche	cuatro	para	que	entrara.	En	cuanto	Dólar	Bill	se	acomodó,
Angelo	se	reunió	con	el	falso	médico	y	cerró	la	puerta.

El	policía	que	había	perseguido	a	Angelo	sacó	su	libreta	cuando	Cavalli	se	volvió
en	busca	de	Tom	Newbolt.	Este	ya	se	acercaba	corriendo.

—Déjemelo	a	mí.	—Fue	todo	cuanto	dijo.
La	 segunda	 furgoneta,	 con	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 dentro,	 se	 detuvo	 con	 un

chirrido	de	neumáticos	y	completó	la	formación.	La	ventanilla	delantera	descendió.
—Lo	siento,	jefe	—dijo	el	chófer—.	Al	capullo	que	iba	delante	de	nosotros	se	le

averió	el	coche.
El	reloj	de	la	antigua	torre	de	Correos	dio	las	diez.	En	aquel	momento,	a	una	señal

del	 oficial	 de	 coordinación,	 varios	 policías	 salieron	 a	 la	 calle.	 Unos	 detuvieron	 el
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tráfico	 que	 descendía	 por	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania,	 mientras	 otros	 colocaban
señales	de	desviación	para	alejar	a	los	coches	del	lugar	de	rodaje.

Cavalli	concentró	su	atención	en	el	otro	extremo	de	la	avenida	de	Pennsylvania,	a
unos	setecientos	metros	de	distancia.	El	tráfico	se	había	paralizado	de	nuevo.

—¡Vamos,	 vamos!	 —gritó,	 mientras	 consultaba	 su	 reloj	 y	 aguardaba	 con
impaciencia	a	que	la	ruta	se	despejara.

—¡Ya	va!	—replicó	el	oficial,	parado	en	mitad	de	la	calle.	Cavalli	levantó	la	vista
hacia	el	helicóptero	azul	y	blanco	de	la	policía,	que	rugía	sobre	sus	cabezas.

Ni	 él	 ni	 el	 oficial	 volvieron	 a	 hablar	 hasta	 pasados	 un	 par	 de	minutos,	 cuando
oyeron	 que	 un	 agudo	 silbido	 se	 repetía	 tres	 veces	 al	 final	 de	 la	 avenida	 de
Pennsylvania.	 Cavalli	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Habían	 perdido	 seis	 preciosos
minutos.

—Mataré	a	Angelo	—dijo—.	Si…
—¡Todo	despejado!	—gritó	 el	 oficial	 de	 coordinación.	 Se	 volvió	 hacia	Cavalli,

que	levantó	ambos	pulgares	hacia	el	director.
—Aún	 les	quedan	 treinta	y	nueve	minutos	—chilló	el	oficial—.	Suficiente	para

realizar	la	toma	dos	veces.
Cavalli	no	oyó	las	últimas	palabras,	pues	ya	corría	hacia	el	segundo	coche.	Abrió

la	puerta	y	saltó	al	asiento	contiguo	al	chófer.
Entonces,	otra	idea	torturante	le	asaltó.	Miró	por	la	ventanilla	lateral	y	se	puso	a

escudriñar	la	muchedumbre.
—¡Luces!	—chilló	 el	 director,	 y	 la	 avenida	 de	 Pennsylvania	 se	 iluminó	 como	

Macy’s	la	víspera	de	Navidad.
—Todo	el	mundo	preparado.	Empezaremos	a	rodar	dentro	de	sesenta	segundos.
Los	motores	de	limusinas	y	motos	se	encendieron.	Los	extras	empezaron	a	pasear

arriba	y	abajo,	mientras	la	policía	alejaba	a	los	curiosos	de	la	escena.	El	director	se
reclinó	 en	 su	 silla	 para	 examinar	 las	 luces	 y	 comprobar	 si	 la	 séptima	 de	 la	 fila
funcionaba.

—Treinta	segundos.	—Johnny	miró	al	conductor	del	primer	coche	y	habló	por	el
megáfono—.	No	olvides	tomártelo	con	calma.	Mi	carro	portacámara	solo	alcanza	los
quince	metros	por	hora	en	marcha	atrás.	En	cuanto	a	 los	 transeúntes.	—El	director
paseó	la	mirada	por	la	acera—,	hagan	el	favor	de	dar	la	impresión	de	caminar,	no	de
estar	haciendo	una	prueba	para	Hamlet.

El	director	desvió	su	atención	hacia	la	multitud.
—Y	ustedes,	no	me	decepcionen.	Aplaudan,	vitoreen	y	saluden,	y	recuerden	que

repetiremos	el	mismo	número	dentro	de	unos	veinte	minutos,	así	que	hagan	el	favor
de	quedarse	en	su	sitio,	si	pueden.

»Quince	segundos	—dijo	el	director,	y	se	volvió	hacia	el	primer	coche	de	la	fila
—.	Buena	suerte	a	todos.

Tony	miró	a	Scasiatore,	como	si	quisiera	darle	ánimos.
Llevaban	ocho	minutos	de	retraso,	lo	cual,	con	este	presidente	en	concreto,	añadía

www.lectulandia.com	-	Página	107



un	toque	de	autenticidad.
—Diez	 segundos.	 Rodando.	 Nueve,	 ocho,	 siete,	 seis,	 cinco,	 cuatro,	 tres,	 dos,

uno…	¡Acción!

La	mujer	que	empujaba	el	carrito	de	la	lavandería	por	el	pasillo	hizo	caso	omiso	del
cartel	 de	 «No	 molesten»,	 colgado	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 1137,	 y	 entró	 sin
llamar.

Un	hombre	 algo	 obeso,	 que	 sudaba	 profusamente,	 se	 sentaba	 en	 el	 borde	 de	 la
cama.	Estaba	tecleando	unos	números	en	el	teléfono	cuando	se	volvió	y	la	vio.

—Fuera	de	aquí,	puta	estúpida	—dijo,	y	volvió	a	teclear	los	números.
La	mujer	se	colocó	detrás	de	él	en	tres	rápidas	zancadas.	El	hombre	se	volvió	una

vez	más,	justo	cuando	ella	se	inclinaba,	cogía	el	cable	del	teléfono	con	las	dos	manos
y	 lo	 pasaba	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 El	 hombre	 levantó	 un	 brazo	 para	 protestar,
mientras	ella	retorcía	las	muñecas	con	un	gesto	brusco.	El	hombre	se	desplomó	sobre
la	alfombra,	justo	cuando	la	voz	del	teléfono	decía:

—Gracias	por	utilizar	AT	&	T.
Comprendió	 que	 no	 debería	 haber	 utilizado	 el	 cable	 del	 teléfono.	 Muy	 poco

profesional…,	pero	nadie	la	llamaba	puta	estúpida.
Colgó	 el	 teléfono,	 se	 agachó	 y	 cargó	 al	 asesor	 especial	 del	 presidente	 sobre	 su

hombro.	Lo	arrojó	dentro	del	carrito.	Nadie	pensaría	que	una	mujer	tan	frágil	pudiera
levantar	semejante	peso.	En	realidad,	su	título	de	físicas	solo	le	servía	para	aplicar	los
principios	de	los	fulcros,	ejes	y	palancas	en	la	profesión	que	había	elegido.

Abrió	 la	 puerta	 y	 examinó	 el	 pasillo.	 A	 esta	 hora,	 era	 improbable	 que	 hubiera
mucha	 gente.	 Empujó	 el	 carrito	 por	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 al	 ascensor	 de	 servicio.
Esperó	 pacientemente.	 Cuando	 llegó	 el	 ascensor,	 apretó	 el	 botón	 que	 la	 bajaría	 al
garaje.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 el	 semisótano.	 Sacó	 el	 carrito	 y	 lo	 empujó	 hasta	 el
maletero	de	un	Honda	Accord,	el	segundo	coche	más	popular	de	Estados	Unidos.

Oculta	 tras	 una	 columna,	 trasladó	 rápidamente	 al	 asesor	 especial	 del	 carrito	 al
maletero	 del	 coche.	 Después,	 devolvió	 el	 carrito	 al	 ascensor,	 se	 quitó	 el	 abolsado
uniforme	negro,	lo	tiró	al	carrito,	extrajo	el	bolso	con	la	larga	asa	de	cuerda	y	envió	el
carrito	de	la	lavandería	al	vigésimo	quinto	piso.

Se	 alisó	 su	 vestido	 Laura	 Ashley	 antes	 de	 subir	 al	 coche	 y	 esconder	 el	 bolso
debajo	 del	 asiento.	 Salió	 desde	 el	 aparcamiento	 a	 la	 calle	 F,	 y	 había	 recorrido	 un
trayecto	muy	corto	cuando	un	policía	de	tráfico	la	detuvo.

Bajó	la	ventanilla.
—Siga	la	señal	de	desvío	—dijo	el	agente,	sin	ni	siquiera	mirarla.
La	mujer	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 del	 tablero	 de	 instrumentos.	 Eran	 las	 diez	 y

siete.
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ientras	 el	 primer	 coche	 de	 la	 policía	 se	 alejaba	 lentamente	 del	 bordillo,	 el
carro	portacámara	corría	hacia	atrás	 sobre	 sus	 railes	a	 la	misma	velocidad.

Las	multitudes	 agolpadas	 detrás	 de	 las	 barreras	 empezaron	 a	 saludar	 y	 vitorear.	 Si
hubieran	estado	rodando	una	película	auténtica,	el	director	habría	gritado	«¡Corten!»
al	cabo	de	veinte	segundos,	porque	el	 imbécil	del	oficial	de	coordinación	seguía	de
pie	en	medio	de	la	calle	con	los	brazos	en	jarras,	indiferente	al	hecho	de	que	no	era	la
estrella	de	la	película.

Cavalli	 no	 se	 fijó	 en	 el	 oficial,	 porque	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 frente.
Telefoneó	a	Andy,	pues	sabía	que	seguiría	sentado	en	el	banco	de	la	calle	7,	leyendo
el	Washington	Post.

—Poca	acción	por	este	lado,	jefe.	Cierta	actividad	al	pie	de	la	rampa,	pero	en	la
calle	nadie	demuestra	verdadero	interés.	¿Va	todo	bien	por	ahí?	Se	están	retrasando.

—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 nos	 reuniremos	 contigo	 dentro	 de	 sesenta	 segundos	 —dijo
Cavalli,	mientras	el	director	llegaba	al	final	de	su	vía	particular	y	levantaba	un	pulgar
para	indicar	a	los	coches	que	podían	aumentar	la	velocidad	a	cuarenta	kilómetros	por
hora.	 Johnny	 Scasiatore	 saltó	 del	 carro	 y	 regresó	 poco	 a	 poco	 por	 la	 avenida	 de
Pennsylvania	para	preparar	la	segunda	toma.

Cavalli	cortó	la	comunicación	y	respiró	hondo	cuando	la	caravana	de	automóviles
rebasó	 la	 calle	 9.	 Contempló	 el	 monumento	 a	 Franklin	 Delano	 Roosevelt,	 que	 se
alzaba	en	un	parche	de	hierba	frente	a	la	entrada	principal	de	los	Archivos.	El	primer
coche	 dobló	 a	 la	 derecha	 por	 la	 calle	 7;	 solo	 quedaba	 media	 manzana	 para	 que
llegaran	 al	 camino	 particular	 que	 conducía	 a	 la	 zona	 de	 carga	 y	 descarga.	 Los
primeros	motoristas	aceleraron	y,	cuando	pasaron	frente	a	Andy,	que	se	había	puesto
de	pie,	giraron	a	la	derecha	y	descendieron	por	la	rampa.

El	 resto	 de	 la	 caravana	 formó	 una	 hilera	 directamente	 opuesta	 a	 la	 entrada	 de
servicio,	en	tanto	la	tercera	limusina	bajaba	por	la	rampa	hasta	la	zona	de	carga.

La	dotación	antidisturbios	fue	la	primera	en	pisar	la	calle.	Ocho	de	sus	miembros
formaron	a	toda	prisa	un	círculo	alrededor	del	tercer	coche.

En	 cuanto	 los	 ocho	 hombres	 hubieron	 escudriñado	 las	 cercanías	 en	 todas
direcciones,	 Cavalli	 saltó	 del	 segundo	 coche,	 corrió	 hacia	 ellos	 y	 abrió	 la	 puerta
posterior	del	tercero	para	que	Lloyd	Adams	saliera.

Calder	 Marshall	 aguardaba	 en	 la	 zona	 de	 carga,	 y	 se	 adelantó	 para	 recibir	 al
presidente.

—Encantado	de	conocerle,	señor	Marshall	—dijo	el	actor	y	extendió	la	mano—.
Hacía	tiempo	que	aguardaba	esta	ocasión.

—Y	nosotros	 también,	 señor	presidente.	Permítame	que	 le	dé	 la	bienvenida,	 en
nombre	de	mi	personal,	a	 los	Archivos	Nacionales	de	Estados	Unidos.	Sígame,	por
favor.
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Lloyd	Adams	 y	 su	 séquito	 siguieron	 a	Marshall	 hasta	 un	 austero	montacargas.
Mientras	un	agente	del	Servicio	Secreto	apoyaba	el	dedo	en	el	botón	de	«apertura»,
Cavalli	ordenó	que	 la	caravana	regresara	al	punto	de	origen.	Seis	motos	y	 los	doce
vehículos	se	alejaron	para	reunirse	con	el	director	y	preparar	la	segunda	toma.

El	proceso	de	introducir	al	actor	en	el	edificio	y	enviar	la	caravana	de	vuelta	había
durado	 menos	 de	 dos	 minutos,	 pero	 Cavalli	 quedó	 consternado	 al	 ver	 que	 una
pequeña	muchedumbre	ya	se	había	congregado	en	el	otro	extremo	de	la	calle,	junto	a
la	Comisión	 de	Comercio	Federal,	 al	 intuir	 que	 estaba	 ocurriendo	 algo	 importante.
Solo	podía	confiar	en	que	Andy	solucionara	el	problema.

Cavalli	 entró	 en	 el	 montacargas	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 Adams.	Marshall	 había
empezado	a	narrar	una	breve	historia	sobre	cómo	había	terminado	la	Declaración	de
Independencia	en	los	Archivos	Nacionales.

—Casi	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 John	Adams	 y	Thomas	 Jefferson	 redactaron	 el
borrador	de	la	Declaración,	que	fue	aprobada	por	el	Congreso	el	4	de	julio	de	1776.
Sin	embargo,	muy	pocas	personas	saben	que	el	segundo	y	tercer	presidentes	murieron
el	mismo	día,	el	cuatro	de	 julio	de	1826,	cincuenta	años	 justos	después	de	 la	 firma
oficial.

Las	 puertas	 del	montacargas	 se	 abrieron	 en	 la	 planta	 baja.	Marshall	 salió	 a	 un
pasillo	de	mármol	y	les	guio	hacia	su	despacho.

—La	Declaración,	señor	presidente,	padeció	un	largo	y	turbulento	viaje	antes	de
acabar	en	este	edificio.

Cuando	llegaron	a	la	quinta	puerta	de	la	izquierda,	Marshall	condujo	al	presidente
y	a	 su	 séquito	al	 interior	de	 su	despacho,	donde	 les	esperaba	café.	Dos	agentes	del
Servicio	Secreto	entraron,	en	tanto	los	otros	seis	se	quedaban	en	el	pasillo.

Lloyd	Adams	sorbió	su	café,	pero	Marshall	hizo	caso	omiso	del	suyo	y	prefirió
proseguir	la	lección	de	historia.

—Después	de	la	ceremonia	de	la	firma,	el	2	de	agosto	de	1776,	la	Declaración	fue
depositada	en	Filadelfia,	pero	por	temor	a	que	el	documento	cayera	en	manos	de	los
ingleses,	el	pergamino	fue	trasladado	a	Baltimore	en	un	carromato.

—Fascinante	—dijo	 lentamente	Adams—,	pero	en	caso	de	 ser	 capturado	por	 la
infantería	británica,	debían	existir	otras	copias,	¿verdad?

—Oh,	por	supuesto,	señor	presidente.	De	hecho,	tenemos	un	buen	ejemplo	en	este
mismo	edificio,	una	copia	efectuada	por	William	J.	Stone.	Sin	embargo,	el	original
permaneció	en	Baltimore	hasta	1777,	cuando	fue	devuelto	a	la	relativa	seguridad	de
Filadelfia.

—¿En	otra	carreta?
—Exactamente	 —dijo	 Marshall,	 sin	 advertir	 que	 su	 interlocutor	 bromeaba—.

Incluso	sabemos	el	nombre	de	la	persona	que	la	condujo,	un	tal	Samuel	Smith.	Más
tarde,	en	1800,	bajo	la	dirección	del	presidente	Adams,	la	Declaración	fue	trasladada
a	Washington,	donde	fue	depositada	primero	en	el	ministerio	de	Hacienda,	pero	entre
1800	 y	 1814	 viajó	 por	 toda	 la	 ciudad,	 hasta	 terminar	 en	 el	 antiguo	 edificio	 del
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ministerio	de	la	Guerra,	en	la	calle	17.
—Y	en	 aquel	 tiempo	 todavía	 seguíamos	 en	guerra	 con	 Inglaterra,	 claro	 está	—

dijo	el	actor.
Cavalli	 se	 quedó	 admirado	 no	 solo	 de	 lo	 bien	 que	 había	 aprendido	 Adams	 su

diálogo,	sino	también	de	su	profunda	investigación.
—Exacto,	 señor	 presidente	—dijo	 el	 Archivero—.	 Y	 cuando	 la	 flota	 británica

apareció	en	 la	bahía	de	Chesapeake,	el	secretario	de	estado,	James	Monroe,	ordenó
que	 el	 documento	 volviera	 a	 ser	 trasladado,	 porque,	 como	 bien	 sabrá	 el	 señor
presidente,	el	responsable	de	la	seguridad	del	pergamino	no	es	el	presidente,	sino	el
secretario	de	Estado.

Lloyd	Adams	lo	sabía,	pero	no	estaba	tan	seguro	respecto	al	verdadero	presidente,
por	lo	cual	decidió	jugar	sobre	seguro.

—¿Es	 eso	 cierto,	 señor	 Marshall?	 En	 ese	 caso,	 tal	 vez	 le	 tocaría	 a	 Warren
Christopher,	quien	se	encuentra	hoy	en	la	capital,	supervisar	la	Declaración,	no	a	mí.

—El	 secretario	 de	 Estado	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 visitarnos	 cuando	 entró	 en
funciones	—replicó	Marshall.

—Pero	no	quiso	que	volviera	a	trasladar	el	documento	—dijo	el	actor.
Marshall,	 Cavalli,	 el	 teniente	 y	 el	 médico	 corearon	 el	 comentario	 con	 las

carcajadas	de	rigor,	antes	de	que	el	Archivero	continuara.
—Monroe,	cuando	supo	que	los	británicos	avanzaban	hacia	Washington,	ordenó

que	transportaran	la	Declaración	por	el	Potomac	hasta	Leesburg,	en	Virginia.
—El	24	de	agosto	—dijo	Adams—,	cuando	redujeron	a	cenizas	la	Casa	Blanca.
—Exactamente	—admitió	Marshall—.	Está	bien	informado,	señor.
—Para	ser	justo	—declaró	el	actor—,	mi	asesor	especial,	Rex	Butterworth,	me	ha

aleccionado	a	la	perfección.
Marshall	 dio	 muestras	 de	 reconocer	 el	 nombre,	 pero	 Cavalli	 se	 preguntó	 si	 el

actor	no	se	estaba	pasando	de	listo.
—Aquella	 noche	 —prosiguió	 Marshall—,	 mientras	 la	 Casa	 Blanca	 ardía,	 la

Declaración	 fue	 depositada	 sana	 y	 salva	 en	 Leesburg,	 gracias	 a	 la	 previsión	 de
Monroe.

—Entonces,	 ¿cuándo	 regresó	 a	Washington	 el	 pergamino?	—preguntó	 el	 actor,
que	habría	podido	decirle	a	Marshall	la	fecha	exacta.

—Al	cabo	de	pocas	semanas,	señor.	El	17	de	setiembre	de	1814,	para	ser	exacto.
La	 Declaración	 ha	 permanecido	 en	 la	 capital	 desde	 entonces,	 salvo	 un	 viaje	 a
Filadelfia	 para	 la	 celebración	 del	 centenario	 y	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 Fort	 Knox
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—Pero	no	en	este	edificio	—precisó	Adams.
—No,	señor	presidente,	tiene	razón	de	nuevo.	Ha	pasado	por	otros	hogares	antes

de	acabar	aquí,	y	el	peor	 fue	 la	Oficina	de	Patentes,	donde	estuvo	colgada	 frente	a
una	ventana	durante	años,	expuesta	a	la	luz	del	sol,	lo	cual	causó	al	pergamino	daños
irreparables.
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Bill	O’Reilly,	de	pie	en	un	rincón,	pensó	en	las	horas	de	trabajo	y	las	copias	que
había	destruido	durante	la	fase	preparatoria	por	culpa	de	aquella	estupidez.	Maldijo	a
todos	aquellos	que	habían	trabajado	en	la	Oficina	de	Patentes.

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	colgada	allí?	—preguntó	Adams.
—Treinta	y	cinco	años,	señor	—contestó	Marshall,	con	un	suspiro	que	delató	una

irritación	 comparable	 a	 la	 de	 Dólar	 Bill	 hacia	 sus	 irresponsables	 predecesores—.
En	1877,	la	Declaración	fue	trasladada	a	la	biblioteca	del	departamento	de	Estado.	No
solo	era	habitual	fumar	en	aquel	tiempo,	sino	que	también	había	una	chimenea	en	la
sala.	Debo	añadir	que	el	edificio	fue	dañado	por	un	incendio	pocos	meses	después	de
que	el	pergamino	fuera	trasladado.

—Faltó	poco	—dijo	Adams.
—Cuando	la	guerra	terminó	—continuó	Marshall—,	la	Declaración	fue	sacada	de

Fort	Knox	y	devuelta	a	Washington	en	un	vagón	Pullman,	antes	de	depositarse	en	la
Biblioteca	del	Congreso.

—Espero	que	no	estuviera	expuesta	a	la	 luz	otra	vez	—dijo	Adams,	mientras	el
teléfono	de	Cavalli	sonaba.

Cavalli	se	encaminó	a	un	rincón	distante	y	oyó	la	voz	del	director.
—Hemos	 vuelto	 al	 punto	 de	 partida,	 y	 estamos	 preparados	 para	 movernos	 en

cuanto	digáis.
—Te	 llamaré	 cuando	 te	 necesite	 —se	 limitó	 a	 contestar	 Cavalli.	 Cortó	 la

comunicación	y	siguió	escuchando	las	disquisiciones	del	Archivero.
—…	 En	 un	 recipiente	 hermético,	 equipado	 con	 un	 filtro,	 que	 neutralizaba	 los

rayos	ultravioletas	perjudiciales.
—Fascinante.	 ¿Cuándo	 llegó	 el	 documento	 definitivamente	 a	 este	 edificio?	—

preguntó	Adams.
—El	13	de	diciembre	de	1952.	Fue	transportado	desde	la	Biblioteca	del	Congreso

a	los	Archivos	Nacionales	en	un	tanque,	escoltado	por	la	Infantería	de	Marina.
—Primero,	 una	 carreta,	 y	 por	 fin,	 un	 tanque	—dijo	 Adams	 consciente	 de	 que

Cavalli	 estaba	 consultando	 su	 reloj—.	 Quizás	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
contemple	la	Declaración	en	toda	su	gloria.

—Por	supuesto,	señor	Presidente.
Marshall	salió	al	pasillo,	seguido	del	actor	y	su	séquito.
—Por	lo	general,	 la	Declaración	se	expone	al	público	en	la	rotonda	de	la	planta

baja,	pero	nosotros	la	veremos	en	la	bóveda,	adonde	fue	transportada	anoche.
Cuando	 llegaron	 al	 final	 del	 pasillo,	 el	Archivero	precedió	 al	 presidente	por	un

tramo	 de	 escalera	 descendente,	 mientras	 Cavalli	 inspeccionaba	 la	 ruta	 que	 les
proporcionaría	 la	 huida	 más	 rápida	 si	 se	 producían	 problemas.	 Se	 quedó	 muy
complacido	 al	 comprobar	 que	 el	 Archivero	 había	 obedecido	 sus	 instrucciones,
alejando	al	personal	de	los	pasillos.

Bajaron	la	escalera	y	se	detuvieron	ante	una	inmensa	puerta	de	acero,	ante	la	cual
aguardaba	un	hombre	de	edad	avanzada,	cubierto	con	una	larga	bata	blanca.	Sus	ojos
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se	iluminaron	cuando	vio	al	actor.
—Les	presento	al	señor	Mendelssohn	—dijo	Marshall—.	El	señor	Mendelssohn

es	 el	 Conservador	 y,	 debo	 confesar,	 el	 auténtico	 experto	 en	 lo	 tocante	 a	 todos	 los
aspectos	 del	 pergamino.	 Será	 su	 guía	 durante	 los	 siguientes	minutos,	 antes	 de	 que
visitemos	el	resto	del	edificio.

El	actor	se	adelantó	y	extendió	la	mano.
—Encantado	de	conocerle,	señor	Mendelssohn.
El	anciano	se	inclinó,	estrechó	la	mano	del	actor	y	abrió	la	puerta	de	acero.
—Tenga	 la	 bondad	 de	 seguirme,	 señor	 presidente	 —dijo,	 con	 acento

centroeuropeo.
Una	vez	en	el	interior	de	la	bóveda,	Cavalli	vio	que	sus	hombres	se	desplegaban

en	un	pequeño	círculo,	mientras	sus	ojos	se	fijaban	en	todo,	excepto	en	el	presidente.
Bill	 O’Reilly,	 Angelo	 y	 Debbie	 también	 ocuparon	 sus	 lugares,	 tal	 como	 habían
ensayado	la	noche	anterior.

Cavalli	 lanzó	un	rápido	vistazo	a	Dólar	Bill,	quien	tenía	aspecto	de	ser	él	quien
necesitara	un	médico.

Mendelssohn	guio	al	actor	hacia	un	enorme	bloque	de	hormigón	que	abarcaba	la
mayor	parte	de	la	pared	opuesta.	Palmeó	la	losa	de	hormigón	y	explicó	que	la	capa
protectora	 había	 sido	 construida	 en	 una	 época	 en	 que	 el	mayor	 temor	 de	 la	 nación
residía	en	un	ataque	nuclear.

—La	 Declaración	 está	 protegida	 por	 cinco	 toneladas	 de	 hojas	 metálicas
entrelazadas,	empotradas	en	la	bóveda	de	hormigón	y	acero	que	ve	ante	usted,	y	cuyo
peso	se	calcula	en	cincuenta	y	cinco	toneladas.	Puedo	asegurarle,	señor	presidente	—
añadió	Mendelssohn—,	que	si	Washington	 fuera	 reducida	a	cenizas,	 la	Declaración
de	Independencia	permanecería	intacta.

—Impresionante	—dijo	Adams—.	Muy	impresionante.
Cavalli	 consultó	 su	 reloj:	 eran	 las	 diez	 y	 veinticuatro,	 y	 ya	 llevaban	 diecisiete

minutos	en	el	interior	del	edificio.	Aunque	las	limusinas	les	esperaban,	no	tenía	otro
remedio	que	adaptarse	al	ritmo	del	Conservador.	Al	fin	y	al	cabo,	sus	anfitriones	eran
conscientes	de	las	limitaciones	horarias	del	presidente,	si	aún	confiaban	en	enseñarle
el	resto	del	edificio.

—Todo	el	sistema,	señor	presidente	—continuó	el	Conservador,	entusiasmado—,
funciona	 electrónicamente.	 Al	 apretar	 un	 botón,	 la	 Declaración,	 que	 siempre	 se
exhibe	 y	 guarda	 en	 posición	 vertical,	 se	 eleva	 desde	 este	 nivel	 a	 través	 de	 puertas
trabadas	 que	 se	 abren	 antes	 de	 que	 el	 documento	 se	 deposite	 en	 un	 recipiente	 de
bronce	macizo,	protegido	por	 cristales	 antibalas	y	 láminas	de	plástico,	provistas	de
filtros	ultravioletas	que	dotan	a	 la	capa	 interna	de	un	 leve	 tono	verdoso.	—El	actor
parecía	 perdido,	 pero	 el	 señor	 Mendelssohn	 continuó,	 sin	 darse	 cuenta—.	 Nos
encontramos	ahora	a	unos	seis	metros	y	medio	por	debajo	de	la	sala	de	exposición	y,
como	es	posible	accionar	el	mecanismo	manualmente,	puedo	detener	 la	maquinaria
en	cualquier	momento.	Con	su	permiso,	señor	Marshall.
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El	Archivero	cabeceó,	y	el	Conservador	tocó	un	botón	que	ni	Cavalli	ni	el	actor
habían	 visto	 hasta	 aquel	 momento.	 Las	 hojas	 de	 cinco	 toneladas	 empezaron	 a
separarse	sobre	sus	cabezas.	Se	oyó	un	estruendo	metálico	cuando	el	enorme	armazón
metálico	que	alojaba	el	pergamino	inició	su	recorrido	diario	hacia	el	techo.	Al	llegar	a
la	 altura	 del	 escritorio,	 el	 señor	Mendelssohn	 apretó	 un	 segundo	 botón,	 y	 el	 ruido
metálico	cesó	al	instante.	Entonces,	elevó	su	palma	abierta	hacia	el	recipiente.

Lloyd	Adams	avanzó	un	paso	y	contempló	el	histórico	documento.
—Ahora,	 señor	 presidente,	 recordando	 su	 deseo	 personal,	 nosotros	 también

vamos	a	pedirle	algo.
Dio	la	impresión	de	que	el	actor	se	mostraba	inseguro	sobre	lo	que	debía	decir,	y

desvió	la	vista	hacia	Cavalli.
—¿Cuál	 es	 esa	 petición?	 —preguntó	 Cavalli,	 temeroso	 de	 un	 cambio	 en	 sus

planes	a	última	hora.
—Simplemente	—dijo	el	señor	Mendelssohn—	que,	mientras	el	Archivero	y	yo

extraemos	el	recipiente	externo	de	la	Declaración,	sus	hombres	tengan	la	bondad	de
ponerse	de	cara	a	la	pared.

Cavalli	 vaciló,	 consciente	 de	 que	 el	 Servicio	 Secreto	 jamás	 permitiría	 que	 sus
hombres	dejaran	de	ver	al	presidente	ni	un	solo	segundo.

—Permítame	facilitarle	la	tarea,	señor	Mendelssohn	—dijo	Adams—.	Yo	seré	el
primero	en	complacer	su	petición.

El	actor	dio	la	espalda	al	documento,	y	el	resto	de	su	séquito	le	imitó.
En	el	breve	espacio	de	tiempo	que	el	séquito	no	pudo	ver	lo	que	ocurría	detrás	de

ellos,	Cavalli	 oyó	 doce	 claros	 tics	 y	 los	 exagerados	 suspiros	 de	 dos	 hombres	 poco
acostumbrados	a	mover	grandes	pesos.

—Gracias,	señor	presidente	—dijo	Calder	Marshall—.	Espero	que	no	le	hayamos
causado	 graves	 inconvenientes.	 Los	 trece	 intrusos	 se	 volvieron	 y	 contemplaron	 el
enorme	marco.	Habían	 alzado	 el	 recipiente	 de	 bronce	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 un
libro	abierto.

Lloyd	Adams,	 seguido	 a	 un	 paso	 de	 distancia	 por	Cavalli	 y	Dólar	Bill,	 avanzó
para	admirar	el	original,	mientras	Marshall	y	el	Conservador	seguían	examinando	el
viejo	pergamino.	De	pronto,	sin	previo	aviso,	el	actor	trastabilleó	hacia	atrás,	se	llevó
las	manos	a	la	garganta	y	cayó	al	suelo.	Cuatro	agentes	del	Servicio	Secreto	rodearon
de	 inmediato	 a	 Adams,	 mientras	 los	 otros	 cuatro	 arrastraban	 hacia	 el	 pasillo	 al
Conservador	y	al	Archivero,	antes	de	que	pudieran	pronunciar	palabra.	Tony	se	vio
forzado	 a	 admitir	 que	 Johnny	 tenía	 razón:	 había	 sido	 un	 pésimo	 ejemplo	 de
sobreactuación.

En	cuanto	se	cerró	la	puerta,	Cavalli	vio	que	Dólar	Bill	ya	estaba	contemplado	el
pergamino,	los	ojos	brillantes	de	emoción,	con	el	teniente	a	su	lado.

—Pongamos	manos	a	la	obra,	Angelo	—dijo	el	 irlandés.	Extendió	los	dedos.	El
teniente	 extrajo	 un	 par	 de	 guantes	 de	 goma	 del	maletín	 del	 doctor	 y	 se	 los	 calzó.
Dólar	Bill	 agitó	 los	 dedos	 como	un	 concertista	 de	 piano	 antes	 del	 recital.	Una	vez
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colocados	los	guantes,	Angelo	se	agachó	y	sacó	del	maletín	un	largo	y	fino	cuchillo,
y	depositó	con	firmeza	el	mango	en	la	mano	derecha	de	Dólar	Bill.

Mientras	se	llevaban	a	cabo	estos	preparativos,	los	ojos	de	Dólar	Bill	no	se	habían
apartado	ni	 un	 instante	 del	 documento.	Un	 silencio	 sepulcral	 cayó	 sobre	 la	 bóveda
cuando	el	falsificador	se	inclinó	hacia	el	pergamino	y	colocó	con	suavidad	la	hoja	del
cuchillo	 bajo	 la	 esquina	 superior	 derecha.	 Se	 desprendió	 lentamente.	 Dólar	 Bill
transfirió	el	cuchillo	a	la	esquina	izquierda,	que	también	se	desprendió.	Devolvió	el
cuchillo	a	Angelo	y	dobló	el	pergamino	con	sumo	cuidado,	para	no	dañarlo.

Al	mismo	tiempo,	Angelo	extrajo	el	puño	de	la	espada	sostuvo	la	hoja	frente	a	él.
Cavalli	 avanzó	un	paso	y	 extrajo	poco	 a	poco	 la	 copia	 efectuada	por	Cavalli	 de	 la
cámara,	especialmente	construida,	que	ocupaba	el	lugar	de	la	hoja.

Cavalli	 y	Dólar	 Bill	 intercambiaron	 su	 botín	 e	 invirtieron	 el	 proceso.	Mientras
Cavalli	 introducía	la	Declaración	verdadera,	centímetro	a	centímetro,	en	la	vaina	de
la	 espada,	 Bill	 empezó	 a	 desenrollar	 su	 falsificación	 sobre	 la	 placa	 posterior	 del
cristal	 laminado;	 la	 mezcla	 química	 húmeda	 contribuyó	 a	 que	 el	 documento	 se
quedara	fijo.	El	falsificador	olfateó	el	aire	ruidosamente.	El	fuerte	olor	sugería	timol	a
su	sensible	olfato.	Dólar	Bill	dedicó	a	su	copia	una	 larga	mirada	más,	comprobó	 la
corrección	 ortográfica	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 abandonando	 a	 regañadientes	 su	 obra
maestra	 a	 los	 tiernos	 cuidados	 de	 los	 Archiveros	 Nacionales	 y	 a	 su	 prisión	 de
hormigón.

Una	 vez	 completada	 su	 tarea,	Dólar	 Bill	 se	 acercó	 a	 Lloyd	Adams.	Debbie	 ya
había	desabotonado	el	cuello	de	su	camisa,	aflojado	la	corbata	y	aplicado	una	base	de
maquillaje	pálido	a	sus	mejillas.	El	falsificador	dobló	una	rodilla,	se	quitó	los	guantes
de	 goma	 y	 los	 tiró	 dentro	 del	 maletín,	 lleno	 de	 productos	 de	maquillaje,	 mientras
Cavalli	marcaba	un	número	en	su	teléfono	inalámbrico.

Recibió	la	respuesta	antes	de	que	terminara	el	primer	timbrazo,	pero	Cavalli	solo
oyó	una	voz	tenue.

—Toma	dos	—dijo	Cavalli	con	energía,	y	cortó	la	comunicación	antes	de	señalar
a	la	puerta.	Un	agente	del	Servicio	Secreto	abrió	la	rejilla	de	acero	y	Cavalli	vio	que
el	 señor	Mendelssohn	 irrumpía	 como	una	 exhalación	por	 el	 hueco	y	 se	 precipitaba
hacia	 el	 marco	 de	 latón,	 en	 tanto	 Marshall,	 pálido	 y	 tembloroso,	 corría	 hacia	 el
presidente.

Cavalli	 experimentó	 alivio	 al	 observar	 que	 una	 sonrisa	 curvaba	 los	 labios	 del
Conservador	cuando	se	inclinó	sobre	la	falsa	Declaración.	Con	la	ayuda	de	Angelo,
tiró	hacia	sí	del	recipiente	y	dedicó	al	manuscrito	una	mirada	amorosa,	antes	de	bajar
la	 tapa.	 Después,	 aseguró	 los	 doce	 cerrojos	 que	 rodeaban	 el	 exterior	 del	 estuche.
Presionó	un	 botón,	 se	 oyeron	de	 nuevo	 los	 ruidos	metálicos	 y	 el	macizo	marco	 de
latón	desapareció	poco	a	poco	en	el	suelo.

Cavalli	devolvió	su	atención	al	actor	y	vio	que	dos	agentes	del	Servicio	Secreto	le
ayudaban	a	levantarse,	mientras	Dólar	Bill	cerraba	su	maletín.

—¿Qué	producto	químico	protege	el	pergamino?	—preguntó	Dólar	Bill.
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—Timol	—contestó	el	Archivero.
—Claro,	 tendría	 que	 haberlo	 adivinado.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 problema	 de

alergia	del	presidente,	tendría	que	haber	esperado	esta	reacción.	No	tenga	miedo.	En
cuanto	le	saquemos	de	nuevo	al	exterior,	se	recobrará	enseguida.

—Gracias	a	Dios	—dijo	Marshall,	que	aún	temblaba.
—Amén	—contestó	el	menudo	irlandés,	mientras	transportaban	al	actor	hacia	la

puerta.
Cavalli	dejó	atrás	al	tambaleante	Lloyd	Adams	y	se	acercó	al	Archivero.
—Nadie,	 repito,	 nadie	 debe	 enterarse	 de	 este	 incidente	—dijo—.	 Nada	 podría

perjudicar	más	al	presidente,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	ejerce	el	cargo	desde
hace	muy	poco	tiempo	y	lo	que	el	señor	Bush	padeció	después	de	su	viaje	a	Japón.

—Después	de	su	viaje	a	Japón.	Por	supuesto,	por	supuesto.
—Si	 algún	miembro	del	 personal	 pregunta	 por	 qué	 el	 presidente	 no	 terminó	 su

visita	 al	 edificio,	 cíñase	 al	 guión	 de	 que	 le	 llamaron	 urgentemente	 desde	 la	 Casa
Blanca.

—Le	llamaron	urgentemente	desde	la	Casa	Blanca.	Por	supuesto,	por	supuesto	—
dijo	Marshall,	más	blanco	que	el	actor.

Cavalli	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 al	 comprobar	 que	 sus	 órdenes	 acerca	 de	 no
permitir	la	presencia	en	el	pasillo	inferior	de	ningún	miembro	del	personal	durante	la
visita	presidencial	se	habían	cumplido.

En	cuanto	llegaron	al	montacargas	y	todo	el	grupo	estuvo	dentro,	descendieron	al
nivel	de	la	zona	de	carga	y	descarga.	Cavalli	se	adelantó	a	todos	y	subió	por	la	rampa
a	la	calle	7.

Se	irritó	al	descubrir	que	aún	seguía	congregada	una	pequeña	multitud	en	la	acera
opuesta,	 y	 ninguna	 señal	 de	 la	 caravana.	Miró	 nerviosamente	 a	 su	 derecha,	 donde
Andy	 se	 encontraba	 de	 pie	 sobre	 el	 banco,	 señalando	 hacia	 la	 avenida	 de
Pennsylvania.	Cavalli	 se	 volvió	 a	mirar	 en	 la	misma	dirección	y	vio	que	 el	 primer
motorista	doblaba	por	la	calle	7.

Bajó	corriendo	la	rampa	y	descubrió	a	Lloyd	Adams	junto	a	un	buzón	de	correos,
sostenido	por	dos	agentes	del	Servicio	Secreto.

—Démonos	prisa	—dijo	Cavalli—.	Hay	una	pequeña	multitud	ahí	fuera,	y	se	está
preguntando	qué	ocurre.

Se	volvió	hacia	el	Archivero,	de	pie	al	lado	del	Conservador	en	la	zona	de	carga.
—Recuerden	que	el	presidente	fue	requerido	urgentemente	desde	la	Casa	Blanca,

se	lo	ruego.
Ambos	asintieron	vigorosamente,	mientras	Cavalli	volvía	a	ascender	 la	 rampa	a

toda	prisa.	Cuatro	agentes	del	Servicio	Secreto	se	lanzaron	hacia	delante	justo	cuando
el	tercer	vehículo	frenó	frente	a	la	zona	de	carga,	al	final	de	la	rampa.

Cavalli	abrió	la	puerta	de	la	tercera	limusina	e	introdujo	rápidamente	al	actor.	Los
primeros	motoristas	detuvieron	el	tráfico	hasta	que	el	último	coche	frenó	ante	la	boca
de	la	entrada	de	servicio.	Mientras	ayudaban	a	Lloyd	Adams	a	entrar	en	la	limusina,
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la	muchedumbre	de	la	acera	opuesta	empezó	a	señalar	y	aplaudir.
Un	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 cabeceó	 en	 dirección	 al	 edificio.	 Angelo	 saltó

dentro	 del	 segundo	 coche,	 aferrando	 todavía	 la	 espada,	 en	 tanto	 Dólar	 Bill	 y	 la
secretaria	 entraban	 en	 el	 cuarto.	 Cuando	Cavalli	 se	 reunió	 con	Angelo	 en	 la	 parte
posterior	del	 segundo	coche,	 la	escolta	motorizada	ya	se	encontraba	en	mitad	de	 la
calle	7	para	detener	el	tráfico	y	permitir	que	la	caravana	avanzara	hacia	la	avenida	de
la	Constitución.

Mientras	las	sirenas	aullaban	y	las	limusinas	iniciaban	el	recorrido	de	la	calle	7,
Cavalli	 miró	 hacia	 atrás	 y	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 al	 no	 ver	 ya	 a	 Marshall	 y
Mendelssohn.

Desvió	 su	atención	hacia	 la	parte	este	de	 la	calle	7,	donde	Andy	explicaba	a	 la
multitud	que	no	 se	 trataba	del	presidente,	 sino	de	un	ensayo	para	 la	 escena	de	una
película.	 La	 mayoría	 de	 los	 curiosos	 demostraron	 decepción	 y	 se	 dispersaron
enseguida.

Entonces,	creyó	volver	a	verle.
Mientras	 el	 coche	 de	 Cavalli	 circulaba	 por	 la	 avenida	 de	 la	 Constitución,	 el

primer	 coche	 de	 la	 policía	 ya	 había	 doblado	 por	 la	 calle	 14,	 acompañado	 por	 dos
motoristas.	 Las	 sirenas	 habían	 enmudecido,	 y	 el	 resto	 de	 los	 vehículos	 fueron
desviándose	uno	a	uno,	a	medida	que	llegaban	al	cruce	asignado.

El	 primer	 coche	 giró	 a	 la	 derecha	 en	 la	 calle	 9,	 y	 otra	 vez	 a	 la	 derecha	 por	 la
avenida	de	Pennsylvania,	antes	de	dirigirse	hacia	el	Capitolio.	El	tercero	continuó	por
la	 avenida	 de	 la	 Constitución,	 sin	 moverse	 del	 carril	 central,	 mientras	 el	 cuarto
doblaba	a	la	izquierda	por	la	calle	12,	y	el	sexto	a	la	izquierda	por	la	13.

El	quinto	giró	a	la	izquierda	en	la	calle	23,	cruzó	el	Memorial	Bridge	y	siguió	los
letreros	 que	 conducían	 a	 la	 Ciudad	Vieja,	 en	 tanto	 el	 segundo	 coche	 doblada	 a	 la
izquierda	por	la	calle	14	y	se	encaminaba	hacia	el	Jefferson	Memorial	y	el	paseo	de
George	Washington.

Cavalli,	 sentado	 en	 el	 asiento	 posterior	 del	 segundo	 coche,	 llamó	 al	 director.
Cuando	Johnny	contestó,	las	únicas	palabras	que	oyó	fueron:

—Asunto	concluido.
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cott	 rezó	para	 que	 la	 esposa	del	 embajador	 no	pudiera	 salir	 el	 jueves,	 o	 bien
continuara	en	Ginebra.	Recordó	las	palabras	de	Dexter	Hutchins:	«La	paciencia

no	 es	 una	 virtud	 cuando	 trabajas	 para	 la	 CIA,	 sino	 las	 nueve	 décimas	 partes	 del
trabajo».

Cuando	se	detuvo	al	borde	de	la	piscina,	Hannah	dijo	que	la	esposa	del	embajador
aún	no	había	regresado	de	Ginebra.

No	 se	molestaron	 en	 nadar	 otro	 largo,	 y	 acordaron	 encontrarse	más	 tarde	 en	 el
parque	de	atracciones	del	bosque	de	Vincennes.

En	cuanto	la	vio	cruzando	la	calle	deseó	tocarla.	Ningún	manual	de	la	CIA	daba
instrucciones	sobre	cómo	actuar	en	tal	situación,	y	ningún	agente	había	planteado	el
problema	durante	los	últimos	nueve	años.

Hannah	 le	 informó	 sobre	 todo	 cuanto	 estaba	 ocurriendo	 en	 la	 embajada,
incluyendo	 que	 «algo	 grande»	 se	 fraguaba	 en	Ginebra,	 aunque	 aún	 desconocía	 los
detalles.	 Scott	 contestó	 a	 su	 pregunta	 que	 ya	 había	 informado	 a	 Kratz,	 y	 que	 no
tardaría	en	ser	trasladada.	La	joven	pareció	complacida.

En	 cuanto	 empezaron	 a	 hablar	 de	 otras	 cosas,	 el	 adiestramiento	 de	 Scott	 le
recomendó	insistir	en	que	Hannah	volviera	a	la	embajada,	pero	esta	vez	dejó	que	ella
tomara	 la	decisión	a	ese	 respecto.	Parecía	 relajada	por	primera	vez,	e	 incluso	rio	al
escuchar	las	historias	de	Scott	sobre	los	machos	parisinos	con	quienes	se	encontraba
en	el	gimnasio	cada	noche.

Mientras	paseaban	por	el	parque	de	atracciones,	Scott	descubrió	que	era	Hannah
la	que	ganaba	los	ositos	de	peluche	en	la	galería	de	tiro,	pero	no	se	sintió	en	absoluto
molesto.

—¿Por	qué	compras	azúcar	hilado?	—preguntó.
—Para	 que	 nadie	 piense	 que	 somos	 agentes	 —contestó	 Hannah—.	 Todo	 el

mundo	dará	por	sentado	que	somos	amantes.
Cuando	 se	 separaron,	 dos	 horas	 más	 tarde,	 la	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Dos

profesionales	comportándose	como	aficionados.	Se	disculpó.	Ella	rio	y	se	alejó.

Poco	 después	 de	 las	 diez,	 Hamid	 al-Obaydi	 se	 sumó	 a	 una	 pequeña	 multitud
congregada	frente	a	una	entrada	lateral	de	los	Archivos	Nacionales.	Tuvo	que	esperar
veinte	minutos	antes	de	que	la	puerta	volviera	a	abrirse.	Cavalli	salió	corriendo	de	la
rampa,	justo	cuando	la	cabalgata	reaparecía	en	la	esquina	de	la	calle	7.	Cavalli	hizo
una	señal	y	todos	se	precipitaron	hacia	los	coches	que	aguardaban.	Al-Obaydi	no	dio
crédito	a	sus	ojos.	La	pantomima	engañó	por	completo	a	la	pequeña	multitud,	que	se
puso	a	saludar	y	vitorear.

Cuando	el	primer	coche	desapareció	por	la	esquina,	un	hombre	que	llevaba	todo
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el	rato	en	aquel	punto	explicó	que	no	era	el	presidente,	sino	el	ensayo	de	una	película.
El	 doble	 engaño	 arrancó	 una	 sonrisa	 a	 al-Obaydi,	 mientras	 los	 curiosos

decepcionados	 se	 dispersaban.	 Cruzó	 la	 calle	 7	 y	 se	 colocó	 en	 la	 cola	 de	 turistas,
escolares	y	curiosos	que	querían	ver	la	Declaración	de	Independencia.

Tardó	 en	 subir	 los	 treinta	 y	 nueve	 escalones	 de	 los	 Archivos	 Nacionales	 otros
tantos	minutos,	y	cuando	el	secretario	de	embajada	entró	en	la	rotonda,	el	río	de	gente
se	 había	 reducido	 a	 un	 afluente	 que	 surcaba	 el	 vestíbulo	 de	mármol	 en	 fila	 india,
ascendía	otros	nueve	escalones	y	terminaba	en	un	goteo,	bajo	la	mirada	de	Thomas
Jefferson	 y	 John	 Hancock.	 Ante	 él	 se	 alzaba	 el	 enorme	 marco	 de	 bronce	 que
albergaba	la	Declaración	de	Independencia.

Al-Obaydi	 reparó	en	que,	cuando	una	persona	 llegaba	al	pergamino,	 solo	podía
contemplar	 unos	 escasos	 segundos	 el	 histórico	 documento.	 Cuando	 pisó	 el	 primer
escalón,	su	corazón	se	aceleró,	pero	por	motivos	diferentes	al	resto	de	quienes	hacían
cola.	Extrajo	del	bolsillo	interior	unas	gafas,	cuyos	cristales	aumentaban	cuatro	veces
la	escritura	más	pequeña.

El	secretario	de	embajada	avanzó	hacia	el	centro	del	último	peldaño	y	contempló
la	Declaración	de	Independencia.	Su	reacción	inmediata	fue	de	horror.	El	documento
era	tan	perfecto	que	debía	tratarse	del	original.	Cavalli	le	había	engañado.	Peor	aún,
había	 logrado	 robar	 diez	millones	 de	 dólares	mediante	 un	 sutil	 engaño.	Al-Obaydi
comprobó	que	los	guardias	apostados	a	cada	lado	del	mismo	no	se	fijaban	en	él,	antes
de	ponerse	las	gafas.

Se	inclinó	hasta	que	su	nariz	se	detuvo	a	escasos	centímetros	del	cristal	y	buscó	la
única	palabra	que	debía	estar	escrita	correctamente	si	querían	cobrar	un	solo	centavo
más.

Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 incredulidad	 cuando	 llegó	 a	 la	 frase:	 «Tampoco	 hemos
escatimado	atenciones	a	nuestros	hermanos	británicos».

La	 esposa	 del	 embajador	 regresó	 de	 Ginebra	 con	 su	 marido	 el	 viernes	 siguiente.
Aquella	mañana,	Hannah	y	Scott	habían	conseguido	pasar	juntos	unas	pocas	horas.

Habían	pasado	menos	de	tres	semanas	desde	que	la	había	visto	por	primera	vez	en
la	 piscina	 del	 bulevar	 Lannes.	 Algo	 más	 de	 una	 quincena	 desde	 su	 primera	 y
apresurada	cita	en	el	café	de	la	avenida	Bugeaud.	Fue	entonces	cuando	empezaron	las
mentiras;	 pequeñas	 al	 principio,	 luego	 más	 grandes,	 hasta	 que	 habían	 tejido	 una
intrincada	red	de	engaños.	Ahora,	Scott	ansiaba	decirle	la	verdad,	pero	a	cada	día	que
transcurría	se	hacía	más	y	más	imposible.

Los	mensajes	cifrados	habían	complacido	a	Langley,	y	Dexter	le	había	felicitado
por	llevar	a	cabo	un	trabajo	de	primera	clase.

—El	mejor	de	un	agente	novato	que	pueda	recordar	—admitió	Dexter.
Sin	 embargo,	 Scott	 no	 había	 descubierto	 ningún	 código	 para	 informar	 al

subdirector	de	que	se	estaba	enamorando.
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Había	leído	el	historial	de	Hannah	de	cabo	a	rabo,	pero	no	ofrecía	pistas	sobre	su
auténtico	 carácter.	La	manera	 de	 reír,	 la	 sonrisa	 que	 arrancaba	 sonrisas	 por	 triste	 o
irritado	que	estuviera.	Una	mente	siempre	fascinante	y	fascinada	por	lo	que	ocurría	a
su	alrededor.	Pero	sobre	todo,	una	ternura	y	una	calidez	que	convertía	en	eternos	sus
momentos	de	intimidad.

Y	siempre	que	estaba	con	ella,	se	descubría	igual	de	maduro	que	sus	estudiantes.
Sus	 encuentros	 clandestinos	 no	 habían	 durado	más	 de	 una	 hora,	 tal	 vez	 dos,	 pero
todos	alcanzaban	una	intensidad	máxima.

Seguía	contándole	todo	sobre	ella	con	una	sinceridad	que	aumentaba	la	magnitud
de	su	engaño,	mientras	él	 solo	 le	decía	un	puñado	de	mentiras	 sobre	un	agente	del
Mossad	cuya	tapadera,	mientras	estuviera	destinado	en	París,	era	escribir	un	libro,	un
libro	de	viajes,	que	jamás	se	publicaría.	El	problema	de	las	mentiras	consistía	en	que
cada	una	daba	lugar	a	la	siguiente,	en	una	espiral	interminable.	Y	el	problema	de	la
confianza	era	que	ella	creía	en	todas	y	cada	una	de	sus	palabras.

Cuando	 regresó	 a	 casa	 aquella	 noche,	 tomó	una	decisión	que	Langley	no	 iba	 a
aprobar.

Mientras	 el	 coche	 se	 internaba	 en	 el	 carril	 exterior	 del	 paseo	 George	Washington
Memorial,	camino	del	aeropuerto,	el	conductor	comprobó	por	el	retrovisor	que	nadie
les	seguía.	Cavalli	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio,	aunque	había	preparado	dos
planes	 alternativos	 por	 si	 les	 capturaban	 con	 la	 Declaración.	 Había	 comprendido
desde	el	primer	momento	que	era	preciso	alejarse	 lo	antes	posible	de	 la	escena	del
crimen.	Siempre	había	sido	una	parte	crucial	del	plan	entregar	el	documento	a	Nick
Vicente	a	las	dos	horas	de	abandonar	los	Archivos	Nacionales.

—Sigamos	con	ello	—dijo	Cavalli,	y	desvió	su	atención	hacia	Angelo,	que	estaba
sentado	a	su	lado.

Angelo	 desenvainó	 la	 espada	 que	 colgaba	 de	 su	 cinturón.	 Los	 dos	 hombres	 se
miraron	como	luchadores	de	sumo,	cada	uno	a	 la	espera	de	que	el	otro	efectuara	el
primer	movimiento.	Angelo	 colocó	 firmemente	 la	 espada	 entre	 sus	 piernas,	 con	 el
puño	 apuntando	 a	 su	 jefe.	 Cavalli	 se	 inclinó	 y	 tiró	 del	 extremo.	 Entonces,	 con	 las
uñas	del	pulgar	y	el	índice,	empezó	a	extraer	el	delgado	cilindro	de	plástico	negro	de
su	funda.	Angelo	colocó	de	nuevo	el	puño	en	su	sitio	y	ciñó	la	espada	a	su	cinto.

Cavalli	sostuvo	el	delgado	cilindro	de	sesenta	y	cinco	centímetros	en	sus	manos.
—¿No	sientes	la	tentación	de	echar	un	vistazo?	—preguntó	Angelo.
—Hay	cosas	más	importantes	que	hacer	en	este	momento.	Cavalli	puso	el	cilindro

sobre	el	asiento,	a	su	lado.	Cogió	el	teléfono	del	coche,	apretó	una	sola	cifra,	seguida
por	«Transmitir»,	y	esperó	la	respuesta.

—¿Sí?	—dijo	una	voz	conocida.
—Estoy	en	camino,	y	traigo	algo	para	exportar.	Siguió	un	largo	silencio,	y	Cavalli

se	preguntó	si	la	comunicación	se	habría	cortado.
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—Bien	hecho.	—Llegó	por	fin	la	respuesta—.	¿Te	ciñes	horario	previsto?
Cavalli	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Vio	 pasar	 la	 señal	 destellante	 que	 anunciaba	 la

salida	a	la	Ruta	395	Sur.
—Yo	 diría	 que	 nos	 encontramos	 a	 un	 par	 de	 minutos	 del	 aeropuerto.	 Si	 se

cumplen	los	plazos	previstos,	aún	confío	en	estar	contigo	alrededor	de	la	una.
—Bien.	Diré	a	Nick	que	se	reúna	con	nosotros	para	que	el	contrato	sea	recogido	y

enviado	a	nuestro	cliente.	Te	esperamos	hacia	la	una.
Cavalli	 colgó	 el	 teléfono	 y	 contempló	 divertido	 a	 Angelo,	 vestido	 solo	 con

chaqueta	 y	 calzoncillos.	 Sonrió,	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 hacer	 un	 comentario	 cuando	 el
teléfono	sonó.	Cavalli	lo	descolgó.

—Sí	—dijo.
—Soy	Andy.	Supuse	 que	 te	 gustaría	 saber	 que	vuelve	 a	 exhibirse	 al	 público,	 y

que	las	colas	son	tan	largas	como	siempre.	Por	cierto,	había	un	árabe	entre	la	multitud
todo	el	rato	que	estuvisteis	en	el	edificio,	y	luego	hizo	cola	para	ver	la	Declaración.

—Buen	 trabajo,	Andy.	Regresa	 a	Nueva	York.	Ya	me	 proporcionarás	 todos	 los
detalles	mañana.

Cavalli	 colgó	 el	 teléfono	 y	 reflexionó	 sobre	 la	 revelación	 de	 Andy,	 mientras
Angelo	terminaba	el	nudo	Windsor	de	una	corbata	que	ningún	teniente	se	atrevería	a
llevar.	Aún	no	se	había	puesto	los	pantalones.

El	cristal	ahumado	que	separaba	a	los	pasajeros	del	chófer	descendió.
—Estamos	 Llegando	 a	 la	 terminal,	 señor.	 Hasta	 este	 momento,	 nadie	 nos	 ha

seguido.
—Bien	—dijo	Cavalli,	mientras	Angelo	 se	ponía	 a	 toda	prisa	 los	pantalones—.

Cuando	hayas	cambiado	la	matrícula,	vuelve	a	Nueva	York.
El	chófer	asintió	y	la	limusina	se	detuvo	frente	al	aeropuerto.
Cavalli	cogió	el	tubo	de	plástico,	saltó	del	coche,	atravesó	corriendo	la	terminal	y

salió	a	la	pista	de	aterrizaje	asfaltada.	Sus	ojos	buscaron	el	Learjet	blanco.	Lo	vio	por
fin.	Una	puerta	se	abrió	y	bajaron	una	escalerilla	hasta	el	suelo.	Cavalli	corrió	hacia
ella,	seguido	por	Angelo,	que	intentaba	ponerse	la	chaqueta,	pese	al	fuerte	viento.

El	capitán	les	esperaba	en	el	peldaño	superior.
—Llegan	justo	a	tiempo	—dijo.
Cavalli	 sonrió	 y,	 una	 vez	 abrochados	 sus	 cinturones	 de	 seguridad,	 el	 capitán

apretó	un	botón	y	la	escalerilla	ascendió.
El	avión	despegó	diecisiete	minutos	después	y	sobrevoló	el	Kennedy	Center,	pero

no	antes	de	que	la	azafata	les	hubiera	servido	una	copa	de	champán.	Cavalli	rechazó
una	 segunda,	 pues	 necesitaba	 concentrarse	 en	 lo	 que	 aún	 debía	 hacerse	 para
considerar	 terminado	 su	 cometido	 en	 la	 operación.	 Sus	 pensamientos	 derivaron	 de
nuevo	hacia	al-Obaydi,	y	se	preguntó	si	le	habría	subestimado.

Cuando	el	Learjet	 aterrizó	 cincuenta	y	 siete	minutos	después	 en	La	Guardia,	 el
chófer	de	Cavalli	estaba	esperando	junto	a	su	coche,	preparado	para	trasladarles	a	la
ciudad.
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Mientras	el	chófer	cambiaba	continuamente	de	carriles	y	dirección	en	la	autopista
que	les	conducirla	hacia	el	oeste,	sobre	el	puente	de	Triborough,	Cavalli	consultó	su
reloj.	Estaban	perdidos	en	un	océano	de	tráfico	que	corría	hacia	Manhattan,	tan	solo
ochenta	y	siete	minutos	después	de	dejar	a	Calder	Marshall	ante	la	entrada	de	servicio
de	 los	 Archivos	 Nacionales.	 Más	 o	 menos,	 el	 tiempo	 que	 tardaría	 en	 comer	 un
banquero	de	Wall	Street,	pensó	Cavalli.

Cavalli	descendió	frente	a	la	casa	de	su	padre,	en	la	calle	75,	poco	antes	de	la	una,
y	Angelo	continuó	hacia	la	oficina	de	Wall	Street	para	hacerse	cargo	de	las	llamadas
que	efectuarían	todos	los	miembros	del	equipo.

El	mayordomo	abrió	la	puerta	del	número	23	cuando	Tony	salió	del	coche.
—¿Se	lo	cojo,	señor?	—preguntó,	indicando	el	tubo	de	plástico.
—No,	gracias,	Martin.	Lo	llevaré	yo.	¿Dónde	está	mi	padre?
—En	la	sala	de	juntas	con	el	señor	Vicente,	que	llegó	hace	unos	minutos.
Tony	bajó	la	escalera	que	conducía	al	sótano	y	continuó	por	el	pasillo.	Entró	en	la

sala	de	 juntas	y	encontró	a	su	padre	sentado	a	 la	cabecera	de	 la	mesa,	conversando
con	Nick	Vicente.	El	presidente	se	levantó	para	saludar	a	su	hijo,	y	Tony	le	pasó	el
tubo	de	plástico.

—Salve,	 héroe	 conquistador.	—Fueron	 las	 primeras	 palabras	 de	 su	 padre—.	 Si
hubieras	 rendido	 el	 mismo	 servicio	 a	 Jorge	 III,	 te	 habría	 nombrado	 caballero.
«Levantaos,	 sir	 Antonio».	 Tal	 como	 están	 las	 cosas,	 sin	 embargo,	 tendrás	 que
conformarte	con	una	compensación	de	cien	millones	de	dólares.	¿Se	le	puede	permitir
a	un	anciano	que	vea	el	original	antes	de	que	Nick	se	lo	lleve?

Cavalli	rio	y	quitó	la	tapa	del	cilindro,	antes	de	extraer	poco	a	poco	el	pergamino
y	depositarlo	con	cuidado	sobre	la	mesa.	A	continuación,	desenrolló	doscientos	años
de	historia.

Los	tres	hombres	contemplaron	la	Declaración	de	Independencia	y	se	apresuraron
a	comprobar	la	ortografía	de	«brittánicos».

—Magnífico	—dijo	el	padre	de	Tony,	y	se	humedeció	los	labios.
—Es	curioso	el	poco	espacio	que	dejaron	para	 las	firmas	de	 la	parte	 inferior	—

comentó	Nick,	después	de	examinar	el	documento	durante	varios	minutos.
—Si	 todos	 hubieran	 ocupado	 el	mismo	 espacio	 para	 firmar	 que	 John	Hancock,

habríamos	necesitado	una	declaración	dos	veces	más	grande	—añadió	el	presidente,
justo	cuando	el	teléfono	de	la	mesa	empezaba	a	sonar.

El	presidente	oprimió	un	botón	de	su	interfono.
—¿Sí,	Martin?
—Llama	un	tal	señor	Obaydi	por	la	línea	privada;	dice	que	le	gustaría	hablar	con

el	señor	Tony.
—Gracias,	 Martin	 —dijo	 el	 presidente,	 mientras	 Tony	 alargaba	 la	 mano	 para

coger	el	teléfono—.	Si	vas	a	mi	despacho,	escucharé	por	el	supletorio.
Tony	 asintió	 y	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 donde	 descolgó	 el	 teléfono	 del

escritorio.
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—Antonio	Cavalli	—dijo.
—Al	habla	Hamid	al-Obaydi.	Su	padre	sugirió	que	le	llamara	más	o	menos	a	esta

hora.
—Nos	 encontramos	 en	 posesión	 del	 documento	 que	 necesita	 —se	 limitó	 a

contestar	Cavalli.
—Le	felicito,	señor	Cavalli.
—¿Está	preparado	para	completar	el	pago,	tal	como	acordamos?
—Todo	a	su	debido	tiempo,	pero	no	hasta	que	haya	entregado	el	documento	en	el

lugar	 que	 nosotros	 escojamos,	 señor	 Cavalli.	 Eso	 formaba	 también	 parte	 del	 trato,
como	estoy	seguro	recordará.

—¿Y	dónde	será?
—Iré	a	su	despacho	mañana	a	las	doce	para	darle	instrucciones.	—Hizo	una	pausa

—.	Entre	otras	cosas.
La	comunicación	se	cortó.
Cavalli	colgó	el	 teléfono	y	 trató	de	 imaginar	qué	había	querido	decir	al-Obaydi

con	«entre	otras	cosas».	Volvió	 lentamente	a	 la	sala	de	 juntas,	donde	encontró	a	su
padre	y	a	Nick	absortos	en	la	Declaración.	Tony	observó	que	habían	dado	la	vuelta	al
pergamino.

—¿Qué	crees	que	quiso	decir	con	«entre	otras	cosas»?	—preguntó	Tony.
—No	 tengo	 ni	 idea	—contestó	 su	 padre,	 mientras	 dedicaba	 al	 pergamino	 una

última	mirada	y	empezaba	a	enrollarlo.
—Mañana	lo	descubriré,	seguro	—dijo	Tony,	mientras	el	presidente	entregaba	el

documento	a	su	hijo,	quien	lo	introdujo	meticulosamente	en	su	funda	de	plástico.
—¿Cuál	será	su	destino	final?	—preguntó	Nick.
—Me	 proporcionarán	 los	 detalles	 mañana	 a	 las	 doce	 —contestó	 Tony,	 algo

sorprendido	 de	 que	 su	 padre	 no	 hubiera	 informado	 a	 su	 más	 íntimo	 amigo	 de	 la
conversación	con	Obaydi.
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16
a	contemplaba	tendido,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	palma	de	su	mano,	mientras
los	primeros	rayos	del	sol	de	la	mañana	se	filtraban	en	la	habitación.	La	joven	se

removió,	sin	despertarse,	y	Scott	recorrió	lentamente	su	espalda	con	un	dedo.	Ardía
en	deseos	de	que	abriera	los	ojos	para	revivir	los	recuerdos	de	aquella	noche:

En	 los	 primeros	 días,	 cuando	 Scott	 había	 visto	 a	 Hannah	 salir	 de	 la	 embajada
jordana,	 vestida	 con	 aquellas	 prendas	 ordinarias,	 que	 sin	 duda	 habría	 elegido
pensando	 en	 los	 gustos	 de	 Karima	 Saib,	 ya	 la	 había	 encontrado	 hermosísima.
Algunos	 paquetes,	 cuando	 son	 despojados	 de	 su	 brillante	 envoltorio,	 frustran	 las
expectativas.	Cuando	Hannah	 se	 había	 quitado	 el	 desastrado	 vestido	 de	 dos	 piezas
que	llevaba	aquel	día,	no	pudo	creer	que	existiera	en	el	mundo	una	mujer	tan	bella.

Apartó	 la	única	 sábana	que	 la	 cubría	y	 admiró	 la	visión	que	 le	había	 robado	el
aliento	 aquella	 noche.	 El	 cabello	 corto;	 se	 preguntó	 qué	 aspecto	 tendría	 cuando
creciera	y	se	derramara	sobre	sus	hombros,	como	ella	deseaba.	La	nuca,	la	tersa	piel
olivácea	de	la	espalda,	las	piernas	largas	y	bien	torneadas.

Sus	manos	 eran	 como	 las	 de	 un	 niño	 que	 hubiera	 abierto	 un	 paquete	 lleno	 de
regalos	 y	 quisiera	 tocarlos	 todos	 a	 la	 vez.	 Recorrió	 con	 los	 dedos	 el	 espacio	 que
separaba	 los	 hombros	 del	 arco	 de	 la	 espalda,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 diera	 la
vuelta.	Se	acercó	un	poco	más	y	empezó	a	dar	vueltas	con	un	solo	dedo	alrededor	de
sus	 firmes	 pechos.	 Los	 círculos	 se	 fueron	 estrechando	 hasta	 tocar	 su	 suave	 pezón.
Oyó	 su	 suspiro,	 y	 esta	 vez	 la	 joven	 se	 volvió	 y	 cayó	 en	 sus	 brazos.	 Sus	 dedos	 se
cerraron	sobre	los	hombros	de	Scott,	cuando	este	la	atrajo	más	cerca.

—No	es	 justo,	 te	 estás	 aprovechando	de	mí	—dijo	medio	 dormida,	mientras	 la
mano	de	Scott	ascendía	por	la	parte	interna	de	su	muslo.

—Lo	siento	—dijo	él.	Apartó	la	mano	y	la	besó	en	la	mejilla.
—No	tienes	por	qué.	Por	el	amor	de	Dios,	Simon,	quiero	que	te	aproveches	de	mí.
Hannah	 le	 acercó	 más	 su	 cuerpo.	 Scott	 siguió	 acariciando	 su	 piel,	 y	 cada	 vez

descubría	nuevos	tesoros.
Cuando	la	penetró,	ella	emitió	un	suspiro	diferente,	el	suspiro	del	amor	matutino,

más	sereno	y	tierno	que	las	exigencias	de	la	noche,	pero	igualmente	placentero.
Para	Scott	había	sido	una	nueva	experiencia.	Aunque	había	hecho	el	amor	muchas

más	veces	de	las	que	podía	recordar,	jamás	había	sido	con	el	mismo	entusiasmo.
Cuando	 terminaron	 de	 hacer	 el	 amor,	 ella	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de

Scott	y	él	apartó	un	pelo	de	su	mejilla.	Rezó	para	que	la	siguiente	hora	transcurriera
con	suma	lentitud.	Odiaba	la	idea	de	que	ella	regresara	a	la	embajada,	como	haría	en
un	momento	u	otro.	No	quería	compartirla	con	nadie.

El	 sol	de	 la	mañana	bañaba	ahora	 la	habitación,	 lo	cual	 le	 indujo	a	preguntarse
cuándo	podría	pasar	otra	noche	entera	con	ella.

El	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial	 había	 sido	 llamado	 de	 nuevo	 a	 Ginebra
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urgentemente,	y	solo	se	había	llevado	una	secretaria,	dejando	sola	a	Hannah	en	París
durante	todo	el	fin	de	semana.	Ella	ansiaba	contarle	a	Simon	el	motivo	del	viaje,	para
que	pasara	la	información	a	Kratz.

Había	cerrado	su	habitación	con	dos	vueltas	de	llave	y	abandonado	la	embajada
por	 la	escalera	de	 incendios.	Hannah	le	había	dicho	que	se	había	sentido	como	una
colegiala	que	se	escapara	de	su	dormitorio	para	acudir	a	una	fiesta	nocturna.

—Mejor	 que	 cualquier	 fiesta	 de	 la	 que	 me	 acuerde.	 —Fueron	 sus	 últimas
palabras,	antes	de	caer	dormidos	brazados.

El	día	había	 empezado	cuando	 fueron	de	compras	 al	bulevar	Saint-Michel	para
adquirir	 ropas	 que	 ella	 no	 podía	 llevar	 y	 una	 corbata	 que	 él	 jamás	 habría	 exhibido
antes	de	conocerla.	Habían	comido	en	un	café	y	tardado	dos	horas	en	dar	cuenta	de
una	ensalada	y	una	botella	de	vino.	Habían	paseado	por	los	Campos	Elíseos,	cogidos
de	la	mano	como	amantes,	y	luego	hicieron	cola	para	ver	la	exposición	de	Clodion	en
el	Louvre.	Una	buena	oportunidad	para	ilustrarla	sobre	algo	de	lo	que	creía	entender,
solo	para	descubrir	que	era	él	quien	aprendía	cosas	nuevas.	Le	compró	un	sombrero
flexible	de	turista	en	la	tienda	situada	en	la	base	de	la	Torre	Eiffel	y	recordó	que	su
aspecto	siempre	era	magnífico,	llevara	lo	que	llevara.

Habían	 cenado	 en	Maxim’s,	 pero	 solo	 un	 plato,	 pues	 ambos	 ya	 sabían	 que,	 en
realidad,	 solo	 deseaban	 regresar	 al	 pequeño	 apartamento	 de	 Scott,	 en	 la	 orilla
izquierda.

Recordó	 que	 había	 contemplado	 a	 Hannah	 quitarse	 cada	 prenda,	 como
hipnotizado,	hasta	que	ella	se	puso	violenta	y	empezó	a	desnudarle.	Fue	casi	como	si
no	 deseara	 hacerle	 el	 amor,	 como	 si	 esperara	 que	 la	 anticipación	 se	 prolongaría
eternamente.

Nunca	 había	 experimentado	 nada	 semejante	 con	 una	 mujer,	 incluyendo	 a	 las
ocasionales	estudiantes	promiscuas,	con	las	cuales	había	sostenido	relaciones	de	una
noche,	amoríos	fugaces	y	remedos	de	amor.	Y	después,	descubrió	algo	inusitado:	el
placer	de	dormir	en	sus	brazos	era	tan	estimulante	como	hacer	el	amor.

Su	dedo	descendió	por	la	nuca	de	Hannah.
—¿A	qué	hora	has	de	volver?	—preguntó,	casi	en	un	susurro.
—Un	minuto	antes	que	el	embajador.
—¿Y	cuándo	está	prevista	su	llegada?
—Su	 vuelo	 sale	 de	 Ginebra	 a	 las	 once	 y	 veinte.	 Será	 mejor	 que	 esté	 en	 mi

escritorio	antes	de	las	doce.
—Entonces,	 aún	nos	queda	 tiempo	de	hacer	 el	 amor	una	vez	más	—dijo	Scott,

mientras	colocaba	un	dedo	en	sus	labios.
Ella	le	mordió	el	dedo,	despacio,	con	suavidad.
—Uy	—se	burló	Scott.
—¿Solo	una	vez?	—replicó	la	joven.
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Debbie	 acompañó	 al	 secretario	 de	 embajada	 al	 despacho	 de	 Cavalli	 a	 las	 doce	 y
veinte.	Ninguno	de	ambos	hombres	comentó	el	retraso	de	al-Obaydi.	Tony	indicó	la
silla	 situada	al	otro	 lado	del	 escritorio	y	aguardó	a	que	 su	visitante	 tomara	asiento.
Por	primera	vez,	el	árabe	le	inquietaba.

—Como	ya	 le	 dije	 ayer	—empezó	Cavalli—,	nos	 encontramos	 en	posesión	del
documento	 que	 necesita.	 Estamos	 dispuestos	 a	 intercambiarlo	 por	 la	 cantidad
acordada.

—Ah,	 sí,	 noventa	millones	 de	 dólares	—dijo	 el	 iraquí.	 Juntó	 las	 puntas	 de	 los
dedos	bajo	 su	mentón,	mientras	meditaba	en	 sus	próximas	palabras—.	En	metálico
cuando	se	efectúe	la	entrega,	si	no	recuerdo	mal.

—En	efecto.	Ahora,	solo	necesitamos	saber	dónde	y	cuándo.
—Necesitamos	 que	 el	 documento	 sea	 entregado	 en	 Ginebra	 a	 las	 doce	 del

próximo	martes,	al	señor	Pierre	Dummond,	de	la	banca	Dummond	et	Cie.
—Pero	eso	solo	me	deja	seis	días	para	encontrar	la	forma	de	sacarlo	del	país	sin

peligro	y…
—Su	dios	creó	el	mundo	en	ese	tiempo,	si	recuerdo	bien	el	Génesis.	Una	historia

de	lo	más	necia;	me	paré	en	el	Éxodo.
—La	Declaración	estará	en	Ginebra	el	martes	a	mediodía	—afirmó	Cavalli.
—Bien.	 Si	 el	 señor	 Dummond	 garantiza	 que	 el	 documento	 es	 auténtico,	 ha

recibido	instrucciones	de	transferir	los	noventa	millones	de	dólares	a	cualquier	banco
del	 mundo	 que	 deseen.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 no	 logran	 efectuar	 la	 entrega,	 o	 el
documento	 resulta	 ser	 una	 falsificación,	 habremos	 perdido	 diez	 millones	 sin	 otra
ganancia	 que	 una	 película	 de	 tres	 minutos	 rodada	 por	 un	 director	 mundialmente
famoso.	Ante	tal	eventualidad,	un	paquete	similar	a	este	será	enviado	al	director	del
FBI	y	al	comisionado	de	la	Superintendencia	de	Contribuciones.

Al-Obaydi	extrajo	un	grueso	sobre	de	su	bolsillo	interior	y	lo	tiró	sobre	la	mesa.
La	expresión	de	Cavalli	no	se	alteró	cuando	el	secretario	de	embajada	se	levantó,	hizo
una	reverencia	y	salió	de	la	habitación	sin	decir	palabra.

Cavalli	estaba	seguro	de	que	iba	a	descubrir	el	significado	de	aquel	«entre	otras
cosas».

Abrió	el	abultado	sobre	amarillo	y	dejó	que	el	contenido	se	desparramara	sobre	el
escritorio.	Docenas	de	fotografías	y	documentos	con	números	de	series	de	billetes	de
banco	 sujetos	 a	 ellas.	 Contempló	 la	 fotografía	 de	 sí	 mismo	 enfrascado	 en	 una
conversación	con	Al	Calabrese	frente	al	National	Café,	otra	de	él	con	Gino	Sartori	en
el	 centro	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Libertad,	 y	 otra	 con	 el	 director	 sentado	 en	 el	 carrito
portacámara,	mientras	hablaban	con	el	antiguo	jefe	del	Departamento	de	Policía.	Al-
Obaydi	 también	 había	 tomado	 una	 foto	 de	 Rex	 Butterworth	 cuando	 entraba	 en	 el
hotel	Willard,	y	del	actor,	sin	peluca,	sentado	en	el	tercer	coche,	y	entrando	más	tarde
en	la	limusina,	frente	a	la	zona	de	carga	y	descarga	de	los	Archivos.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Cavalli	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa.	 Fue	 entonces	 cuando	 recordó
aquel	 extraño	 hormigueo	 en	 su	 mente.	 Era	 al-Obaydi	 a	 quien	 había	 visto	 entre	 la
multitud	el	día	anterior.	Había	subestimado	al	iraquí.	Quizá	había	llegado	el	momento
de	llamar	a	su	hombre	en	el	Líbano	e	informarle	de	la	cuenta	bancaria	suiza	que	había
abierto	a	nombre	del	secretario	de	embajada.

No.	Eso	debería	esperar	a	que	los	noventa	millones	hubieran	sido	pagados.
—¿Qué	hago,	Simon,	si	me	ofrece	un	empleo?
Scott	 vaciló.	No	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	 el	Mossad	decidiría	 en	 ese	 caso.	Sabía

exactamente	 lo	que	él	deseaba	que	Hannah	hiciera.	Era	 inútil	plantear	 la	cuestión	a
Dexter	 Hutchins,	 porque	 no	 habrían	 vacilado	 ni	 un	 momento	 en	 ordenarle	 que
siguiera	utilizando	a	Hannah	para	sus	propios	fines.

Hannah	se	volvió	hacia	lo	que	Scott	describía	con	sorna	como	la	cocina.
—Quizá	deberías	preguntar	al	coronel	Kratz	qué	debo	hacer	—sugirió,	al	ver	que

él	no	contestaba—.	Explícale	que	el	embajador	quiere	que	ocupe	el	 lugar	de	Muna,
pero	que	ha	surgido	otro	problema.

—¿Cuál?	—preguntó	Scott,	nervioso.
—La	estancia	del	embajador	en	su	cargo	finaliza	a	principios	del	mes	que	viene.

Tal	vez	 le	pidan	que	siga	en	París,	pero	el	administrador	 jefe	va	diciendo	a	 todo	el
mundo	que	será	llamado	de	vuelta	a	Bagdad	y	le	nombrarán	viceministro	de	Asuntos
Exteriores.

Scott	no	dijo	nada.
—¿Qué	 pasa,	 Scott?	 ¿Eres	 incapaz	 de	 tomar	 decisiones	 a	 estas	 horas	 de	 la

mañana?	—Scott	 siguió	 callado—.	 Estás	 tan	 patético	 de	 pie	 como	 en	 la	 cama	—
bromeó.

Scott	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	contárselo	todo.	No	iba	a	esperar
ni	un	minuto	más.	Salió	de	la	cocina,	la	tomó	en	sus	brazos	y	le	acarició	el	pelo.

—Hannah,	 necesito…	 —empezó,	 pero	 el	 teléfono	 sonó.	 Se	 soltó	 para	 ir	 a
contestar.

Escuchó	unos	momentos	antes	de	contestar	a	Dexter	Hutchins.
—Sí,	claro.	Te	volveré	a	llamar	en	cuanto	haya	tenido	tiempo	de	pensarlo.
«¿Qué	estará	haciendo	ese	hombre	en	plena	noche?»,	se	preguntó	Scott	mientras

colgaba	el	auricular.
—¿Otra	amante?	—preguntó	Hannah,	sonriente.
—Mis	editores	quieren	saber	cuándo	terminaré	el	manuscrito.	Ya	he	sobrepasado

el	plazo.
—¿Y	cuál	ha	sido	tu	respuesta?
—Actualmente,	estoy	aturdido.
—¿Solo	actualmente?	—dijo	Hannah,	y	apretó	su	nariz	con	el	dedo.
—Bueno,	quizá	permanentemente	—admitió	él.
Ella	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—He	 de	 volver	 a	 la	 embajada,	 Simon	 —susurró—.	 No	 me	 acompañes,	 es
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demasiado	peligroso.
Él	la	retuvo	entre	sus	brazos	y	quiso	protestar,	pero	se	conformó	con	un:
—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?
—Cuando	 la	 esposa	 del	 embajador	 tenga	 ganas	 de	 nadar	 otra	 vez	 —contestó

Hannah.	Se	soltó—.	Pero	seguiré	recordándole	lo	bien	que	le	sienta	a	su	figura,	y	que
tal	vez	debería	hacer	más	ejercicio.

Lanzó	una	carcajada	y	se	marchó	sin	añadir	nada	más.	Scott	se	quedó	de	pie	junto
a	 la	ventana,	esperando	a	verla	 reaparecer.	Odiaba	el	hecho	de	no	poder	 telefonear,
escribir	o	ponerse	en	contacto	con	ella	 siempre	que	 le	apeteciera.	Deseaba	enviarle
flores,	cartas,	tarjetas	y	notas	para	decirle	cuánto	la	amaba.

Hannah	salió	corriendo	a	 la	calle,	 sonriente.	Levantó	 la	vista	y	envió	un	beso	a
Scott	antes	de	desaparecer	por	la	esquina.

Otro	 hombre,	 que	 estaba	 aterido	 y	 cansado	 por	 las	 horas	 de	 espera,	 también	 la
miraba,	pero	no	desde	la	ventana	de	una	habitación	caldeada,	sino	desde	un	portal	de
la	acera	opuesta.

En	cuanto	Scott	desapareció	de	su	vista,	el	hombre	salió	de	las	sombras	y	siguió	a
la	segunda	secretaria	del	embajador	hacia	la	embajada.
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o	le	creo.
—Me	 temo	que,	 en	 realidad,	no	desea	creerme	—respondió	Kratz,

que	había	llegado	desde	Londres	aquella	mañana.
—Pero	él	no	puede	trabajar	para	los	enemigos	de	Israel.
—Si	eso	es	cierto,	tal	vez	pueda	explicarme	por	qué	se	hace	pasar	por	un	agente

del	Mossad.
Durante	 las	 últimas	 dos	 horas,	 Hannah	 había	 intentado	 pensar	 en	 un	 motivo

lógico	por	el	que	Simon	la	engañara,	pero	se	vio	obligada	a	admitir	que	aún	no	había
encontrado	una	respuesta	convincente.

—¿Nos	ha	contado	todo	lo	que	le	reveló?	—preguntó	Kratz.
—Sí	—dijo	Hannah,	avergonzada	de	repente—.	Y	usted,	¿ha	preguntado	en	todas

las	agencias	amigas?
—Por	 supuesto.	 Nadie	 en	 París	 conoce	 a	 ese	 hombre.	 Ni	 los	 franceses,	 ni	 los

ingleses,	ni	tampoco	la	CIA,	desde	luego.	Su	jefe	de	zona	me	dijo	personalmente	que
jamás	habían	tenido	en	nómina	a	alguien	llamado	Simon	Rosenthal.

—¿Qué	me	pasará	ahora?	—preguntó	Hannah.
—¿Aún	desea	seguir	trabajando	por	su	país?
—Ya	sabe	que	sí.
—¿Y	aún	desea	que	la	incluyamos	en	el	equipo	de	Bagdad?
—Claro	que	sí.	¿Por	qué	me	habría	metido	en	todo	esto,	sino	para	participar	en	la

operación	final?
—En	ese	caso,	también	querrá	cumplir	el	juramento	que	hizo	en	presencia	de	sus

colegas	de	Herzliyah.
—Nada	me	 impulsaría	 a	 romper	 ese	 juramento.	 Ya	 lo	 sabe.	 Dígame	 qué	 debo

hacer.
—Matar	a	Rosenthal.

Scott	se	llevó	una	gran	alegría	cuando	Hannah	le	confirmó	el	jueves	por	la	tarde	que
podría	escaparse	para	cenar	juntos	el	viernes	por	la	noche,	y	tal	vez	hasta	quedarse	a
dormir.	Por	lo	visto,	el	embajador	había	ido	otra	vez	a	Ginebra.	Algo	grande	estaba
ocurriendo,	pero	aún	ignoraba	exactamente	qué.

Scott	 ya	 había	 decidido	 las	 tres	 cosas	 que	 iban	 a	 pasar	 cuando	 volvieran	 a
encontrarse.	Primera,	él	se	encargaría	de	preparar	la	cena,	pese	a	los	comentarios	de
Hannah	sobre	lo	inadecuado	de	la	cocina.	Segunda,	iba	a	contarle	toda	la	verdad,	por
más	interrupciones	que	se	produjeran.	Y	tercera…

Scott	 se	 sintió	 más	 tranquilo	 en	 cuanto	 decidió	 «purificarse»,	 como	 decía	 su
madre	siempre	que	intentaba	aclarar	algo.	Sabía	que	le	llamarían	de	vuelta	a	Estados
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Unidos	en	cuanto	informara	a	Dexter	de	lo	sucedido,	y	que	al	cabo	de	pocas	semanas
le	 despedirían	 para	 siempre,	 pero	 eso	 carecía	 de	 importancia,	 porque	 tercera,	 iba	 a
pedirle	a	Hannah	que	volviera	con	él	a	Estados	Unidos,	como	su	mujer.

Scott	dedicó	la	tarde	a	comprar	en	el	mercado	pan	recién	horneado,	los	mejores
champiñones,	 suculentas	 costillas	 de	 cordero	 y	 diminutas	 naranjas	 llenas	 de	 jugo.
Volvió	 a	 casa	 para	 preparar	 un	 festín	 que	 ella	 nunca	 olvidaría.	 También	 había
preparado	un	discurso,	mediante	el	cual	esperaba	alcanzar	su	perdón.

Cuando	cayó	la	noche,	Scott	se	descubría	mirando	el	reloj	de	la	cocina	cada	pocos
instantes.	Se	sentía	robado,	como	si	Hannah	siempre	se	retrasara	más	de	unos	pocos
minutos.	Había	fallado	a	su	cita	anterior,	si	bien	Scott	aceptó	que	no	tenía	forma	de
avisarle	cuando	algo	inesperado	sucedía.	Experimentó	alivio	cuando	la	vio	entrar	en
el	portal	poco	después	de	que	el	reloj	diera	las	ocho.

Scott	 sonrió	 cuando	Hannah	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 y	 vio	 que	 llevaba	 el	 vestido
elegido	por	él	cuando	fueron	de	compras	 la	primera	vez.	Un	vestido	azul	 largo	que
colgaba	suelto	de	 los	hombros,	y	 la	dotaba	de	un	aspecto	elegante	y	sexy	al	mismo
tiempo.

La	 tomó	 de	 inmediato	 en	 sus	 brazos,	 pero	 su	 reacción	 le	 sorprendió.	 Parecía
distante,	 casi	 fría.	 ¿O	 eran	 imaginaciones	 suyas?	Hannah	 se	 apartó	 y	 contempló	 la
mesa	dispuesta	 para	 dos,	 con	 su	mantel	 a	 cuadros	 rojos	 y	 blancos	 y	 dos	 juegos	 de
cubiertos	diferentes.

Scott	 le	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 blanco	 que	 había	 escogido	 para	 acompañar	 al
primer	 plato,	 y	 luego	 desapareció	 en	 la	 cocina	 para	 dar	 los	 últimos	 toques	 a	 sus
esfuerzos	culinarios,	consciente	de	que	Hannah	y	él	 siempre	gozaban	de	muy	poco
tiempo	para	estar	juntos.

—¿Qué	estás	preparando?	—preguntó	ella	por	fin,	con	voz	desmayada.
—Ya	 lo	 verás,	 pero	 puedo	 decirte	 que	 el	 primer	 plato	 es	 algo	 que	 aprendí

cuando…	—Se	interrumpió—.	Hace	muchos	años	—añadió,	con	escasa	convicción.
No	vio	la	mueca	de	Hannah	cuando	fracasó	en	completar	la	frase.
Scott	 se	 reunió	 con	 ella	 pocos	 momentos	 después,	 cargado	 con	 dos	 platos	 de

champiñones	calientes	y	una	rebanada	de	pan	de	ajo.
—¡Pero	no	demasiado	ajo	—la	advirtió—,	por	motivos	obvios!
No	 recibió	 una	 respuesta	 aguda	 o	 ingeniosa,	 y	 se	 preguntó	 si	 le	 resultaría

imposible	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche.	 Tendría	 que	 haberla	 interrogado	 con	 más
minuciosidad,	 pero	 había	 estado	 concentrado	 en	 la	 cena	 y	 en	 la	 confección	 del
discurso.

—Ojalá	pudiéramos	salir	de	París	para	ir	a	ver	Versalles,	como	la	gente	normal	—
dijo	Scott,	mientras	hundía	el	tenedor	en	un	champiñón.

—Sería	estupendo	—contestó	ella.
—Y	aún	mejor…
Ella	levantó	la	vista.
—Un	fin	de	semana	en	el	Colmendor.	Me	prometí	hace	mucho	tiempo,	cuando	leí
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la	vida	de	Matisse	en…	—Vaciló	una	vez	más,	y	Hannah	bajó	la	cabeza—.	Por	solo
hablar	de	Francia	—siguió,	procurando	recobrarse—,	pero	podríamos	pasarnos	toda
una	vida	en	Italia.	Tienen	cientos	de	Colmendors.	Le	dirigió	una	mirada	esperanzada,
pero	los	ojos	de	Hannah	siguieron	clavados	en	el	plato	medio	vacío.

¿Había	hecho	él	algo?	¿O	tenía	miedo	ella	de	decirle	algo?
Le	asustaba	la	idea	de	descubrir	que	iba	a	Bagdad,	cuando	lo	único	que	deseaba

era	llevarla	a	Venecia,	Florencia	y	Roma.
Si	era	Bagdad	lo	que	la	inquietaba,	haría	todo	lo	posible	por	disuadirla.
Scott	 quitó	 los	 platos	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 pocos	 momentos	 con	 el	 apetitoso

cordero	a	la	provenzal.
—El	favorito	de	la	señora,	si	no	recuerdo	mal.	Recibió	una	débil	sonrisa	a	modo

de	recompensa.
—¿Qué	pasa,	Hannah?	—preguntó,	cuando	se	sentó	frente	a	ella.	Se	inclinó	para

tocar	su	mano,	pero	ella	la	retiró	al	instante.
—Estoy	un	poco	cansada	—contestó	la	joven,	sin	gran	convicción—.	Ha	sido	una

semana	muy	larga.
Scott	intentó	hablar	sobre	el	trabajo	de	Hannah,	el	teatro,	la	exhibición	de	Clodion

en	 el	 Louvre,	 e	 incluso	 de	 los	 esfuerzos	 de	Clinton	 por	 reunir	 de	 nuevo	 a	 los	 tres
Beatles	 vivos,	 pero	 todos	 sus	 intentos	 recibieron	 la	 misma	 respuesta	 apática.
Siguieron	comiendo	en	silencio,	hasta	que	el	plato	de	Scott	quedó	vacío.

—Y	ahora,	terminaremos	con	mi	pièce	de	résistance.
Esperaba	 recibir	 una	 jocosa	 reprimenda	 por	 sus	 esfuerzos	 como	 cocinero;	 en

cambio,	solo	obtuvo	el	atisbo	de	una	sonrisa	y	una	mirada	triste	y	distante	de	aquellos
hermosos	ojos	oscuros.	Desapareció	en	la	cocina	y	regresó	al	instante,	cargado	con	un
cuenco	de	gajos	de	naranja	regados	con	Cointreau.

Depositó	 los	delicados	pedazos	 frente	a	ella,	con	 la	esperanza	de	que	su	humor
cambiara,	pero	mientras	Scott	continuaba	con	su	monólogo,	Hannah	siguió	siendo	un
público	nada	receptivo.

Scott	 quitó	 los	 cuencos,	 el	 suyo	 vacío,	 el	 de	 ella	 apenas	 tocado,	 y	 regresó
momentos	después	con	el	café.	Había	preparado	el	de	Hannah	 tal	como	le	gustaba:
con	 un	 toque	 de	 crema	 flotando	 en	 la	 superficie	 y	 sin	 azúcar.	 El	 suyo,	 solo,	 con
demasiado	azúcar.

Cuando	se	sentó	frente	a	ella,	convencido	de	que	era	el	momento	adecuado	para
contarle	 la	 verdad,	Hannah	 pidió	 azúcar.	 Scott	 se	 levantó	 de	 un	 brinco,	 levemente
sorprendido,	 volvió	 a	 la	 cocina,	 vertió	 un	poco	de	 azúcar	 en	un	 cuenco,	 cogió	una
cuchara	y	regresó,	justo	cuando	ella	cerraba	su	bolsito	noche.

Después	de	sentarse	y	dejar	el	azúcar	sobre	la	mesa,	le	dedicó	una	sonrisa.	Nunca
había	visto	tanta	tristeza	en	aquellos	ojos.	Scott	sirvió	coñac	a	los	dos,	dio	vueltas	a
su	copa,	tomó	un	sorbo	de	café	y	la	miró.	Hannah	no	había	tocado	el	café	ni	el	coñac,
y	el	azúcar	que	había	pedido	todavía	continuaba	en	el	centro	de	la	mesa.

—Hannah	—empezó	en	voz	baja	Scott—,	debo	decirte	algo	importante.	Ojalá	te
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lo	hubiera	contado	hace	mucho	tiempo.
Vio	que	la	joven	estaba	a	punto	de	llorar.	Quiso	preguntarle	por	qué,	pero	temió

que	si	le	permitía	cambiar	de	tema	nunca	le	diría	la	verdad.
—Mi	 nombre	 no	 es	 Simon	 Rosenthal	 —dijo	 en	 voz	 baja.	 Hannah	 aparentó

sorpresa,	 pero	 no	 de	 la	 forma	 que	 había	 esperado.	 Expresó	 más	 angustia	 que
curiosidad.	Tomó	otro	sorbo	de	café	y	prosiguió.

—Te	 he	 mentido	 desde	 el	 día	 en	 que	 nos	 conocimos,	 y	 cuanto	 más	 me	 he
enamorado	de	ti,	más	te	he	mentido.

Ella	no	habló,	y	Scott	se	lo	agradeció,	porque	en	esta	ocasión,	como	en	sus	clases,
necesitaba	proceder	sin	interrupciones.	Sintió	cierta	sequedad	en	la	boca,	y	volvió	a
beber	café.

—Me	llamo	Scott	Bradley.	Soy	norteamericano,	pero	no	de	Chicago	como	te	dije
cuando	nos	conocimos,	sino	de	Denver.

Una	 mirada	 de	 asombro	 apareció	 en	 los	 ojos	 de	 Hannah,	 pero	 tampoco	 le
interrumpió.	Scott	continuó.

—No	soy	un	agente	del	Mossad	en	París	que	está	escribiendo	un	libro	de	viajes.
Nada	por	el	estilo,	aunque	debo	confesar	que	la	verdad	es	mucho	más	extraña	que	la
ficción.	—Cogió	la	mano	de	Hannah,	y	esta	vez	la	joven	no	la	apartó—.	Deja	que	me
explique,	te	lo	ruego,	y	quizá	después	conseguirás	perdonarme.

Notó	 la	 garganta	 aún	más	 seca.	 Terminó	 el	 café	 y	 se	 sirvió	 otra	 taza,	 con	 una
cucharada	más	de	azúcar.	Hannah	aún	no	había	tocado	el	suyo.

—Nací	en	Denver,	donde	fui	al	colegio.	Mi	padre	era	un	abogado	de	 la	ciudad,
que	acabó	en	la	cárcel	por	fraude.	Me	sentí	 tan	avergonzado	que,	cuando	mi	madre
murió,	acepté	un	puesto	en	la	universidad	de	Beirut,	porque	era	incapaz	de	mirar	a	la
cara	a	mis	conocidos.

Hannah	 levantó	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 transparentaron	 compasión,	 lo	 cual
proporcionó	a	Scott	la	confianza	necesaria	para	continuar.

—No	trabajo	para	el	Mossad,	ni	nunca	 lo	he	hecho.	—Sus	 labios	 formaron	una
línea	 recta—.	 Mi	 verdadero	 trabajo	 no	 es,	 ni	 de	 lejos,	 tan	 romántico	 como	 eso.
Después	 de	 Beirut,	 regresé	 a	 Estados	 Unidos	 para	 convertirme	 en	 profesor
universitario.

Hannah	 aparentó	 perplejidad,	 y	 su	 expresión	 cambió	 rápidamente	 a	 una	 de
angustia.

—Oh,	 sí.	—Tuvo	 la	 impresión	de	que	 se	 le	 trababa	algo	 la	 lengua—.	Esta	vez,
estoy	diciendo	la	verdad.	Enseño	Derecho	Constitucional	en	Yale.	Seamos	sinceros,
nadie	inventaría	una	historia	como	esta	—añadió,	y	trató	de	reír.

Bebió	más	café.	Le	supo	menos	amargo	que	la	primera	taza.
—Pero	 también	 soy	 lo	 que	 llaman	 en	 la	 profesión	 un	 espía	 a	 ratos	 libres	 y,	 tal

como	se	ha	demostrado,	nada	bueno,	pese	a	los	muchos	años	de	adiestramiento	y	de
enseñar	a	los	demás	cómo	se	debe	hacer.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	eso	solo	era	en	el
aula.
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Hannah	pareció	aún	más	angustiada.
—No	 debes	 temer	 nada	 —dijo	 Scott,	 con	 la	 esperanza	 de	 tranquilizarla—.

Trabajo	para	los	buenos,	aunque	supongo	que	eso	depende	del	punto	de	vista.	En	este
momento,	soy	un	agente	interino	de	la	CIA.

—¿La	CIA?	—tartamudeó	ella,	incrédula—.	Pero	ellos	me	dijeron…
—¿Qué	te	dijeron?	—preguntó	al	instante	Scott.
—Nada.
Hannah	volvió	a	bajar	la	cabeza.
¿Ya	estaba	enterada	de	sus	antecedentes,	o	tal	vez	se	había	dado	cuenta	de	que	su

tapadera	no	se	sostenía?	Daba	igual.	Solo	deseaba	contar	a	la	mujer	que	amaba	toda
la	verdad	sobre	él.	Basta	de	mentiras.	Basta	de	engaños.	Basta	de	secretos.

—Bien,	como	se	trata	de	una	confesión,	no	he	de	exagerar	—continuó—.	Voy	a
Virginia	 doce	 veces	 al	 año	 para	 comentar	 con	 los	 agentes	 los	 problemas	 que	 han
surgido	 en	 su	 trabajo.	Me	 sentía	 lleno	 de	 ideas	 útiles	 en	 la	 paz	 y	 tranquilidad	 de
Langley,	pero	ahora	les	trataré	con	más	respeto,	después	de	experimentar	algunos	de
los	problemas	a	los	que	se	enfrentan,	sobre	todo	después	del	lío	que	me	he	montado.

—No	 puede	 ser	 verdad	 —exclamó	 ella	 de	 repente—.	 Dime	 que	 lo	 estás
inventando,	Simon.

—Me	 temo	 que	 no,	 Hannah.	 Esta	 vez,	 todo	 es	 verdad.	 Debes	 creerme.	 Solo
terminé	en	París	tras	años	de	solicitar	que	me	probaran	en	la	práctica,	porque,	gracias
a	 mis	 conocimientos	 teóricos,	 pensaba	 que	 sería	 un	 fenómeno	 si	 me	 concedían	 la
oportunidad	 de	 demostrarlo.	 Scott	 Bradley,	 profesor	 de	 Derecho	 Constitucional.
Infalible	a	los	ojos	de	sus	admirados	estudiantes	de	Yale	y	los	agentes	veteranos	de	la
CIA	en	Langley.	No	habrá	una	estruendosa	ovación	después	de	su	actuación,	de	eso
podemos	estar	seguros.

Hannah	se	levantó	y	le	miró.
—Dime	que	no	es	verdad,	Simon.	No	puede	 ser	verdad.	 ¿Por	qué	me	elegiste?

¿Por	qué	yo?
Scott	se	puso	en	pie	y	la	tomó	en	sus	brazos.
—Yo	 no	 te	 elegí,	me	 enamoré	 de	 ti.	 Ellos	me	 eligieron.	 Los	míos…	Los	míos

necesitaban	 averiguar	 por	 qué	 el	Mossad	 te	 había	 introducido…,	 introducido	 en	 la
embajada	de	Jordania,	anexa	a	la	delegación	comercial	iraquí.

Le	costaba	mantener	la	coherencia,	y	no	entendía	por	qué	sentía	tanto	sueño.
—Pero	¿por	qué	tú?	—insistió	Hannah,	y	le	abrazó	por	primera	vez	aquella	noche

—.	¿Por	qué	no	un	agente	normal	de	la	CIA?
—Porque…	Porque	querían	mandar	a	alguien…,	alguien	a	quien	no	reconociera

ningún	profesional.
—Oh,	Dios	mío,	 ¿a	 quién	debo	 creer?	—exclamó	Hannah,	 y	 se	 soltó	 de	 él.	Le

dirigió	una	mirada	suplicante.
—Puedes	creerme,	porque	demostraré…,	demostraré	que	todo	cuanto	he	dicho	es

verdad.
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Scott	 avanzó	 lentamente,	 con	 paso	 vacilante,	 hacia	 el	 aparador,	 se	 agachó	 para
abrir	 el	 cajón	 inferior	 y,	 después	 de	 rebuscar,	 extrajo	 un	maletín	 de	 cuero	 con	 las
iniciales	S.	B.	grabadas	en	oro	sobre	la	esquina	superior.	Dibujó	una	sonrisa	triunfal	y
se	volvió.	Apoyó	una	mano	en	el	aparador	para	mantener	el	equilibrio.	Contempló	la
imagen	 borrosa	 de	 la	 mujer	 que	 amaba,	 pero	 ya	 no	 distinguió	 aquella	 mirada	 de
desesperación	 en	 su	 cara.	 Intentó	 recordar	 cuánto	 le	 había	 contado	 y	 cuánto
necesitaba	ella	saber	todavía.

—Oh,	querido,	¿qué	te	he	hecho?	—dijo	Hannah,	llorando.
—Nada,	 todo	ha	sido	culpa	mía,	pero	nos	queda	el	 resto	de	nuestras	vidas	para

reírnos	 de	 ello.	 Por	 cierto,	 acabo	 de	 hacerte	 una	 proposición.	Débil,	 lo	 reconozco,
pero	nadie	podría	quererte	más	que	yo.	Ya	te	habrás	dado	cuenta.

Intentó	 avanzar	 un	 paso	 hacia	 ella.	Hannah	 le	miró	 con	 semblante	 entristecido,
mientras	Scott	se	disponía	a	dar	un	segundo	paso,	pero	esta	vez	se	tambaleó	y	cayó
sobre	la	mesa,	hasta	derrumbarse	en	el	suelo,	a	los	pies	de	la	joven.

—No	 te	 culpo	 si	 no	 sientes	 lo	 mismo	 que…	 —Fueron	 sus	 últimas	 palabras,
mientras	 el	 maletín	 se	 abría	 y	 el	 contenido	 se	 derramaba	 alrededor	 de	 su	 cuerpo,
súbitamente	inmóvil.

Hannah	cayó	de	rodillas	y	cogió	su	cabeza	entre	 las	manos.	Se	puso	a	 llorar	de
forma	incontrolada.

—Te	 quiero,	 claro	 que	 te	 quiero,	 Simon,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 confiaste	 en	 mí	 lo
bastante	para	decir	la	verdad?

Sus	ojos	se	posaron	sobre	una	pequeña	foto	que	los	dedos	de	Scott	sujetaban.	La
liberó	de	su	presa.	Las	palabras	«Katherine	Bradley,	verano	del	66»	estaban	escritas
en	 la	 parte	 posterior.	 Debía	 de	 ser	 su	 madre.	 Cogió	 el	 pasaporte	 caído	 junto	 a	 su
cabeza	y	pasó	a	toda	prisa	las	páginas,	intentando	leer	a	través	de	las	lágrimas.	Varón.
Fecha	de	nacimiento:	11.7.56.	Profesión:	profesor	de	universidad.	Volvió	otra	página
y	una	 foto	de	Paris	Match	cayó	al	 suelo.	Era	 ella,	 con	un	modelo	de	Ungaro	de	 la
colección	de	primavera	de	1990.

—No,	no.	Que	no	sea	verdad	—dijo	Hannah,	mientras	le	alzaba	entre	sus	brazos
—.	Que	sean	más	mentiras.

Y	 entonces,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 el	 sobre	 dirigido	 a	 «Hannah».	Depositó	 con
suavidad	el	cuerpo	de	Scott	en	el	suelo,	recogió	el	sobre	y	lo	abrió.

Queridísima	Hannah:
He	intentado	imaginar	cientos	de	maneras	de	empezar	esta	carta.	Hay	una

muy	sencilla.	Te	quiero.	Y,	lo	más	importante,	nunca	he	amado	antes,	y	ahora	sé
que	nunca	podré	amar	a	nadie	de	la	misma	forma.

—¡No!	—gritó	Hannah—.	¡No!
Las	lágrimas	casi	impedían	que	leyera	sus	palabras.
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No	 solo	 eres	 mi	 amor,	 sino	 mi	 amiga	 más	 íntima.	 Nunca	 más	 volveré	 a
querer	o	a	necesitar	a	nadie.	Me	complazco	en	la	idea	de	pasar	el	resto	de	mi
vida	contigo,	y	me	pregunto	por	qué	merezco	una	suerte	tan	inmensa.

—No,	por	favor,	Dios	mío	—sollozó	Hannah	mientras	apoyaba	la	cabeza	sobre	el
pecho	de	su	amante—.	Yo	también	te	amo,	Simon.	Te	quiero	mucho.

Quiero	 tres	hijas	y	dos	hijos,	y	debo	advertirte	que	no	me	conformaré	con
menos.	Ya	hablaremos	de	los	nietos	más	adelante.	Me	temo	que	seré	un	viejecito
irascible	y	aburrido,	pero	nunca	dejaré	de	amarte.

No	esperemos…

—No,	no,	no…	—gritó	Hannah,	y	se	inclinó	para	besarle.
De	pronto,	se	levantó	de	un	salto	y	se	precipitó	hacia	el	teléfono.	Marcó	el	17.
—Dios	mío,	por	 favor	—chilló—,	que	una	píldora	no	 sea	 suficiente.	 ¡Contesta,

contesta,	contesta!	—gritó	al	teléfono,	mientras	la	puerta	del	apartamento	de	Scott	se
abría.	Hannah	se	volvió	y	vio	irrumpir	a	Kratz	y	a	otro	hombre	al	que	no	conocía.

Tiró	el	teléfono	al	suelo	y	corrió	hacia	ellos.	Se	arrojó	sobre	Kratz	y	le	derribó	al
suelo.

—¡Bastardo,	 bastardo!	—aulló—.	 ¡Me	has	obligado	 a	matar	 a	 la	 única	persona
que	he	querido	en	mi	vida!	¡Ojalá	te	pudras	en	el	infierno!	—dijo,	sin	dejar	de	lanzar
puñetazos	contra	su	cara.

El	 hombre	 desconocido	 actuó	 con	 rapidez	 y	 apartó	 a	 Hannah	 de	 un	 empujón.
Luego,	los	dos	cogieron	el	cuerpo	inmóvil	de	Scott	y	lo	sacaron	de	la	habitación.

Hannah	quedó	tendida	en	un	rincón,	llorando.
Pasó	una	hora,	quizá	dos,	antes	de	que	gateara	poco	a	poco	hacia	la	mesa,	abriera

el	bolso	y	sacara	la	segunda	píldora.
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asa	Blanca.
—Con	el	señor	Butterworth,	por	favor.	Un	largo	silencio.

—No	encuentro	a	nadie	que	se	llame	así,	señor.	Espere	un	momento	y	le	pasaré
con	personal.

El	Archivero	esperó	pacientemente,	más	consciente	a	cada	segundo	que	pasaba	de
que	 el	 nuevo	 sistema	 telefónico	 adoptado	 por	 la	 administración	 Clinton	 era
claramente	obsoleto.

—Oficina	de	Personal	—dijo	una	voz	femenina—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Intento	localizar	al	señor	Rex	Butterworth,	asesor	especial	del	presidente.
—¿Quién	llama?
—Marshall,	Calder	Marshall,	Archivero.
—¿De…?
—Los	Estados	Unidos	de	América.
Otro	largo	silencio.
—El	 apellido	 Butterworth	 no	 me	 suena,	 señor,	 pero,	 como	 usted	 sabrá,	 hay

cuarenta	asesores	especiales	del	presidente.
—No,	no	lo	sabía.
Otro	largo	silencio.
—Según	 nuestros	 registros	 —continuó	 la	 voz	 femenina—,	 parece	 que	 ha

regresado	al	ministerio	de	Comercio.	Estuvo	asignado	aquí	solo	temporalmente.
—¿Consta	algún	número	donde	pueda	llamarle?
—No,	pero	 si	 llama	 al	 localizador	 del	ministerio	 de	Comercio,	 estoy	 segura	de

que	lo	encontrarán.
—Gracias	por	su	ayuda.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor.

Hannah	no	pudo	recordar	cuánto	tiempo	había	permanecido	acurrucada	en	el	rincón
de	la	habitación	de	Simon.	Era	incapaz	de	pensar	en	él	como	Scott;	siempre	pensaría
en	él	como	Simon.	Una	hora,	tal	vez	dos.	El	tiempo	carecía	de	importancia	para	ella.
Recordaba	haber	gateado	hacia	el	centro	de	la	habitación,	esquivando	sillas	y	mesas
caídas,	 más	 propias	 de	 un	 club	 nocturno	 que	 acabara	 de	 sufrir	 una	 reyerta	 entre
borrachos.

Extrajo	 la	 píldora	 del	 bolso	 y	 la	 tiró	 al	 váter,	 la	 reacción	 automática	 de	 todo
agente	bien	entrenado.	Después,	comenzó	a	buscar	entre	los	restos	las	fotografías	y,
por	supuesto,	la	carta	dirigida	a	«Hannah».	Amontonó	aquellos	escasos	recuerdos	en
su	bolso	y	trató,	con	la	ayuda	de	una	silla	caída,	de	ponerse	en	pie.

Más	 tarde,	 tendida	en	su	cama	de	 la	embajada,	con	 la	vista	clavada	en	el	 techo
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blanco,	 no	 pudo	 recordar	 la	 ruta	 utilizada	 para	 regresar,	 ni	 si	 había	 subido	 por	 la
escalera	de	 incendios	o	entrado	por	 la	puerta	principal.	Se	preguntó	cuántas	noches
pasarían	 antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 a	 dormir	 más	 de	 unos	 minutos	 cada	 vez.
¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	él	dejara	de	ser	su	único	pensamiento?

Sabía	que	el	Mossad	querría	 llevársela,	esconderla,	protegerla,	a	su	modo,	hasta
que	la	policía	francesa	hubiera	terminado	su	investigación.	Los	gobiernos	enlazarían
sus	 diplomáticos	 brazos	 con	 sus	 diplomáticas	 espaldas.	 Los	 norteamericanos
exigirían	mucho	por	el	asesinato	de	uno	de	sus	agentes,	pero	a	la	larga	se	llegaría	a	un
acuerdo.	Hannah	Kopec,	Simon	Rosenthal	y	el	profesor	Scott	Bradley	se	convertirían
en	casos	cerrados.	Porque	los	tres	eran	números:	intercambiables,	prescindibles	y,	por
supuesto,	reemplazables.

Se	preguntó	qué	harían	con	su	cuerpo,	el	cuerpo	del	hombre	al	que	amaba.	Una
tumba	decente	pero	anónima,	sospechaba.	Dirían	que	había	sido	por	el	bien	de	una
causa	mayor.	Sabía	que	nunca	la	permitirían	descubrir	su	tumba.

No	habría	tirado	la	píldora	en	el	café	si	Kratz	no	la	hubiera	machacado	una	y	otra
vez	con	los	treinta	y	nueve	Scuds	arrojados	sobre	el	pueblo	de	Israel,	y	en	particular
con	el	que	había	matado	a	su	madre,	su	hermano	y	su	hermana.

Incluso	se	habría	arrepentido	en	el	último	momento	si	no	la	hubieran	amenazado
con	llevar	a	cabo	el	trabajo	ellos	mismos,	en	caso	de	negarse.	Prometieron	que,	en	tal
caso,	la	muerte	sería	mucho	más	desagradable.

Justo	 cuando	 Hannah	 se	 disponía	 a	 sacar	 la	 primera	 píldora	 del	 bolso,	 había
pedido	a	Simon	un	poco	de	azúcar,	en	el	último	esfuerzo	por	salvarle.	¿Por	qué	no	se
había	dado	cuenta?	¿Por	qué	no	 la	había	 interrogado,	bromeado	acerca	de	 su	peso,
hecho	cualquier	cosa	para	disuadirla?	Por	otra	parte,	¿por	qué	había	esperado	 tanto
para	contarle	la	verdad?

Si	 se	 hubiera	 percatado	 de	 que	 ella	 también	 tenía	 cosas	 que	 decirle…	 El
embajador	 había	 sido	 llamado	de	 vuelta	 a	 Irak.	Un	 ascenso,	 había	 dicho.	 Iba	 a	 ser
nombrado,	 como	 Kanuk	 pregonaba	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 viceministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	 lo	 cual	 significaba	 que	 en	 ausencia	 de	 Muhammad	 Saeedal-Zahiaf,
trabajaría	directamente	con	Saddam	Hussein.

Su	puesto	en	la	embajada	sería	ocupado	por	un	tal	Hamid	al-Obaydi,	el	número
dos	 en	 las	 Naciones	Unidas,	 que	 había	 prestado	 grandes	 servicios	 a	 Irak	 en	 fecha
reciente,	servicios	que	ella	acabaría	por	descubrir.	El	embajador	le	había	dado	a	elegir
entre	 quedarse	 en	 París,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 al-Obaydi,	 o	 volver	 a	 Irak	 y	 seguir
trabajando	con	él.	Pocos	días	antes,	el	Mossad	habría	considerado	semejante	oferta
una	oportunidad	irresistible.

Hannah	 había	 querido	 decirle	 a	 Simon	 que	 Saddam	 ya	 no	 la	 obsesionaba,	 que
gracias	a	él	había	superado	su	odio	hacia	los	Scuds;	incluso	la	muerte	de	su	familia	se
transformaría,	con	el	tiempo,	en	una	herida	cicatrizada.	Sabía	que	ya	no	era	capaz	de
matar	a	nadie,	mientras	tuviera	a	alguien	por	quien	vivir.

Pero	 ahora	 que	 Simon	 había	muerto,	 su	 deseo	 de	 venganza	 era	más	 feroz	 que

www.lectulandia.com	-	Página	137



nunca.

—Ministerio	de	Comercio.
—Rex	Butterworth,	por	favor.
—¿Qué	agencia?
—Creo	que	no	la	entiendo.
—¿Con	 qué	 agencia	 trabaja	 el	 señor	 Butterworth?	 —preguntó	 la	 telefonista,

pronunciando	cada	palabra	lentamente,	como	si	hablara	con	un	niño	de	cuatro	años.
—No	tengo	ni	idea	—admitió	el	Archivero.
—No	tenemos	a	nadie	con	ese	nombre.
—Pero	la	Casa	Blanca	me	dijo…
—Me	da	igual	lo	que	le	dijera	la	Casa	Blanca.	Si	no	sabemos	a	qué	agencia…
—¿Puede	ponerme	con	la	Oficina	de	Personal?
—Un	momento.
Que	se	convirtió	en	algo	más	de	un	minuto.
—Oficina	de	Personal.
—Soy	Calder	Marshall,	Archivero	de	 los	Estados	Unidos.	¿Puedo	hablar	con	el

director?
—Lo	 siento,	 pero	 no	 está	 ahora.	 ¿Quiere	 hablar	 con	 su	 ayudante	 ejecutivo,	 la

señora	Alex	Wagner?
—Sí.	Estupendo.
—Hoy	no	está.	¿Puede	llamar	mañana?
—Sí	—suspiró	Marshall.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor.

Cuando	 el	 coche	 de	 Kratz	 se	 detuvo	 con	 un	 chirriar	 de	 frenos	 frente	 al	 Centro
Cardiovascular	del	bosque	de	Gilbert,	tres	médicos,	dos	enfermeros	y	una	enfermera
les	esperaban	en	la	escalera	del	hospital.	La	embajada	se	había	encargado	de	todo.

Los	dos	enfermeros	acudieron	corriendo	y	alzaron	el	cuerpo	del	asiento	posterior.
Subieron	 a	 toda	 prisa	 los	 escalones	 y	 depositaron	 a	 Scott	 en	 una	 camilla	 que
aguardaba.

Mientras	 la	 camilla	 rodaba	 por	 el	 pasillo,	 los	 tres	 médicos	 y	 la	 enfermera
rodearon	 el	 cuerpo	 y	 empezaron	 el	 examen.	 La	 enfermera	 se	 apresuró	 a	 quitar	 la
camisa	 y	 los	 pantalones	 de	 Scott,	 en	 tanto	 el	 primer	médico	 le	 abría	 la	 boca	 para
comprobar	 su	 respiración.	 El	 segundo,	 un	 especialista,	 aplicó	 el	 oído	 al	 pecho	 de
Scott	 y	 trató	 de	 captar	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 mientras	 el	 tercero	 le	 tomaba	 la
tensión.	Ninguno	aparentaba	optimismo.

El	especialista	se	volvió	hacia	el	jefe	del	Mossad.
—No	 me	 haga	 perder	 el	 tiempo	 con	 mentiras	 —dijo	 con	 aspereza—.	 ¿Cómo
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ocurrió?
—Le	envenenamos,	pero	resultó	que	no	era…
—No	me	interesa	—cortó	el	médico—.	¿Qué	veneno	le	administraron?
—El	alcaloide	del	cornezuelo.
El	especialista	desvió	su	atención	hacia	uno	de	sus	ayudantes.
—Llame	 al	 hospital	 Widal	 y	 deme	 los	 detalles	 de	 su	 efecto	 y	 del	 antídoto

adecuado,	deprisa.
Los	enfermeros	abrieron	las	puertas	de	goma	y	entraron	en	un	quirófano	privado.
El	primer	médico	había	logrado	mantener	abierta	la	boca	de	Scott	durante	todo	el

trayecto,	con	el	fin	de	crear	una	vía	de	aire.	Ya	había	presionado	la	lengua	para	dejar
abierta	la	laringe.	En	cuanto	la	camilla	se	detuvo	en	el	quirófano,	insertó	un	tubo	de
plástico	 transparente	 angulado,	 de	unos	doce	 centímetros	 de	 longitud,	 para	 impedir
que	se	tragara	la	lengua.

A	continuación,	 la	 enfermera	 colocó	una	mascarilla	 sobre	 la	 nariz	 y	 la	 boca	de
Scott,	 conectada	 a	 un	 oxigenador	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 La	 mascarilla	 llevaba
sujeta	a	un	lado	una	bolsa	de	goma,	que	la	enfermera	empezó	a	accionar	cada	tres	o
cuatro	segundos	con	la	mano	izquierda,	mientras	le	mantenía	erguida	la	cabeza	con	la
derecha.	Los	pulmones	de	Scott	se	llenaron	al	instante	de	oxígeno.

El	especialista	aplicó	de	nuevo	el	oído	al	corazón	de	Scott.	Siguió	sin	oír	nada.
Movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 un	 enfermero,	 que	 se	 puso	 a	 cubrir	 de	 parafina
diversas	partes	del	pecho	de	Scott.	Otra	enfermera	le	siguió,	para	colocar	electrodos
sobre	 la	parafina.	Los	cables	de	 los	discos	 iban	conectados	a	un	monitor,	 instalado
sobre	una	mesa	contigua	a	la	camilla.

La	línea	que	recorría	la	máquina	y	registraba	la	potencia	de	los	latidos	emitió	una
débil	señal.

El	 especialista	 sonrió	 bajo	 su	 mascarilla,	 mientras	 la	 enfermera	 continuaba
bombeando	oxígeno	por	la	boca	y	nariz	del	paciente.

De	pronto,	sin	previo	aviso,	la	máquina	emitió	un	sonido	agudo.	Todo	el	mundo
se	volvió	hacia	el	monitor,	que	mostraba	ahora	una	delgada	línea	plana	que	corría	de
un	lado	a	otro	de	la	pantalla.

—¡Paro	cardíaco!	—gritó	el	especialista.
Saltó	 hacia	 delante	 y	 colocó	 su	mano	 sobre	 el	 esternón	 de	 Scott,	 y	 con	 ambos

brazos	 firmemente	 trabados	empezó	a	 realizar	 las	maniobras	de	 reactivación	con	el
fin	 de	 bombear	 la	 sangre	 suficiente	 para	 resucitar	 al	 paciente.	 Como	 un	 experto
levantador	de	pesas,	logró	bombear	unas	cuarenta	o	cincuenta	veces	por	minuto.

Un	 enfermero	 empujó	 el	 desfibrilador.	 El	 especialista	 dispuso	 grandes
abrazaderas	eléctricas	sobre	la	parte	frontal	y	lateral	del	pecho	de	Scott.

—Doscientos	julios	—dijo	el	especialista—.	Apártense.
Todos	 retrocedieron	 un	 paso	 cuando	 el	 generador	 eléctrico	 transmitió	 una

descarga	al	cuerpo	de	Scott.
Contemplaron	el	monitor,	mientras	el	especialista	se	precipitaba	hacia	delante	y
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volvía	a	bombear	el	pecho	de	Scott	con	las	palmas	de	sus	manos,	pero	la	fina	línea
verde	no	se	alteró.

—Doscientos	julios.	Apártense	—repitió	con	voz	firme,	y	todos	retrocedieron	de
nuevo	para	observar	el	efecto	de	la	descarga	eléctrica.	La	línea	siguió	obstinadamente
plana.	El	especialista	se	apresuró	a	golpear	el	pecho	de	Scott	con	las	manos.

—Trescientos	 sesenta	 julios,	 apártense	—dijo	desesperado	del	 especialista,	pero
la	enfermera	que	elevó	el	número	del	cuadrante	comprendió	que	el	paciente	ya	había
muerto.

El	especialista	apretó	un	botón,	y	todos	vieron	que	la	descarga	máxima	permitida
recorría	 el	 cuerpo	de	Scott,	 dando	por	 sentado	que	 aquello	 era	 el	 fin.	Se	volvieron
hacia	el	monitor.

«Le	hemos	perdido»,	iba	a	decir	el	especialista,	cuando	ante	el	asombro	general,
vieron	 que	 la	 línea	 empezaba	 a	 mostrar	 un	 tenue	 destello.	 Saltó	 hacia	 delante	 y
empezó	 a	 bombear	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos,	mientras	 el	 centelleo	 continuaba
mostrando	una	fibrilación	irregular.

—Trescientos	sesenta	julios,	apártense	—repitió.
Apretó	el	botón	y	concentró	su	atención	en	el	monitor.	La	fibrilación	recobró	un

ritmo	normal.	El	médico	más	joven	lanzó	un	grito	de	júbilo.
El	especialista	buscó	una	vena	en	el	brazo	izquierdo	de	Scott	y	aplicó	una	aguja

en	ella,	dejando	que	una	cánula	sobresaliera,	a	la	que	rápidamente	conectó	un	gotero
flucosalino.	Otro	médico	entró	como	una	tromba	en	el	quirófano.

—El	antídoto	es	GTN	—dijo	a	su	superior.
Una	enfermera	 se	encaminó	al	 instante	hacia	 la	vitrina	de	venenos	y	extrajo	un

frasco	de	 trinitrato	de	gliceril,	 que	pasó	 al	 especialista,	 quien	ya	 tenía	preparada	 la
jeringa.	Extrajo	el	líquido	azul	de	la	ampolla,	lanzó	un	poco	al	aire	para	asegurarse	de
que	 fluía	 sin	 problemas,	 e	 inyectó	 el	 antídoto	 en	 una	 válvula	 lateral	 del	 gotero
intravenoso.	Se	volvió	a	mirar	el	monitor.	El	centelleo	mantenía	un	ritmo	constante.

El	especialista	se	volvió	hacia	la	enfermera	de	mayor	edad.
—¿Usted	cree	en	milagros?	—preguntó.
—No	—contestó	la	mujer—.	Soy	judía.	Los	milagros	son	solo	para	los	cristianos.

Hannah	 empezó	 a	 forjar	 un	 plan,	 un	 plan	 en	 el	 que	 Kratz	 no	 interferiría.	 Había
tomado	 la	decisión	de	aceptar	el	 trabajo	de	secretaria	principal	del	embajador,	y	de
acompañarle	a	Irak.

A	 medida	 que	 pasaban	 las	 horas,	 su	 plan	 empezó	 a	 tomar	 consistencia.	 Era
consciente	 de	 que	 surgirían	 problemas.	 No	 por	 parte	 de	 los	 iraquíes,	 sino	 de	 los
suyos.	 Hannah	 sabía	 que	 debería	 burlar	 los	 intentos	 del	Mossad	 por	 sacarla	 de	 la
embajada,	 lo	 cual	 significaba	que	no	podía	 abandonarla	ni	un	 solo	momento,	hasta
que	el	embajador	regresara	a	Irak.	Utilizaría	todas	las	técnicas	que	le	habían	enseñado
durante	los	dos	últimos	años	para	derrotarles.
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Cuando	 estuviera	 en	 Irak,	 Hannah	 se	 convertiría	 en	 un	 elemento	 indispensable
para	 el	 embajador,	 se	 tomaría	 su	 tiempo	 y,	 cuando	 hubiera	 logrado	 su	 objetivo,
moriría	alegremente	como	una	mártir.

Ahora	que	Simon	había	muerto,	su	vida	solo	tenía	un	objetivo:	asesinar	a	Saddam
Hussein.

—Ministerio	de	Comercio.
—Alex	Wagner,	por	favor	—dijo	el	Archivero.
—¿Quién?
—Alex	Wagner.	Oficina	de	Personal.
—Un	momento.
Un	momento	bastante	dilatado.
—Personal.
—Soy	Calder	Marshall,	Archivero	de	 los	Estados	Unidos.	Pregunté	 ayer	por	 la

señora	Wagner	y	usted	me	dijo	que	probara	hoy	otra	vez.
—Yo	no	estaba	ayer	aquí,	señor.
—Bueno,	sería	una	de	sus	compañeras.	¿Puedo	hablar	con	la	señora	Wagner?
—Un	momento…
Esta	vez,	el	Archivero	esperó	varios	minutos.
—Alex	Wagner	—dijo	una	dinámica	voz	femenina.
—Señora	Wagner,	me	 llamo	Calder	Marshall.	 Soy	 el	Archivero	 de	 los	 Estados

Unidos,	 y	 es	 muy	 importante	 que	 me	 ponga	 en	 contacto	 con	 el	 señor	 Rex
Butterworth,	que	en	fecha	reciente	fue	trasladado	a	la	Casa	Blanca	desde	el	ministerio
de	Comercio.

—¿Es	 usted	 algún	 antiguo	 jefe	 del	 señor	 Butterworth?	 —preguntó	 la	 voz
dinámica.

—No.
—¿Pariente?
—No.
—En	ese	caso,	temo	que	no	puedo	ayudarle,	señor	Marshall.
—¿Por	qué?
—Porque	 el	 Acta	 de	 Privacidad	 nos	 prohíbe	 dar	 información	 personal	 sobre

empleados	del	gobierno.
—¿Puede	decirme	el	nombre	del	director	de	Comercio,	o	 también	 lo	prohíbe	el

Acta	de	Privacidad?	—preguntó	el	Archivero.
—Dick	Fielding	—respondió	la	voz	con	brusquedad.
—Gracias	por	su	amabilidad.
La	comunicación	se	cortó.
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Cuando	Scott	despertó,	su	primer	recuerdo	fue	el	de	Hannah.	Y	entonces,	se	durmió.
Cuando	 despertó	 por	 segunda	 vez,	 solo	 pudo	 distinguir	 figuras	 borrosas	 que

parecían	inclinarse	sobre	él.	Y	entonces,	se	durmió.
Cuando	 volvió	 a	 despertar,	 las	 manchas	 empezaron	 a	 cobrar	 forma.	 Tuvo	 la

impresión	de	que	la	mayoría	iban	vestidas	de	blanco.	Y	entonces,	se	durmió.
Cuando	despertó	la	siguiente	vez,	estaba	oscuro	y	no	había	nadie	con	él.	Se	sintió

muy	 débil	 y	 desamparado,	 mientras	 intentaba	 recordar	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Y
entonces,	nuevamente	se	durmió.

Cuando	despertó,	 pudo	 oír	 por	 primera	 vez	 sus	 voces,	 tranquilizadoras,	 suaves,
pero	 fue	 incapaz	 de	 distinguir	 las	 palabras,	 por	 más	 que	 se	 esforzó.	 Entonces,	 se
durmió.

Cuando	 volvió	 a	 despertar,	 le	 habían	 incorporado	 en	 la	 cama.	 Intentaban
alimentarle	con	un	líquido	caliente	y	carente	de	gusto	mediante	una	pajita	de	plástico.
Y	entonces,	se	durmió.

Cuando	despertó,	un	hombre	vestido	con	una	larga	bata	blanca,	un	estetoscopio	y
una	cálida	sonrisa,	le	preguntó	con	un	acento	pronunciado:

—¿Puede	oírme?
Intentó	asentir,	pero	se	durmió.
Cuando	despertó,	otro	médico	(esta	vez	le	vio	con	claridad)	escuchó	atentamente

las	primeras	palabras	de	Scott.
—Hannah,	Hannah.	—Fue	todo	cuanto	pudo	decir.	Y	entonces,	se	durmió.
Despertó	de	nuevo,	y	una	atractiva	mujer	de	cabello	oscuro	corto	y	sonrisa	cordial

estaba	 inclinada	 sobre	 él.	 Le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 preguntó	 la	 hora.	 Quizá	 debió
resultarle	extraño	a	la	desconocida,	pero	quería	saberla.

—Pasan	unos	minutos	de	las	tres	de	la	madrugada	—contestó	la	enfermera.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Poco	más	de	una	 semana,	 pero	 estuvo	 a	 punto	de	morir.	A	punto	de	diñarla,

como	dicen	ustedes.	Si	sus	amigos	hubieran	llegado	un	momento…
Y	entonces,	se	durmió.
Cuando	despertó,	el	médico	refirió	a	Scott	que	cuando	llegó,	todos	pensaron	que

era	demasiado	tarde,	y	en	dos	ocasiones	había	estado	técnicamente	muerto.
—Antídotos	 y	 electroestimulación	 del	 corazón,	 combinados	 con	 una	 extraña

determinación	 de	 vivir,	más	 la	 teoría	 de	 una	 enfermera	 de	 que	 usted	 era	 un	 gentil,
desafiaron	el	diagnóstico	de	la	técnica	—afirmó	con	una	sonrisa.

Scott	preguntó	si	una	joven	llamada	Hannah	había	ido	a	verle.	El	doctor	consultó
la	 tabla	 situada	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cama.	 Solo	 registraba	 dos	 visitantes,	 ambos
hombres.	Los	dos	habían	venido	el	mismo	día.	Y	entonces,	Scott	se	durmió.

Cuando	 despertó,	 los	 dos	 hombres	 que	 el	 médico	 había	 mencionado	 se
encontraban	 de	 pie,	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cama.	 Scott	 sonrió	 a	 Dexter	 Hutchins,	 que
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intentó	 contener	 el	 llanto.	 Los	 adultos	 no	 lloran,	 quiso	 decir,	 sobre	 todo	 cuanto
trabajan	para	la	CIA.	Se	volvió	hacia	el	otro	hombre.	Nunca	había	visto	un	rostro	tan
invadido	por	la	vergüenza,	tan	abrumado	por	la	culpa,	o	unos	ojos	tan	enrojecidos	de
no	dormir.	Scott	intentó	preguntarle	cuál	era	el	motivo	de	tanta	desdicha.	Y	entonces,
se	durmió.

Cuando	 despertó,	 los	 dos	 hombres	 seguían	 allí,	 sentados	 en	 incómodas	 sillas,
medio	dormidos.

—Dexter	—susurró,	y	ambos	se	despertaron	al	instante—.	¿Dónde	está	Hannah?
El	otro	hombre	(Scott	observó	que	se	estaba	recuperando	de	un	ojo	morado	y	una

nariz	rota)	tardó	bastante	en	responder	a	su	pregunta.	Y	entonces,	Scott	se	durmió,	y
deseó	no	despertar	jamás.
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avalli	 llegó	 al	Hotel	 de	 la	 Paix	 alrededor	 de	mediodía.	Había	 reservado	 una
modesta	suite	que	dominaba	el	lago.	Ni	cara	ni	ostentosa.

Una	vez	hubo	deshecho	su	pequeña	maleta	y	colgado	la	bolsa	del	traje,	se	acercó
a	 la	 ventana	 y	 admiró	 la	 fuente	 que	 brotaba	 en	 el	 centro	 del	 lago,	 cuya	 agua	 se
elevaba	en	el	aire.

La	noche	anterior	había	 ido	en	 taxi	al	 aeropuerto	Kennedy,	y	volado	a	Londres
con	 British	 Airways,	 Clase	 Club.	 El	 vuelo	 había	 aterrizado	 en	 Heathrow,	 donde
bajaron	casi	 todos	los	pasajeros.	La	tripulación	cambió	y	nuevos	pasajeros	subieron
para	el	viaje	a	Ginebra.

El	 avión	había	 tocado	 tierra	 suiza	 a	 las	diez	 cincuenta	y	 cinco	de	 la	mañana,	y
otro	taxi,	en	esta	ocasión	azul,	le	había	depositado	frente	al	hotel	de	la	Paix.

Cavalli	estaba	seguro	de	que	no	le	habían	seguido	durante	el	viaje,	y	solo	su	padre
y	Nick	Vicente	 sabían	 con	 exactitud	 dónde	 se	 encontraba.	Después	 de	 una	 comida
ligera,	hizo	dos	llamadas	telefónicas	antes	de	colocar	el	letrero	de	«No	molesten»	en
la	puerta.	Cavalli	nunca	podía	dormir	en	los	aviones.

Pocos	 minutos	 después	 de	 las	 ocho	 se	 vistió	 y	 bajó	 a	 cenar.	 Pese	 a	 las
recomendaciones	del	chef,	eligió	sentarse	en	una	esquina,	 junto	a	la	ventana,	donde
solo	el	camarero	más	observador	repararía	en	su	presencia.

Mientras	 jugueteaba	 con	 un	 extraño	 filete,	 no	 pudo	 por	menos	 que	 preguntarse
dónde	 estaría	Nick	 en	 aquel	 preciso	momento	y,	 sobre	 todo,	 cómo	había	 sacado	 la
Declaración	de	Nueva	York	para	que	estuviera	a	las	doce	en	punto	del	día	siguiente
en	las	oficinas	de	Dummond	et	Cie.	Cavalli	ya	había	concertado	una	cita	por	teléfono
con	su	propio	banquero,	el	señor	Franchard,	una	hora	antes.	Pocos	minutos	después
de	 las	diez,	 el	 chef	 le	ofreció	un	café,	pero	desechó	 la	propuesta	 con	un	ademán	y
pidió	 la	 cuenta.	 Pagó	 en	 metálico	 y	 dejó	 una	 propina,	 para	 retirarse	 luego	 a	 su
habitación.

Cuando	abrió	la	puerta,	no	le	sorprendió	descubrir	en	la	alfombra	un	sobre	con	la
inscripción	«Personal».

Supuso	que	era	la	típica	nota	del	director	en	que	le	daba	la	bienvenida	al	hotel,	al
tiempo	que	se	disculpaba	por	no	poder	hacerlo	personalmente.	El	anónimo	director
solía	confiar	en	que	el	detalle	de	una	botella	de	champán	y	una	selección	de	buenos
chocolates	perdonaría	 su	descortesía.	Cavalli	 tiró	 el	 sobre	encima	de	 la	 cama,	pues
siempre	 traducía	 aquel	 tipo	 de	 detalles	 por	 un	 «No	 se	 preocupe,	 ya	 encontraremos
una	forma	de	cargárselo	en	su	cuenta».

Después	de	desnudarse,	se	acostó	y	apretó	varios	botones	del	mando	a	distancia
hasta	encontrar	la	CNN.	Se	preguntó	por	qué	el	canal	no	tenía	el	mismo	número	en
todos	los	países.

Miró	 la	 televisión	unos	minutos,	pero	descubrió	que	 la	noticia	 sobre	 la	primera
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dimisión	en	el	personal	veterano	de	 la	Casa	Blanca,	provocada	por	Hillary	Clinton,
merecía	más	espacio	que	el	avión	iraquí	abatido	por	los	norteamericanos	en	la	zona
de	seguridad.	Al	parecer,	Clinton	estaba	decidido	a	demostrar	a	Saddam	que	era	tan
duro	como	Bush.

Todavía	cansado	de	su	vuelo,	Cavalli	dejó	la	CNN	en	favor	del	sueño.	Mientras
aplastaba	 la	almohada,	dura	como	un	 ladrillo,	a	puñetazos,	el	 sobre	que	aún	seguía
posado	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama	 le	 llamó	 la	 atención.	 Lo	 abrió	 y	 descubrió	 que	 el
contenido	no	era	una	nota	del	director,	sino	la	confirmación	de	su	cita	para	«tomar	el
té»	con	su	banquero,	el	señor	Franchard,	a	las	once	de	la	mañana	siguiente.

Rio,	y	ya	 se	disponía	a	probar	 si	 era	capaz	de	encestar	 la	 tarjeta	en	 la	papelera
situada	al	otro	lado	de	la	habitación,	cuando	reparó	en	unas	palabras	garrapateadas	en
la	parte	inferior:

Espero	que	la	marca	sea	de	su	agrado.	Buena	suerte.
N.	V.

—Ministerio	de	Comercio.
—Con	el	director,	por	favor.
—¿Quién	le	llama?
—Marshall,	Calder	Marshall.
—¿Espera	él	su	llamada?
—No.
—El	señor	Fielding	solo	recibe	las	llamadas	de	las	personas	que	han	pedido	hora

para	hablar	con	él.
—¿Y	su	secretaria?
—Jamás	recibe	llamadas.
—Entonces,	¿cómo	puedo	pedir	hora	para	hablar	con	el	señor	Fielding?
—Ha	de	hablar	con	la	señorita	Zelumski,	que	se	ocupa	de	las	reservas.
—¿Puede	 pasarme	 con	 la	 señorita	 Zelumski,	 o	 también	 he	 de	 pedir	 hora	 para

hablar	con	ella?
—El	sarcasmo	es	innecesario,	señor.	Solo	estoy	haciendo	mi	trabajo.
—Perdone.	 ¿Puede	 pasarme	 con	 la	 señorita	 Zelumski?	 —Marshall	 esperó

pacientemente.
—La	señorita	Zelumski	al	habla.
—Me	gustaría	pedir	hora	para	hablar	con	el	señor	Fielding.
—¿Es	una	llamada	local,	de	estatus	superior	o	del	extranjero?	—preguntó	una	voz

aburrida.
—Es	personal.
—¿Le	conoce	él?
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—No.
—En	ese	caso,	no	puedo	ayudarle.	Solo	me	ocupo	de	llamadas	locales,	de	estatus

superior	o	del	extranjero.
El	Archivero	colgó	antes	de	dar	 la	oportunidad	a	 la	señorita	Zelumski	de	decir:

«Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor».

Después	de	un	desayuno	ligero	en	su	habitación,	Cavalli	hizo	la	maleta	y	guardó	la
bolsa	del	traje,	antes	de	bajar.	El	portero	contestó	a	sus	preguntas	en	perfecto	inglés,	y
confirmó	la	dirección	de	Franchard	et	Cie.	En	Suiza,	los	porteros	de	los	hoteles	saben
las	direcciones	de	 los	bancos,	al	 igual	que	sus	colegas	de	Londres	 saben	 las	de	 los
teatros	y	campos	de	fútbol.

Mientras	Cavalli	 abandonaba	el	hotel	y	empezaba	a	 recorrer	 la	 escasa	distancia
que	 le	 separaba	 del	 banco,	 experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien.
Entonces,	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 las	 calles	 estaban	 limpias,	 y	 de	que	 los	 transeúntes
iban	 bien	 vestidos,	 en	 silencio	 y	 sin	 aparentar	 prisa.	 Un	 contraste,	 en	 todos	 los
sentidos,	con	Nueva	York.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 banco,	 Cavalli	 apretó	 el	 discreto	 timbre
situado	bajo	la	placa	de	latón,	igualmente	discreta,	que	anunciaba	FRANCHARD	ET
CIE.

Un	portero	respondió	a	la	llamada.	Cavalli	entró	en	un	vestíbulo	con	columnas	de
mármol	de	perfectas	proporciones.

—Tal	vez	desee	subir	directamente	a	la	décima	planta,	señor	Cavalli.	Creo	que	el
señor	Franchard	le	está	esperando	—le	sugirió	el	portero.

Cavalli	 solo	 había	 entrado	 en	 el	 edificio	 dos	 veces	 en	 toda	 su	 vida.	 ¿Cómo	 lo
habían	 hecho?	 Y	 el	 portero	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 porque	 cuando	 Cavalli	 salió	 del
ascensor,	el	presidente	del	banco	le	estaba	esperando	para	recibirle.

—Buenos	días,	señor	Cavalli	—dijo—.	¿Vamos	a	mi	despacho?
El	despacho	del	presidente	era	una	habitación	modesta,	decorada	con	gusto.	Los

banqueros	 suizos	 no	 son	 propensos	 a	 asustar	 a	 sus	 clientes	 con	 exhibiciones	 de
riqueza.

Cavalli	se	llevó	una	sorpresa	al	ver	un	gran	paquete	de	color	pardo	que	reposaba
en	el	centro	de	la	mesa	de	juntas,	sin	dar	la	menor	pista	acerca	de	su	contenido.

—Ha	llegado	para	usted	esta	mañana	—explicó	el	banquero—.	Pensé	que	debía
de	estar	relacionado	con	nuestra	cita.

Cavalli	 sonrió	 y	 acercó	 el	 paquete.	 Quitó	 a	 toda	 prisa	 el	 envoltorio	 de	 papel
pardo,	y	descubrió	una	caja	con	las	palabras	«TÉ:	BOSTON»	impresas	sobre	ella.

Cavalli	abrió	la	tapa	de	madera	con	la	ayuda	de	un	pesado	abrecartas	de	plata,	que
cogió	 de	 una	mesa	 lateral.	 No	 observó	 la	 leve	mueca	 que	 apareció	 en	 la	 cara	 del
presidente.

Cavalli	escudriñó	el	interior.	La	parte	superior	de	la	caja	estaba	llena	de	virutas	de
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poliuretano,	que	extrajo	con	las	manos	y	desparramó	sobre	la	mesa	de	juntas.
El	 presidente	 se	 apresuró	 a	 acercarle	 una	 papelera,	 de	 la	 que	Cavalli	 hizo	 caso

omiso,	absorto	en	rebuscar	en	la	caja,	hasta	que	encontró	unos	objetos	envueltos	en
papel	de	seda.

Sacó	 uno	 de	 los	 objetos,	 que	 resultó	 ser	 una	 taza	 de	 té,	 con	 los	 colores
confederados	del	Primer	Congreso.

Cavalli	tardó	unos	minutos	en	desenvolver	todo	el	juego	de	té,	que	dejó	sobre	la
mesa,	frente	al	desconcertado	banquero.	Una	vez	desempaquetado,	una	expresión	de
perplejidad	apareció	también	en	el	rostro	de	Cavalli.	Hundió	de	nuevo	la	mano	en	la
caja	y	extrajo	un	sobre.	Lo	abrió	y	leyó	el	contenido	en	voz	alta.

Esta	es	una	copia	del	 famoso	 juego	de	 té	 fabricado	en	1777	por	Pearson	e	Hijo
para	conmemorar	el	Boston	Tea	Party[6].	Cada	 juego	va	acompañado	por	una	copia
auténtica	de	 la	Declaración	de	 Independencia.	Su	 juego	es	 el	número	20	917,	y	ha
sido	registrado	en	nuestros	libros	bajo	el	nombre	de	J.	Hancock.

La	carta	había	 sido	 firmada	y	autentificada	por	el	actual	presidente,	H.	William
Pearson	VI.

Cavalli	 estalló	 en	 carcajadas	mientras	 seguía	 rebuscando	 en	 la	 caja	 de	madera,
hasta	encontrar	un	delgado	cilindro	de	plástico.	Admiró	el	método	empleado	por	Nick
Vicente	para	burlar	la	aduana	norteamericana,	exportando	así	el	original.	El	banquero
seguía	expresando	desconcierto.	Cavalli	colocó	el	cilindro	en	el	centro	de	la	mesa	y
explicó	con	todo	lujo	de	detalles	cómo	deseaba	que	fuera	conducida	la	reunión	de	las
doce.

El	 banquero	 asintió	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 tomó	 notas	 en	 el
cuaderno	que	tenía	delante.

—También	quiero	que,	de	momento,	guarde	el	tubo	de	plástico	en	una	caja	fuerte.
La	 llave	 de	 la	 caja	 será	 entregada	 al	 señor	 al-Obaydi	 cuando,	 y	 solo	 cuando,	 haya
recibido	usted	el	pago	total	por	transferencia.	El	dinero	será	depositado	en	mi	cuenta
número	3	de	su	sucursal	de	Zúrich.

—¿Puede	decirme	la	cantidad	exacta	que	espera	recibir	del	señor	al-Obaydi?	—
preguntó	el	banquero.

—Noventa	millones	de	dólares	—contestó	Cavalli.
El	 banquero	 ni	 siquiera	 enarcó	 una	 ceja.	 El	 Archivero	 buscó	 el	 nombre	 del

secretario	 de	 Comercio	 en	 su	 directorio	 gubernamental,	 descolgó	 el	 teléfono	 y
oprimió	un	botón.	El	482	2000	estaba	ahora	programado	en	la	memoria	del	aparato.

—Ministerio	de	Comercio.
—Dick	Fielding,	por	favor.
—Un	momento.
—Oficina	del	director.
—Soy	el	secretario	Brown.
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El	Archivero	solo	tuvo	que	esperar	unos	segundos	a	que	pasaran	su	llamada.
—Buenos	días,	señor	secretario	—dijo	una	voz	vivaz.
—Buenos	 días,	 señor	 Fielding.	 Soy	Calder	Marshall,	Archivero	 de	 los	 Estados

Unidos	de	América.
—Yo	pensaba…
—¿Usted	pensaba…?
—Creo	 que	 me	 he	 equivocado	 de	 teléfono.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarle,	 señor

Marshall?
—Estoy	intentando	localizar	a	un	antiguo	empleado	suyo.	Rex	Butterworth.
—No	puedo	ayudarle	en	eso.
—¿Por	qué?	¿También	se	lo	impide	el	Acta	de	Privacidad?
Fielding	lanzó	una	carcajada.
—Ojalá.
—No	le	entiendo	—dijo	el	Archivero.
—La	 semana	pasada	 enviamos	 a	Butterworth	una	 recompensa	por	 los	 servicios

prestados,	y	nos	fue	devuelta.	«No	dejó	dirección».
—Pero	tiene	una	esposa.
—Recibió	la	misma	contestación	a	su	última	carta.
—¿Y	su	madre,	que	vive	en	Carolina	del	Sur?
—Murió	hace	años.
—Gracias	—dijo	Calder	Marshall,	y	colgó	el	teléfono.	Sabía	exactamente	a	quién

debía	llamar	a	continuación.

Dummond	 et	 Cie.	 es	 uno	 de	 los	 establecimientos	 bancarios	 más	 modernos	 de
Ginebra,	pese	a	haber	sido	fundado	en	1781.	Desde	entonces,	el	banco	se	ha	dedicado
durante	 más	 de	 doscientos	 años	 a	 manejar	 el	 dinero	 de	 los	 demás,	 sin	 prejuicios
religiosos	o	 raciales.	Dummond	et	Cie.	 jamás	ha	 tenido	problemas	en	 tratar	con	un
jeque	árabe	o	un	ejecutivo	judío,	con	un	gauleiter	nazi	o	con	un	aristócrata	inglés;	de
hecho,	ha	acogido	a	cualquiera	que	 solicitara	 sus	 servicios.	Se	 trata	de	una	política
que	ha	supuesto	beneficios	en	todos	los	intercambios	monetarios	del	mundo	entero.

El	 banco	 ocupaba	 doce	 plantas	 de	 un	 edificio	 situado	 junto	 a	 la	 place	 de	 la
Fusterie.	La	cita	concertada	para	aquel	martes	a	mediodía	iba	a	celebrarse	en	la	sala
de	juntas	de	la	undécima	planta,	la	planta	situada	bajo	el	despacho	del	presidente.

El	 presidente	 del	 banco,	 Pierre	 Dummond,	 ostentaba	 el	 cargo	 desde	 hacía
diecinueve	años,	pero	incluso	él	había	visto	pocas	veces	a	una	pareja	tan	poco	común
como	la	formada	por	un	ducado	árabe	de	Irak	y	el	hijo	de	un	antiguo	abogado	de	la
Mafia	de	Nueva	York.

La	mesa	de	 la	sala	de	 juntas	podía	dar	cabida	a	dieciséis	personas,	pero	en	esta
ocasión	solo	estaba	ocupada	por	cuatro.	Pierre	Dummond	se	encontraba	sentado	en	el
centro	 de	 uno	 de	 los	 largos	 lados,	 bajo	 el	 retrato	 de	 su	 tío,	 el	 antiguo	 presidente,
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François	 Dummond.	 El	 actual	 presidente	 vestía	 un	 traje	 oscuro	 de	 corte	 y	 estilo
elegantes,	 que	 no	 habría	 sido	 considerado	 fuera	 de	 lugar	 si	 lo	 hubiera	 llevado
cualquier	presidente	de	los	cuarenta	y	ocho	bancos	emplazados	en	las	cercanías	del
edificio.	 Su	 camisa	 era	 de	 un	 tono	 azul	 no	 influido	 por	 las	modas	 de	Milán,	 y	 la
corbata	era	tan	discreta	que,	momentos	después	de	abandonar	la	sala,	solo	un	cliente
muy	observador	sería	capaz	de	recordar	su	color	o	dibujo.

A	 la	derecha	del	 señor	Dummond	estaba	sentado	su	cliente,	el	 señor	al-Obaydi,
cuya	indumentaria,	aunque	algo	más	a	la	moda,	era	igualmente	conservadora.

Frente	al	señor	Dummond	se	sentaba	el	presidente	de	Franchard	et	Cie.,	el	cual,
como	habría	concluido	cualquier	observador,	debía	compartir	el	mismo	sastre	con	el
señor	 Dummond.	 A	 la	 izquierda	 de	 Franchard	 se	 encontraba	 Antonio	 Cavalli,
ataviado	 con	 un	 traje	 Armani	 cruzado,	 y	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haberse
equivocado	de	reunión.

El	 pequeño	 reloj	Louis-Philipe	que	descansaba	 sobre	 la	 repisa,	 detrás	del	 señor
Dummond,	terminó	de	dar	las	doce	campanadas.

El	presidente	carraspeó	e	inició	la	reunión.
—Caballeros,	el	propósito	de	esta	reunión,	que	fue	convocada	a	instancia	nuestra,

pero	con	su	consentimiento,	es	intercambiar	un	documento	inusitado	por	una	cantidad
acordada	de	dinero.	—El	señor	Dummond	se	colocó	bien	las	gafas	de	media	luna—.
Naturalmente,	señor	Cavalli,	debo	empezar	preguntándole	si	se	halla	en	posesión	de
dicho	documento.

—No,	señor	—intervino	el	señor	Franchard,	tal	como	había	acordado	con	Cavalli
—,	porque	ha	confiado	la	custodia	del	documento	a	nuestro	banco.	Puedo	confirmar,
sin	embargo,	que	en	cuanto	 la	cantidad	haya	sido	 totalmente	 transferida,	se	me	han
concedido	facultades	para	entregar	el	documento	de	inmediato.

—Pero	eso	no	fue	 lo	que	acordamos	—interrumpió	Dummond,	quien	se	 inclinó
hacia	 delante	 fingiendo	 sorpresa,	 y	 añadió—:	 el	 gobierno	 de	 mi	 cliente	 no	 tiene
intención	 de	 pagar	 otro	 centavo	 hasta	 haber	 examinado	 minuciosamente	 el
documento.	 Ustedes	 accedieron	 a	 entregarlo	 aquí,	 hoy	 a	 mediodía,	 y	 en	 cualquier
caso	todavía	hemos	de	convencernos	de	su	autenticidad.

—Mi	 cliente	 es	 consciente	 de	 ello	—dijo	 el	 señor	 Franchard—.	De	 hecho,	 les
invitamos	a	acudir	a	mi	despacho	cuando	así	lo	desearan,	con	el	fin	de	llevar	a	cabo
dicha	 inspección.	 Después	 del	 examen,	 en	 cuanto	 hayan	 transferido	 la	 cantidad
acordada,	les	será	entregado	el	documento.

—Me	parece	muy	bien.	—Contraatacó	el	señor	Dummond,	colocándose	de	nuevo
las	gafas—,	pero	su	cliente	ha	incumplido	el	trato	original,	lo	cual,	desde	mi	punto	de
vista,	 permite	 al	 gobierno	 de	 mi	 cliente	 —recalcó	 la	 palabra	 «gobierno»—
reconsiderar	su	postura.

—Mi	cliente	consideró	prudente,	dadas	las	circunstancias,	proteger	sus	intereses,
depositando	 el	 documento	 en	 su	 banco	 para	 salvaguardarlo.	 —Fue	 la	 inmediata
respuesta	del	señor	Franchard.
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Cualquiera	 que	 estuviera	 presenciando	 el	 toma	 y	 daca	 de	 los	 dos	 banqueros	 se
habría	llevado	una	sorpresa	al	saber	que	jugaban	una	partida	de	ajedrez	cada	sábado
por	 la	 noche,	 que	 ganaba	 invariablemente	 el	 señor	 Franchard,	 y	 una	 de	 tenis	 el
domingo,	después	de	comer,	que	perdía	habitualmente	el	señor	Franchard.

—No	 puedo	 aceptar	 esta	 alteración	—habló	 por	 primera	 vez	 al-Obaydi—.	Mi
gobierno	 me	 ha	 ordenado	 pagar	 solamente	 un	 máximo	 de	 cuarenta	 millones	 de
dólares	si	el	acuerdo	original	era	incumplido	de	alguna	manera.

—¡Esto	 es	 ridículo!	—dijo	 Cavalli,	 alzando	 la	 voz	 a	 cada	 palabra—.	 Estamos
discutiendo	por	una	cuestión	de	pocas	horas	a	lo	sumo,	ya	que	el	banco	se	encuentra	a
medio	kilómetro	de	distancia.	Como	usted	sabe	bien,	además,	la	cifra	acordada	fue	de
noventa	millones	de	dólares.

—Pero	 usted	 ha	 quebrantado	 el	 acuerdo	—dijo	 al-Obaydi—,	 de	 modo	 que	 mi
gobierno	ya	no	considera	válidas	las	condiciones	originales.

—¡Si	no	paga	los	noventa	millones,	no	hay	documento!	—estalló	Cavalli,	y	dio
un	puñetazo	sobre	la	mesa.

—Seamos	 realistas,	 señor	Cavalli	—dijo	al-Obaydi—…	El	documento	ya	no	 le
sirve	 de	 nada,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hubiera	 conformado	 con	 cincuenta
millones	desde	el	principio.

—Esto	no	es	lo…
El	señor	Franchard	tocó	el	brazo	de	Cavalli.
—Me	 gustaría	 conversar	 unos	 minutos	 a	 solas	 con	mi	 cliente	 y,	 si	 es	 posible,

utilizar	el	teléfono.
—Por	 supuesto	—contestó	 el	 señor	Dummond,	 levantándose—.	Les	dejaremos.

Haga	 el	 favor	 de	 apretar	 el	 botón	 situado	 debajo	 de	 la	 mesa	 cuando	 desee	 que
regresemos.

El	señor	Dummond	y	su	cliente	salieron	de	la	sala	sin	decir	palabra.
—Es	un	farol	—dijo	Cavalli—.	Pagará.	Lo	sé.
—Creo	que	no	—dijo	Franchard.
—¿Por	qué?
—La	utilización	de	las	palabras	«mi	gobierno».
—¿Qué	significa	eso	qué	no	sepamos	ya?
—La	expresión	 se	ha	 repetido	 cuatro	veces,	 lo	 cual	me	 sugiere	que	 la	 decisión

económica	ya	 no	 está	 en	manos	del	 señor	 al-Obaydi,	 y	 que	 solo	 cuarenta	millones
serán	depositados	por	su	gobierno	en	Dummond	et	Cie.

Cavalli	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 sala,	 pero	 se	 detuvo	 junto	 al	 teléfono	 que
descansaba	sobre	una	mesilla	auxiliar.

—Supongo	que	estará	intervenido	—dijo	Cavalli,	y	señaló	el	teléfono.
—No,	señor	Cavalli.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?
—El	 señor	 Dummond	 y	 yo	 estamos	 implicados	 actualmente	 en	 diversas

transacciones,	 y	 jamás	permitiría	que	nuestra	 relación	 se	 resintiera	por	 culpa	de	un
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acuerdo.	 En	 cualquier	 caso,	 hoy	 está	 sentado	 frente	 a	 usted,	 pero,	 como	 todo
banquero	suizo,	eso	no	impide	que	piense	en	usted	como	en	un	cliente	potencial.

Cavalli	consultó	su	reloj.	Eran	las	seis	y	veinte	de	la	mañana	en	Nueva	York.	Su
padre	se	habría	levantado	una	hora	antes.	Marcó	los	catorce	números	y	esperó.

Su	 padre	 contestó	 al	 teléfono,	 parecía	 muy	 despierto	 y,	 tras	 los	 intercambios
preliminares,	 escuchó	 atentamente	 el	 relato	 de	 lo	 sucedido	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 del
banco.	Cavalli	 también	repitió	 la	opinión	del	señor	Franchard	sobre	 la	situación.	El
presidente	 de	 «Técnicas»	 no	 tardó	 mucho	 en	 dar	 un	 consejo	 a	 su	 hijo,	 el	 cual
sorprendió	a	Cavalli.

Colgó	el	teléfono	e	informó	al	señor	Blanchard	de	la	opinión	de	su	padre.
El	señor	Franchard	cabeceó,	como	si	se	mostrara	de	acuerdo	con	 la	opinión	del

anciano.
—Procedamos,	pues	—dijo	de	mala	gana	Cavalli.
El	señor	Blanchard	oprimió	el	botón	situado	bajo	la	mesa	de	la	sala	de	juntas.
El	 señor	Dummond	y	 su	 cliente	 entraron	en	 la	 sala	pocos	momentos	después	y

ocuparon	sus	asientos.	El	viejo	banquero	volvió	a	asentarse	las	gafas	sobre	la	nariz	y
paseó	 la	mirada	por	 sus	acompañantes,	mientras	esperaba	a	que	el	 señor	Franchard
hablara.

—Si	 la	 transacción	 se	 realiza	 antes	 de	 una	 hora,	 aceptaremos	 los	 cuarenta
millones	de	dólares.	De	lo	contrario,	no	hay	trato	y	el	documento	volverá	a	Estados
Unidos.

Dummond	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 miró	 a	 su	 cliente.	 Estaba	 contento	 de	 que
Franchard	 hubiera	 captado	 el	 significado	 de	 «mi	 gobierno»,	 una	 frase	 que	 había
recomendado	repetir	lo	máximo	posible	a	al-Obaydi.

—¿La	Casa	Blanca?
—Sí,	señor.
—¿Puedo	hablar	con	la	coordinadora	de	horarios	del	presidente,	por	favor?
—¿Quién	le	llama?
—Marshall,	Calder	Marshall,	Archivero	de	 los	Estados	Unidos.	Y	antes	de	que

me	lo	pregunte,	sí,	la	conozco,	y	sí,	espera	mi	llamada.
La	comunicación	se	cortó.	Marshall	se	preguntó	si	habían	colgado	el	teléfono.
—Patty	Watson	al	habla.
—Patty,	soy	Calder	Marshall.	Soy	el…
—Archivero	de	los	Estados	Unidos.
—No	puedo	creerlo.
—Oh,	sí,	le	admiro	muchísimo,	señor	Marshall.	Incluso	he	leído	su	libro	sobre	la

historia	 de	 la	Constitución,	 la	Carta	 de	Derechos	 y	 la	Declaración.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudarle?	¿Sigue	ahí,	señor	Marshall?

—Oh,	sí,	Patty.	Solo	quería	saber	el	programa	de	actividades	del	presidente	el	25
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de	mayo	de	este	año.
—Por	supuesto,	señor.	Solo	tardaré	un	momento.
El	Archivero	no	esperó	mucho	rato.
—Ah,	sí,	el	25	de	mayo.	El	presidente	pasó	la	mañana	en	el	Despacho	Oval	con

los	 redactores	de	 sus	discursos,	David	Kusnet	y	Carolyn	Curiel.	Preparaba	 el	 texto
para	su	discurso	ante	el	GATT,	en	el	Congreso	de	Relaciones	Exteriores	de	Chicago,
que	 se	 celebró	 al	 día	 siguiente.	 Se	 tomó	 un	 descanso	 para	 comer	 con	 el	 senador
Mitchell,	el	líder	de	la	mayoría.	A	las	tres,	el	presidente…

—¿El	presidente	Clinton	permaneció	toda	la	mañana	en	la	Casa	Blanca?
—Sí,	 señor.	 No	 abandonó	 la	 Casa	 Blanca	 en	 todo	 el	 día.	 Pasó	 la	 tarde	 con	 la

señora	Clinton,	conversando	con	los	responsables	de	su	política	sanitaria.
—¿Pudo	salir	del	edificio	sin	que	usted	lo	supiera,	Patty?
La	secretaria	rio.
—Eso	 es	 imposible,	 señor.	Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 el	Servicio	Secreto	me	hubiera

informado	al	instante.
—Gracias,	Patty.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor.

En	 cuanto	 finalizó	 la	 reunión	 celebrada	 en	Dummond	 et	Cie.,	 Cavalli	 regresó	 a	 la
habitación	de	 su	hotel	y	esperó	a	que	Franchard	 le	 llamara,	para	confirmar	que	 los
cuarenta	 millones	 de	 dólares	 habían	 sido	 depositados	 en	 su	 cuenta	 número	 3	 de
Zúrich.

En	tanto	la	transacción	se	cerrara	antes	de	una	hora,	aún	le	quedaría	tiempo	para
coger	el	vuelo	de	las	cuatro	y	cuarenta	y	cinco	de	Ginebra	a	Heathrow,	y	empalmar
con	el	enlace	de	Nueva	York	a	primera	hora	de	la	noche.

Cavalli	empezó	a	ponerse	nervioso	al	cabo	de	media	hora	sin	recibir	la	llamada,	y
aún	 más	 después	 de	 transcurridos	 cuarenta	 minutos.	 Cuando	 fueron	 cincuenta,	 se
sorprendió	paseando	por	la	habitación	y	consultando	su	reloj	cada	pocos	segundos.

Cuando	el	teléfono	sonó	por	fin,	se	precipitó	sobre	él.
—¿Señor	Cavalli?	—preguntó	una	voz.
—Al	habla.
—Soy	Franchard.	El	documento	ha	sido	verificado	y	entregado.	Quizá	le	interese

saber	 que	 el	 señor	 al-Obaydi	 examinó	 una	 palabra	 en	 particular	 del	 pergamino
durante	 bastante	 rato,	 antes	 de	 autorizar	 la	 transferencia.	 La	 cantidad	 acordada	 ha
sido	transferida	a	su	cuenta	número	3	de	Zúrich,	tal	como	usted	especificó.

—Gracias,	señor	Franchard	—contestó	Cavalli,	sin	más	comentarios.
—Ha	 sido	 un	 placer,	 señor	Cavalli,	 como	 siempre.	 ¿Puedo	 hacer	 algo	más	 por

usted,	mientras	siga	aquí?
—Sí.	Necesito	 transferir	un	cuarto	de	millón	de	dólares	a	un	banco	de	 las	 islas

Caimán.
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—¿Al	mismo	nombre	y	cuenta	de	 las	 tres	últimas	 transacciones?	—preguntó	el
banquero.

—Sí.	Y	en	 cuanto	 a	 la	 cuenta	de	Zúrich	que	 está	 ahora	 a	nombre	del	 señor	 al-
Obaydi,	quiero	retirar	cien	mil	dólares	y…

El	señor	Franchard	escuchó	atentamente	las	instrucciones	de	su	cliente.

—Departamento	de	Estado.
—¿Puedo	hablar	con	el	secretario	de	Estado?
—Un	momento.
—Oficina	del	secretario.
—Soy	Calder	Marshall,	Archivero	de	los	Estados	Unidos.	Necesito	hablar	con	el

secretario	Christopher	por	un	asunto	de	extrema	importancia.
—Le	pasaré	con	su	ayudante	ejecutivo,	señor.
—Gracias	—dijo	Marshall,	y	esperó	unos	momentos.
—Soy	 Jack	 Leigh,	 ayudante	 ejecutivo	 del	 secretario.	 ¿En	 qué	 puedo	 servirle,

señor?
—Para	empezar,	señor	Leigh,	¿cuántos	ayudantes	ejecutivos	tiene	el	secretario	de

Estado?
—Cinco,	señor,	pero	solo	uno	me	supera	en	categoría.
—En	ese	caso,	necesito	hablar	urgentemente	con	el	secretario.
—En	 este	 momento	 no	 se	 encuentra	 en	 su	 despacho.	 Quizá	 pueda	 ayudarle	 el

subsecretario.
—No,	señor	Leigh,	no	puede.
—Bien,	informaré	al	secretario	Christopher	de	que	ha	llamado,	señor.
—Gracias,	señor	Leigh.	¿Será	tan	amable	de	transmitirle	un	mensaje?
—Por	supuesto,	señor.
—Infórmele	de	que	mi	dimisión	estará	en	su	escritorio	mañana	por	la	mañana,	a

las	nueve.	Esta	llamada	solo	era	para	disculparme	por	el	daño	que,	sin	duda	alguna,
causaré	al	presidente,	teniendo	en	cuenta	el	poco	tiempo	que	lleva	en	el	cargo.

—No	 se	 habrá	 puesto	 en	 contacto	 con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 ¿verdad,
señor?	—preguntó	el	ayudante	ejecutivo,	demostrando	nerviosismo	por	primera	vez.

—No,	señor	Leigh,	y	no	lo	haré	hasta	mañana	a	mediodía,	lo	cual	proporcionará
al	secretario	tiempo	suficiente	para	preparar	respuestas	a	las	preguntas	que	la	prensa
formulará	a	él	y	al	presidente,	cuando	averigüe	el	motivo	de	mi	dimisión.

—Le	diré	al	secretario	que	le	llame	lo	antes	posible,	señor.
—Gracias,	señor	Leigh.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor.

La	mujer	voló	a	las	islas	Caimán	aquella	mañana	y	fue	en	taxi	al	Barclays	Bank	de
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Georgetown.	Comprobó	su	cuenta	y	descubrió	que	había	tres	ingresos	de	doscientos
cincuenta	mil	 dólares.	Uno	 del	 nueve,	 de	marzo,	 otro	 del	 veintisiete	 de	 abril,	 y	 un
tercero	del	treinta	de	mayo.

Aún	 faltaba	 uno	 pero,	 en	 justicia,	 Cavalli	 no	 se	 enteraría	 de	 la	 muerte	 de	 T.
Hamilton	McKenzie	hasta	que	regresara	de	Ginebra.

—Tenemos	 otro	 paquete	 para	 usted,	 señorita	 Webster	 —dijo	 el	 sonriente
empleado	indígena.

La	misma	 canción	 de	 siempre,	 pensó	 la	mujer.	 Una	 vez	más,	 había	 llegado	 el
momento	de	 trasladar	su	cuenta	a	otro	banco	de	otro	país,	y	a	otro	nombre.	Tiró	el
paquete	 en	 su	 bolsa	 de	 la	 compra,	 se	 la	 colgó	 al	 hombro	 y	 se	 marchó	 sin	 decir
palabra.

No	 intentó	 abrir	 el	 grueso	 sobre	 marrón	 hasta	 haber	 pedido	 café,	 tras	 una
parsimoniosa	comida,	en	un	hotel	en	el	que	jamás	se	hospedaría.	Después,	abrió	con
cuidado	 el	 abultado	 paquete	 con	 el	 cuchillo	 del	 pan	 hasta	 que	 el	 contenido	 se
desparramó	sobre	la	mesa.

Las	 fotos	 habituales,	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 más	 direcciones	 pasadas	 y
presentes,	 las	costumbres	cotidianas	y	manías	de	la	víctima	señalada.	Cavalli	nunca
dejaba	lugar	a	equivocaciones.

Examinó	 las	 fotos	 de	 un	 hombrecillo	 gordo,	 sentado	 en	 el	 taburete	 de	 un	 bar.
Parecía	de	lo	más	inofensivo.	El	contacto	siempre	era	igual.	A	ejecutar	en	el	plazo	de
catorce	días.	Un	pago	de	doscientos	cincuenta	mil	dólares	en	la	cuenta	especificada.

Esta	vez	no	era	Columbus	o	Washington,	sino	San	Francisco.	Hacía	años	que	no
había	 estado	 en	 la	 Costa	 Oeste,	 y	 trató	 de	 recordar	 si	 había	 alguna	 tienda	 Laura
Ashley.

—Archivos	Nacionales.
—Señor	Marshall.
—¿Quién	llama?
—Christopher.	Warren	Christopher.
—¿Para	qué	agencia	trabaja?
—Tengo	la	sensación	de	que	él	ya	lo	sabe.
—Le	pasaré,	señor.
—El	secretario	esperó	pacientemente.
—Calder	Marshall	al	habla.
—Calder,	soy	Warren	Christopher.
—Buenos	días,	señor	secretario.
—Buenos	días,	Calder.	Acabo	de	recibir	su	carta	de	dimisión.
—Sí,	 señor.	 He	 pensado	 que	 era	 la	 única	 decisión	 admisible,	 dadas	 las

circunstancias.
—Muy	loable,	estoy	seguro,	pero	¿se	lo	ha	comunicado	a	alguien	más?
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—No,	señor.	Tengo	la	intención	de	informar	al	personal	a	las	once	y	ofrecer	una
conferencia	 de	 prensa	 a	 las	 doce,	 tal	 como	 anuncio	 en	mi	 carta.	 Espero	 que	 no	 le
suponga	ningún	inconveniente,	señor.

—Bien,	me	pregunto	si,	antes	de	eso,	tendría	tiempo	para	reunirse	conmigo	y	el
presidente.

Marshall	vaciló	únicamente	porque	la	petición	le	había	pillado	por	sorpresa.
—Por	supuesto,	señor.	¿A	qué	hora	le	parece	bien?
—Digamos	a	las	diez.
—Sí,	señor.	¿Adónde	quiere	que	vaya?
—A	la	entrada	norte	de	la	Casa	Blanca.
—La	entrada	norte,	por	supuesto.
—Jack	Leigh,	mi	 ayudante	 ejecutivo,	 saldrá	 a	 recibirle	 en	 la	 zona	de	 recepción

del	ala	oeste	y	le	acompañará	al	Despacho	Oval.
—Al	Despacho	Oval.
—Y,	Calder…
—¿Sí,	señor	secretario?
—Le	 ruego	 que	 no	 informe	 a	 nadie	 de	 su	 dimisión	 hasta	 que	 haya	 visto	 al

presidente.
—Hasta	que	haya	visto	al	presidente.	Por	supuesto.
—Gracias,	Calder.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	señor.
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e	gustaría	empezar	dando	las	gracias	a	todos	ustedes	por	asistir	a	esta
reunión,	considerando	el	escaso	tiempo	de	que	han	dispuesto	—dijo	el

secretario	 de	 Estado—.	 Y	 en	 particular	 a	 Scott	 Bradley,	 que	 acaba	 de	 recuperarse
de…	 —Christopher	 vaciló	 un	 momento—…	 un	 accidente	 de	 consecuencias	 casi
trágicas.	Sé	que	todos	celebramos	la	rapidez	de	su	recuperación.	También	me	gustaría
dar	 la	 bienvenida	 al	 coronel	 Kratz,	 que	 representa	 al	 gobierno	 israelí,	 y	 a	 Dexter
Hutchins,	el	subdirector	de	la	CIA.

»Solo	dos	miembros	de	mi	personal	me	acompañan	hoy:	Jack	Leigh,	mi	ayudante
ejecutivo,	y	Susan	Anderson,	uno	de	mis	principales	consejeros	en	materia	de	Oriente
Próximo.	 No	 tardarán	 en	 comprender	 el	 motivo	 de	 que	 hayamos	 restringido	 el
número	 de	 participantes	 en	 esta	 ocasión.	 El	 tema	 del	 que	 vamos	 a	 hablar	 es	 tan
delicado	que	cuanta	menos	gente	esté	al	corriente,	mejor.	Sugerir	en	este	caso	que	el
silencio	es	oro	sería	subestimar	el	valor	del	oro.

»Quizás,	en	esta	coyuntura,	sería	mejor	que	el	subdirector	de	la	CIA	nos	pusiera
al	día	sobre	la	situación.	Dexter.

Dexter	Hutchins	abrió	su	maletín	y	extrajo	un	expediente	con	la	inscripción	«A	la
atención	exclusiva	del	Director».

Colocó	el	expediente	sobre	la	mesa,	frente	a	él,	y	dio	vuelta	a	la	cubierta.
—Hace	dos	días,	el	señor	Marshall,	Archivero	de	los	Estados	Unidos,	informó	al

secretario	de	Estado	que	 la	Declaración	de	 Independencia	había	 sido	 robada	de	 los
Archivos	 Nacionales	 o,	 para	 ser	 más	 preciso,	 trocada	 por	 una	 copia	 de	 lo	 más
brillante,	 que	 no	 solo	 superó	 el	 escrutinio	 del	 señor	 Marshall,	 sino	 también	 del
Conservador,	el	señor	Mendelssohn.

»El	señor	Marshall	solo	empezó	a	preocuparse	cuando	intentó	volver	a	ponerse	en
contacto	con	el	señor	Rex	Butterworth,	que	había	sido	destinado	temporalmente	a	la
Casa	Blanca	como	asesor	especial	del	presidente.

—Si	 me	 permite	 intervenir,	 señor	 Hutchins	 —dijo	 Jack	 Leigh—,	 puntualizaré
que,	 si	 bien	 el	 señor	 Butterworth	 era	 un	 antiguo	 empleado	 del	 ministerio	 de
Comercio,	en	caso	de	que	la	prensa	llegue	a	enterarse	de	todo	esto	solo	se	referirá	a	él
como	«asesor	especial	del	presidente».

Warren	Christopher	cabeceó	para	manifestar	su	acuerdo.
—Cuando	 Calder	 Marshall	 descubrió	 que	 Butterworth	 no	 había	 vuelto	 de

vacaciones	 —continuó	 Dexter	 Hutchins—,	 y	 que	 se	 había	 marchado	 sin	 dejar
ninguna	dirección,	empezó	a	sospechar.	Dadas	las	circunstancias,	consideró	prudente
solicitar	al	señor	Mendelssohn	que	comprobara	si	la	Declaración	había	sufrido	algún
tipo	de	alteración.	Después	de	someter	el	pergamino	a	varios	exámenes	preliminares,
se	les	ha	enviado	a	todos	ustedes	un	informe	al	respecto,	llegó	a	la	conclusión	de	que
todavía	seguían	en	posesión	del	documento	original.

www.lectulandia.com	-	Página	156



»Pero	 el	 escepticismo	 del	 señor	Marshall,	 un	 hombre	 cauto,	 no	 se	 disipó,	 y	 se
puso	 en	 contacto	 con	 la	 coordinadora	 de	 horarios	 del	 presidente,	 la	 señorita	 Patty
Watson…	También	constan	ahí	 los	detalles.	Después	de	 la	conversación,	 solicitó	al
Conservador	que	llevara	a	cabo	un	examen	más	riguroso.

»Aquella	 noche,	 el	 señor	 Mendelssohn	 pasó	 varias	 horas	 a	 solas,	 dedicado	 a
estudiar	el	pergamino	palabra	por	palabra	con	una	lupa.	Fue	entonces	cuando	llegó	a
la	frase	“Tampoco	hemos	escatimado	atenciones	a	nuestros	hermanos	británicos”,	y
el	Conservador	se	dio	cuenta	de	que	la	palabra	“británicos”	estaba	bien	escrita,	y	no
con	dos	tes	como	en	la	Declaración	original,	ejecutada	por	Timothy	Matlock.	Cuando
informó	 de	 ello	 al	 señor	 Marshall,	 este	 presentó	 de	 inmediato	 su	 dimisión	 al
secretario	de	Estado.	Se	les	entregará	una	copia.

—Si	me	permites	intervenir,	Dexter	—dijo	el	secretario	Christopher—.	Para	más
datos,	 el	 presidente	 y	 yo	 nos	 reunimos	 ayer	 con	 el	 señor	Marshall	 en	 el	Despacho
Oval.	 No	 pudo	 ser	 más	 cooperativo.	 Nos	 aseguró	 que	 su	 colega,	 el	 señor
Mendelsohn,	 y	 él	 no	 dirán	 ni	 harán	 nada	 en	 un	 futuro	 inmediato.	 Expresó,	 no
obstante,	 su	 desagrado	 por	 continuar	 exhibiendo	 al	 público	 una	 falsificación	 de	 la
Declaración.	Nos	prometió	al	presidente	y	a	mí,	que	su	dimisión	llevaría	la	fecha	del
25	de	mayo	de	1993,	en	caso	de	que	no	lográramos	recobrar	el	original	antes	de	que
su	 desaparición	 se	 hiciera	 pública,	 dimisión	 que	 yo	 aceptaría,	 como	 custodio	 de	 la
Declaración.	 Pidió	 por	 escrito	 la	 confirmación	 de	 que	 él	 no	 había	 consentido	 en
engañar	 a	 su	 personal	 ni	 a	 la	 nación	 a	 la	 que	 servía.	 «No	 tengo	 la	 costumbre	 de
engañar	a	nadie»,	fueron	sus	últimas	palabra	antes	de	abandonar	el	Despacho	Oval.

»Si	es	posible	—continuó	Christopher—	que	un	funcionario	público	haga	sentirse
moralmente	 inferiores	 al	 presidente	 y	 al	 secretario	 de	Estado,	 el	 señor	Marshall	 lo
logró	 con	 considerable	 dignidad.	Sin	 embargo,	 eso	no	 altera	 el	 hecho	de	que	 si	 no
recuperamos	 el	 pergamino	 antes	 de	 que	 el	 robo	 se	 haga	 público,	 los	 medios	 de
comunicación	 se	 cebarán	 en	 el	 presidente	 y	 en	 mí.	 Una	 cosa	 es	 segura:	 los
republicanos,	 liderados	 por	Dole,	 se	 lavarán	 colectiva	 y	 alegremente	 las	manos	 en
público.	Prosigue,	Dexter.

—Siguiendo	las	instrucciones	del	secretario	de	Estado,	reunimos	de	inmediato	en
Langley	una	pequeña	fuerza	de	choque	para	analizar	todos	los	aspectos	del	problema
que	nos	ocupa,	pero	no	tardamos	en	descubrir	que	estábamos	trabajando	sometidos	a
severas	 restricciones.	 Para	 empezar,	 debido	 a	 lo	 delicado	 del	 tema	 y	 a	 la	 gente
implicada,	 no	 podíamos	 seguir	 el	 método	 habitual,	 es	 decir,	 consultar	 al	 FBI	 y
coordinarnos	 con	 el	 departamento	 de	 Policía	 de	 la	 capital.	 Supusimos	 que	 eso	 nos
garantizaría	 la	 primera	 plana	 del	 Washington	 Post,	 probablemente	 a	 la	 mañana
siguiente.	No	debemos	olvidar	que	el	FBI	aún	está	padeciendo	las	consecuencias	del
asedio	de	Waco,	y	no	desea	otra	cosa	que	la	CIA	lo	sustituya	en	las	primeras	planas.

»El	 siguiente	 problema	 al	 que	 nos	 enfrentamos	 fue	 el	 tener	 que	 desechar	 a
personas	 que,	 en	 circunstancias	 normales,	 habríamos	 interrogado,	 por	 temor	 a	 que
también	 descubrieran	 nuestro	 auténtico	 propósito.	 No	 obstante,	 hemos	 obtenido
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varias	 pistas	 sin	 hablar	 con	 ningún	 miembro	 del	 público.	 Tras	 una	 comprobación
rutinaria	 de	 los	 permisos	 otorgados	 por	 el	 departamento	 de	 Policía	 de	 la	 capital,
descubrimos	 que	 se	 estaba	 rodando	 una	 película	 en	Washington	 el	mismo	 día	 que
robaron	el	documento.	El	director	de	la	película	era	Johnny	Scasiatore,	actualmente
en	libertad	bajo	fianza	y	pendiente	de	juicio	por	abuso	de	menores.	Tres	personas	más
implicadas	en	el	rodaje	poseen	antecedentes	delictivos,	y	algunas	de	ellas	encajan	con
las	descripciones	que	nos	dieron	el	señor	Marshall	y	el	señor	Mendelssohn	del	grupo
que	llegó	a	los	Archivos	Nacionales	como	falso	séquito	del	presidente.	Incluye	a	un
tal	Bill	O’Reilly,	 un	 famoso	 falsificador	 que	ha	pasado	varios	 años	 en	más	de	una
penitenciaría	 estatal,	 y	 un	 actor	 que	 interpretó	 al	 presidente	 con	 tal	 convicción	que
tanto	el	señor	Marshall	como	el	señor	Mendelssohn	le	aceptaron	sin	rechistar.

—Podremos	descubrir	quién	era,	supongo	—dijo	Christopher.
—Ya	lo	hemos	hecho.	Se	llama	Lloyd	Adams,	pero	no	nos	atrevimos	a	detenerle.
—¿Cómo	 le	 encontraron?	 —preguntó	 Leigh—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 muy	 pocos

actores	pueden	conseguir	un	parecido	pasable	con	Clinton.
—Es	cierto	—reconoció	el	subdirector—,	pero	solo	uno	fue	operado	por	el	mejor

cirujano	 plástico	 de	 Estados	 Unidos	 en	 los	 últimos	 meses.	 Tenemos	 motivos	 para
creer	que	los	líderes	de	la	banda	asesinaron	al	cirujano	y	a	su	hija,	motivo	por	el	cual
su	mujer	ha	informado	de	todo	cuanto	sabía	al	jefe	de	la	policía	local.

»Sin	embargo,	la	operación	jamás	habría	prosperado	sin	la	ayuda	desde	dentro	del
señor	 Rex	 Butterworth,	 que	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 la	 mañana	 del	 25	 de	 mayo.
Desde	entonces	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.	Reservó	un	billete	para	Brasil,
pero	nunca	apareció.	Nuestros	agentes	le	están	buscando	a	lo	largo	y	ancho	del	globo.

—Todo	 esto	 carece	 de	 importancia	 si	 no	 conseguimos	 averiguar	 dónde	 se
encuentra	la	Declaración	en	este	momento	y	quién	la	robó.

—Esa	 es	 la	mala	 noticia	—replicó	Dexter—.	Nuestros	 agentes	 dedican	 horas	 a
investigaciones	 rutinarias	 que	 muchos	 ciudadanos	 norteamericanos	 consideran	 un
derroche	del	dinero	de	los	contribuyentes,	pero	de	vez	en	cuando,	sirven	de	algo.

—Somos	todo	oídos	—dijo	Christopher.
—La	CIA	mantiene	vigilados	 a	 varios	 diplomáticos	 extranjeros	 que	 trabajan	 en

las	Naciones	Unidas.	 Se	 enfurecerían	 si	 lo	 supieran,	 naturalmente,	 y	 si	 alguna	 vez
sospechamos	que	se	lo	huelen,	nos	retiramos	de	inmediato.	En	el	caso	de	los	iraquíes
de	la	ONU,	tenemos	gente	que	les	vigila	las	veinticuatro	horas	del	día.	El	problema	es
que	no	podemos	trabajar	dentro	del	complejo	de	la	ONU,	porque	si	nos	cogieran	en	el
interior	del	edificio	se	montaría	un	 lío	 internacional.	Por	 lo	 tanto,	en	ocasiones,	sus
representantes	escapan	a	nuestros	tentáculos.

»Pero	no	consideramos	una	coincidencia	que	el	secretario	de	la	embajada	iraquí
en	las	Naciones	Unidas,	el	señor	Hamid	al-Obaydi,	estuviera	en	Washington	el	día	en
que	 la	Declaración	 fue	 cambiada,	 ni	 que	 tomara	 varias	 fotografías	 del	 falso	 rodaje
que	 se	 estaba	 realizando.	 El	 agente	 que	 seguía	 los	 pasos	 de	 al-Obaydi	 aquel	 día
también	 informó	 que,	 a	 las	 diez	 y	 treinta	 y	 siete,	 después	 de	 que	 la	 Declaración
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volviera	 a	 exhibirse	 en	 los	 Archivos	 Nacionales,	 al-Obaydi	 se	 sumó	 a	 la	 cola	 del
público,	y	esperó	una	hora	para	ver	el	pergamino.	Y	ahí	está	el	detalle.	Examinó	el
documento	una	vez,	y	luego	otra,	pero	con	gafas.

—Quizás	sea	miope	—dijo	Susan.
—Nuestro	agente	informó	que	nunca	le	había	visto	con	gafas	de	ningún	tipo	—

contestó	Dexter	Hutchins—.	Ahora,	vamos	a	la	muy	mala	noticia.
—¿No	era	esa?	—preguntó	Christopher.
—No,	señor.	Al-Obaydi	voló	a	Ginebra	una	semana	después	y	fue	localizado	por

nuestro	agente	destacado	cuando	salía	de	un	banco.	—Dexter	consultó	sus	notas—.
Franchard	et	Cie.	Llevaba	un	cilindro	de	plástico,	y	cito	«de	un	poco	más	de	sesenta
centímetros	de	largo	y	unos	cinco	de	diámetro».

—¿Quién	se	lo	dirá	al	presidente?	—dijo	Christopher,	mientras	se	cubría	los	ojos
con	las	manos.

—Lo	transportó	en	coche	al	Palais	des	Nations,	y	no	se	le	ha	vuelto	a	ver	desde
entonces.

—Y	Barazan	al-Tikriti,	medio,	hermano	de	Saddam,	es	el	embajador	iraquí	ante
las	Naciones	Unidas	en	Ginebra	—comentó	Susan.

—No	 me	 lo	 recuerdes	 —dijo	 Christopher—.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 por	 qué
demonios	 tu	 hombre	no	 saltó	 sobre	 al-Obaydi,	 cuando	 era	 evidente	 lo	 que	 llevaba.
Habría	encontrado	alguna	manera	de	mantener	a	raya	a	los	suizos.

—Lo	 habríamos	 hecho	 de	 haber	 sabido	 lo	 que	 era,	 pero	 en	 aquel	momento	 ni
siquiera	 sabíamos	 que	 habían	 robado	 la	 Declaración,	 y	 nuestra	 vigilancia	 era	 pura
rutina.

—Bien,	nos	estás	diciendo	que	 la	Declaración	podría	estar	en	Bagdad	ahora	—
dijo	Leigh—.	Porque	si	fue	enviada	por	correo	diplomático,	los	suizos	no	nos	habrían
permitido	ni	acercarnos.

Se	hizo	el	silencio	durante	varios	segundos.
—Vamos	a	imaginar	el	peor	de	los	casos	—dijo	por	fin	el	secretario	de	Estado—.

La	Declaración	 ya	 está	 en	manos	 de	Saddam.	 ¿Cuál	 será	 su	 próximo	movimiento?
Scott,	tú	eres	nuestro	experto	en	lógica.	¿Puedes	deducir	lo	que	está	tramando?

—No,	señor.	Es	imposible	deducir	las	reacciones	de	Saddam.	Dos	aspectos	de	su
comportamiento	 me	 preocupan	 en	 los	 últimos	 tiempos	 —dijo	 Scott—.	 Primero,
derribamos	uno	de	 sus	 cazas	 en	 la	 zona	de	 seguridad	para	proteger	 a	 los	 chiítas,	 y
¿cómo	 reacciona?	 ¿Con	 los	 habituales	 gritos	 y	 berridos	 belicosos,	 seguidos	 de	 la
masacre	 de	 víctimas	 inocentes?	 No.	 La	 noticia	 es	 acogida	 con	 una	 declaración
razonada	y	coherente	de	su	embajador	ante	las	Naciones	Unidas.	¿Por	qué?	La	prensa
explica	que	Saddam	espera	que	Clinton	será	a	la	larga	más	razonable	que	Bush.	No	lo
creo.	 Sospecho	 que	 Saddam	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 posición	 de	 Clinton	 no
difiere	mucho	de	la	de	Bush.	No	creo	que	ese	sea	su	razonamiento.	No,	sospecho	que,
con	la	Declaración	en	sus	manos,	cree	que	posee	un	arma	lo	bastante	poderosa	para
humillar	a	Estados	Unidos,	y	en	particular	al	nuevo	presidente,	cuando	y	como	le	dé
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la	gana.
—¿Cuándo	y	cómo,	Scott?	Si	lo	supiéramos…
—Tengo	dos	teorías	al	respecto,	señor	—contestó	Scott.
—Oigámoslas.
—Ninguna	le	va	a	gustar,	señor	secretario.
—Da	igual.
—Primero,	 convoca	 una	 conferencia	 de	 prensa,	 invitando	 a	 los	 medios	 de

comunicación	de	todo	el	mundo.	Elige	alguna	plaza	pública	de	Bagdad	donde	pueda
rodearse	 de	 su	 pueblo,	 y	 entonces	 rompe,	 quema,	 destruye,	 o	 lo	 que	 sea,	 la
Declaración.	Tengo	 la	 sensación	de	que	 saldría	 en	 los	horarios	de	mayor	 audiencia
televisiva.

—Pero	reduciríamos	a	cenizas	Bagdad	si	lo	hiciera	—dijo	Dexter	Hutchins.
—Lo	 dudo	 —contestó	 Scott—.	 ¿Cómo	 reaccionarían	 nuestros	 aliados,	 los

ingleses,	 los	 franceses,	 por	 no	 mencionar	 a	 las	 demás	 naciones	 árabes	 amigas,	 si
bombardeáramos	 a	 civiles	 inocentes	 porque	 Saddam	 ha	 robado	 la	 Declaración	 de
Independencia	ante	nuestras	propias	narices?

—Tienes	 razón,	 Scott	 —intervino	 Warren	 Christopher—.	 El	 presidente	 sería
calificado	de	bárbaro	si	se	vengara	bombardeando	a	iraquíes	inocentes,	después	de	lo
que	 casi	 todo	 el	mundo	 consideraría	 un	 simple	 golpe	 de	 relaciones	 públicas.	Bien,
¿cuándo	ocurrirá?

—No	es	tan	fácil	de	predecir,	señor,	porque	es	necesario	pensar	como	él,	algo	casi
imposible,	 porque	 cambia	 de	 opinión	 a	 cada	 hora.	 Pero	 si	 aplica	 la	 lógica	 al
problema,	creo	que	se	debatirá	entre	dos	alternativas.	O	bien	en	la	fecha	simbólica,	tal
vez	un	aniversario	relacionado	con	la	guerra	del	Golfo…

—¿O…?	—dijo	Christopher.
—O	pretende	utilizarla	como	moneda	de	cambio	por	 los	campos	petrolíferos	de

Kuwait.	Al	fin	y	al	cabo,	siempre	ha	proclamado	que	había	llegado	a	un	acuerdo	con
nosotros	al	respecto.

—Cualquiera	 de	 ambas	 alternativas	 es	 demasiado	 horrible	 para	 ser	 tenida	 en
cuenta	 —dijo	 el	 secretario	 de	 Estado.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 subdirector—.	 ¿Han
empezado	a	preparar	algún	plan	para	recuperar	el	documento?

—De	momento	 no,	 señor	—contestó	Dexter	Hutchins—,	 pues	 sospecho	 que	 el
pergamino	 estará	 tan	 bien	 protegido	 como	 el	 propio	 Saddam	 y,	 para	 ser	 sincero,
averiguamos	su	probable	destino	anoche.

—Coronel	Kratz	—Christopher	desvió	su	atención	hacia	el	hombre	del	Mossad,
quien	 aún	 no	 había	 pronunciado	 ni	 una	 palabra—.	Su	 primer	ministro	me	 informó
hace	unas	semanas	de	que	estaba	meditando	un	plan	para	eliminar	a	Saddam	en	algún
momento	no	muy	lejano.

—Sí,	 señor,	 pero	 reconoce	 el	 dilema	al	que	 se	 enfrentan	ustedes	 ahora,	 y	 todas
nuestras	 actividades	 se	 han	 paralizado	 hasta	 que	 el	 problema	 de	 la	Declaración	 se
haya	resuelto,	de	una	forma	u	otra.
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—Ya	 he	 informado	 al	 señor	 Rabin	 de	 cuánto	 agradezco	 su	 apoyo,	 sobre	 todo
porque	 no	 puede	 informar	 a	 su	 gabinete	 del	 auténtico	 motivo	 de	 su	 cambio	 de
opinión.

—Pero	nosotros	también	tenemos	un	problema,	señor	—dijo	el	israelí.
—Alégreme	el	día,	coronel[7].
El	estallido	de	carcajadas	que	siguió	suavizó	la	tensión	un	momento…,	pero	solo

un	momento.
—Hemos	entrenado	a	un	agente	que	iba	a	formar	parte	del	comando	elegido	para

eliminar	a	Saddam,	Hannah	Kopec.
—La	chica	que…	—dijo	Christopher,	y	miró	de	reojo	a	Scott.
—Sí,	señor.	Ella	no	tuvo	ninguna	culpa,	pero	ese	no	es	el	problema.	Después	de

que	regresara	aquella	noche	a	 la	embajada	 iraquí,	no	pudimos	abordar	a	 la	señorita
Kopec	para	informarla	de	lo	ocurrido,	porque	no	salió	del	edificio	ni	una	vez	durante
los	siguientes	días,	ni	de	noche	ni	de	día.	El	embajador	iraquí	y	ella	han	regresado	a
Bagdad,	 bajo	 fuerte	 custodia.	 Sin	 embargo,	 la	 agente	 Kopec	 sigue	 creyendo	 que
asesinó	a	Scott	Bradley,	y	sospechamos	que	su	único	interés	es	eliminar	a	Saddam.

—Jamás	conseguirá	acercarse	a	él	—comentó	Leigh.
—Ojalá	pudiera	creerlo	—dijo	Scott	en	voz	baja.
—Es	una	joven	audaz,	imaginativa	e	ingeniosa	—dijo	Kratz—.	Peor	aún,	posee	el

arma	más	poderosa	del	asesino.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Christopher.
—La	indiferencia	hacia	su	propia	supervivencia.
—¿Puede	empeorar	aún	más	la	situación?	—preguntó	Christopher.
—Sí,	 señor.	No	 sabe	nada	 sobre	 la	desaparición	de	 la	Declaración,	y	no	hemos

podido	establecer	contacto	con	ella	para	comunicárselo.
El	secretario	de	Estado	hizo	una	pausa,	como	si	fuera	a	tomar	una	decisión.
—Coronel	Kratz,	quiero	plantearle	algo	que	pondrá	a	prueba	su	lealtad	personal.
—Sí,	señor	secretario.
—¿Desde	cuándo	trabajan	en	ese	plan	para	asesinar	a	Saddam?
—Entre	nueve	meses	y	un	año.
—Es	 de	 suponer	 que	 han	 introducido	 una	 persona	 o	 personas	 en	 el	 palacio	 o

búnker	de	Saddam,	¿verdad?
Kratz	titubeó.
—Sí	o	no	será	suficiente	—dijo	Christopher.
—Sí,	señor.
—Mi	 pregunta	 es	 muy	 sencilla,	 coronel.	 ¿Podemos	 aprovecharnos	 del	 año	 de

preparativos	que	llevan	en	el	tema	y,	digamos,	robarles	el	plan?
—Tendría	que	consultar	con	mi	gobierno	antes	de	considerar…
Christopher	sacó	un	sobre	del	bolsillo.
—Será	un	placer	dejarle	ver	la	carta	que	el	señor	Rabin	me	ha	dirigido	a	propósito

del	asunto,	pero	primero,	permita	que	se	la	lea.

www.lectulandia.com	-	Página	161



El	secretario	abrió	el	sobre	y	extrajo	la	carta.
Apuntaló	las	gafas	en	el	extremo	de	su	nariz	y	desdobló	la	única	hoja.

Del	primer	ministro
Querido	señor	Secretario:
Está	 en	 lo	 cierto	al	 pensar	que	 el	 primer	ministro	del	Estado	de	 Israel	 es

Primer	Ministro	y	ministro	de	Defensa,	al	 tiempo	que	responsable	máximo	del
Mossad.

Sin	 embargo,	 confieso	 que	 en	 lo	 concerniente	 a	 las	 ideas	 que	 podamos
albergar	 acerca	 de	 nuestras	 futuras	 relaciones	 con	 Saddam,	 solo	 estoy	 al
corriente	de	las	líneas	generales	del	plan.	Todavía	no	me	han	informado	sobre
los	detalles	concretos.

Si	 usted	 cree	 que	 la	 información	 obrante	 en	 nuestro	 poder	 supone	 la
diferencia	 entre	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso	 en	 sus	 actuales	 dificultades,	 ordenaré	 al
coronel	Kratz	que	le	informe	sin	la	menor	reserva.

Suyo,
Yitzhak	RABIN

Christopher	dio	vuelta	a	la	carta	y	la	empujó	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Coronel	Kratz,	permítame	asegurarle	en	nombre	de	los	Estados	Unidos	que,	en

mi	opinión,	la	información	que	posee	supone	la	diferencia	entre	el	éxito	y	el	fracaso.
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II

«Tampoco	hemos	escatimado	atenciones	a	nuestros	hermanos
brittanicos».
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a	Declaración	de	Independencia	estaba	clavada	en	la	pared,	detrás	de	él.
Saddam	 siguió	 fumando	 su	 puro,	 reclinado	 en	 la	 butaca.	 Todos	 los

sentados	alrededor	de	la	mesa	esperaban	a	que	hablara.	Miró	a	su	derecha.
—Estamos	 orgullosos	 de	 ti,	 hermano	 mío.	 Has	 servido	 a	 nuestra	 patria	 y	 al

partido	 Ba’ath	 con	 honor,	 y	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 que	 mi	 pueblo	 sea
informado	de	tus	hazañas,	tu	nombre	quedará	escrito	en	la	historia	de	nuestra	nación
como	uno	de	sus	grandes	héroes.

Al-Obaydi	estaba	sentado	al	otro	extremo	de	la	mesa	y	escuchaba	las	palabras	de
su	 líder.	 Había	 cerrado	 los	 puntos,	 ocultos	 debajo	 de	 la	 mesa,	 para	 reprimir	 sus
temblores.	Durante	el	viaje	de	regreso	a	Bagdad,	se	había	dado	cuenta	varias	veces	de
que	le	seguían.	Habían	registrado	su	equipaje	en	casi	todas	las	escalas,	pero	no	habían
encontrado	nada,	porque	no	había	nada	que	encontrar.	El	medio	hermano	de	Saddam
se	 había	 ocupado	 de	 ello.	 En	 cuanto	 la	 Declaración	 se	 encontró	 a	 salvo	 en	 la
embajada	 de	 Ginebra,	 ni	 siquiera	 le	 habían	 permitido	 entregarla	 al	 embajador	 en
persona.	Su	envío	por	correo	diplomático	 imposibilitó	 los	esfuerzos	combinados	de
norteamericanos	e	israelíes.

El	medio	hermano	de	Saddam	estaba	sentado	ahora	a	 la	derecha	del	presidente,
halagado	por	los	elogios	de	su	líder.

Saddam	giró	poco	a	poco	en	su	butaca	y	miró	al	otro	extremo	de	la	mesa.
—Y	 también	 reconozco	—continuó—	el	 papel	 jugado	por	Hamid	 al-Obaydi,	 al

que	he	nombrado	nuevo	embajador	en	Paris.	Sin	embargo,	 su	nombre	no	ha	de	ser
relacionado	 con	 esta	 empresa,	 so	 pena	 de	 perjudicar	 sus	 posibilidades	 de
representarnos	en	suelo	extranjero.

Y	así	había	sido	decretado.	El	medio	hermano	de	Saddam	sería	reconocido	como
arquitecto	 de	 aquel	 triunfo,	 en	 tanto	 al-Obaydi	 sería	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página,
rápidamente	olvidada.	Si	al-Obaydi	hubiera	fracasado,	el	medio	hermano	de	Saddam
habría	permanecido	al	margen	de	la	operación,	y	los	huesos	de	al-Obaydi	se	estarían
pudriendo	 ahora	 en	 alguna	 tumba	 anónima.	 Desde	 que	 Saddam	 había	 hablado,
ninguno	de	los	presentes,	salvo	el	fiscal	del	Estado,	había	dedicado	a	al-Obaydi	una
segunda	 mirada.	 Todos	 los	 demás	 ojos	 y	 sonrisas	 se	 habían	 dirigido	 al	 medio
hermano	de	Saddam.

Fue	en	aquel	momento,	en	plena	reunión	del	Consejo	Supremo	de	la	Revolución,
cuando	al-Obaydi	tomó	la	decisión.

Dólar	 Bill	 estaba	 derrumbado	 sobre	 un	 taburete,	 apoyado	 en	 la	 barra,	 trasegando
alegremente	su	 líquido	favorito.	Era	el	único	cliente	del	 local,	sin	contar	a	 la	mujer
ataviada	con	un	vestido	Laura	Ashley,	que	ocupaba	en	silencio	una	mesa	del	rincón.
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El	 camarero	 pensaba	 que	 estaba	 borracha,	 porque	 no	 había	movido	 ni	 un	músculo
durante	la	última	hora.

Al	 principio,	Dólar	Bill	 no	 se	 fijó	 en	 el	 hombre	 que	 entró	 tambaleante	 por	 las
puertas	giratorias,	y	no	le	habría	dedicado	ni	una	mirada	si	no	se	hubiera	sentado	en
el	taburete	contiguo.	El	intruso	pidió	un	gin	tonic.	Dólar	Bill	abrigaba	una	aversión
natural	hacia	cualquier	hombre	que	bebiera	gin	tonic,	y	sobre	todo	si	se	sentaba	a	su
lado,	estando	el	bar	vacío.	Pensó	en	 trasladarse,	pero	decidió	que	el	 ejercicio	no	 le
hacía	falta.

—¿Cómo	estás,	vejestorio?	—preguntó	una	voz	a	su	lado.
Dólar	 Bill	 no	 se	 consideraba	 un	 «vejestorio»,	 y	 rechazó	 la	 idea	 de	 replicar	 al

intruso.
—¿Qué	pasa,	 te	has	quedado	sin	 lengua?	—preguntó	el	hombre,	arrastrando	 las

palabras.
El	camarero	se	volvió	al	oír	aquella	voz	estentórea,	pero	siguió	secando	los	vasos

abandonados	tras	las	comidas	de	mediodía.
—No,	señor,	pero	es	muy	civilizada	—contestó	Dólar	Bill,	sin	dignarse	mirar	a	su

interlocutor.
—Irlandés.	Tendría	que	haberlo	adivinado.	Una	nación	de	borrachos	estúpidos	e

ignorantes.
—Permítame	 recordarle,	 señor	—dijo	Dólar	 Bill—,	 que	 Irlanda	 es	 la	 patria	 de

Yeats,	Shaw,	Wilde,	O’Casey	y	Joyce.
Levantó	el	vaso	en	su	memoria.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ellos.	Compañeros	de	borracheras	tuyos,	supongo.
Esta	vez,	el	joven	camarero	dejó	el	paño	y	prestó	mayor	atención.
—No	he	tenido	ese	honor	—replicó	Dólar	Bill—,	pero,	amigo	mío,	el	hecho	de

que	 no	 haya	 oído	 hablar	 de	 ellos,	 ni	 mucho	 menos	 leído	 sus	 obras,	 define	 su
ignorancia,	no	la	mía.

—¿Me	estás	acusando	de	ignorante?	—dijo	el	intruso,	y	apoyó	una	mano	sobre	el
hombro	de	Dólar	Bill.

Dólar	Bill	se	volvió	hacia	él,	pero	a	pesar	de	la	escasa	distancia	no	pudo	enfocar
bien	 la	 vista,	 por	 culpa	 de	 la	 neblina	 alcohólica	 que	 le	 rodeaba	 desde	 hacía	 dos
semanas.	Observó,	no	obstante,	que,	si	bien	parecía	formar	parte	de	la	misma	neblina
alcohólica,	el	intruso	era	más	grande	que	él.	Esos	detalles	nunca	habían	preocupado	a
Dólar	Bill	en	el	pasado.

—No,	 señor,	 no	 es	 necesario	 acusarle	 de	 ignorancia,	 porque	 sus	 propias
afirmaciones	ya	le	han	condenado.

—Eso	a	mí	no	me	lo	dice	nadie,	borracho	irlandés	—dijo	el	intruso.	Sin	apartar	la
mano	 del	 hombro	 de	 Dólar	 Bill,	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 mentón.	 Dólar	 Bill	 se
tambaleó	y	cayó	del	taburete.

El	intruso	esperó	a	que	Dólar	Bill	se	levantara	para	propinarle	un	segundo	golpe
en	el	estómago.	Una	vez	más,	Dólar	Bill	acabó	en	el	suelo.
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El	 joven	camarero	ya	estaba	marcando	el	número	que	su	 jefe	 le	había	 indicado,
por	si	algún	día	se	presentaba	una	situación	semejante.	Deseó	que	acudieran	lo	más
rápido	 posible,	 mientras	 veía	 al	 irlandés	 volver	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Esta	 vez,	 fue	 él
quien	dirigió	un	puñetazo	 a	 la	nariz	del	 intruso,	 pero	 su	puño	pasó	por	 encima	del
hombro	derecho	de	su	atacante.	Otro	golpe	aterrizó	sobre	el	cuello	de	Dólar	Bill.	Se
derrumbó	por	 tercera	vez,	 lo	 cual	 habría	 sido	 considerado	 en	 sus	días	 de	boxeador
aficionado	un	K.	O.	técnico,	pero	como	en	esta	ocasión	no	había	árbitro,	se	levantó	de
nuevo.

El	 camarero	 experimentó	 un	 inmenso	 alivio	 cuando	 oyó	 una	 sirena	 lejana,	 y
estaba	 rezando	 para	 que	 no	 se	 dirigiera	 a	 otra	 emergencia,	 cuando	 cuatro	 policías
irrumpieron	de	repente	en	el	local.

El	primero	agarró	a	Dólar	Bill	justo	antes	de	que	cayera	al	suelo	por	cuarta	vez,
mientras	 los	 otros	 dos	 aferraban	 al	 intruso,	 le	 ponían	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 le
esposaban.	Los	dos	hombres	fueron	sacados	del	bar	y	arrojados	a	la	parte	posterior	de
un	 furgón	 policial	 que	 aguardaba.	 La	 sirena	 siguió	 emitiendo	 aullidos,	mientras	 se
llevaban	a	los	dos	borrachos.

El	 camarero	 agradeció	 la	 velocidad	 con	 que	 había	 acudido	 en	 su	 ayuda	 el
departamento	de	Policía	de	San	Francisco.	Hasta	más	tarde	no	recordó	que	no	había
dado	la	dirección.

Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 en	 silencio	 hasta	 que	 David	 Kratz	 terminó	 de
exponer	las	líneas	maestras	de	su	plan.	Dexter	fue	el	primero	en	hablar.

—Debo	admitir,	coronel,	que	estoy	impresionado.	Podría	funcionar.
Scott	asintió	para	expresar	su	acuerdo,	y	después	se	volvió	hacia	el	hombre	del

Mossad,	 que	 solo	 unas	 semanas	 antes	 había	 ordenado	 a	 Hannah	 asesinarle.	 El
sentimiento	 de	 culpa	 se	 había	 atenuado	 en	 parte	 desde	 que	 habían	 empezado	 a
trabajar	juntos,	pero	las	arrugas	de	la	frente	y	el	cabello	prematuramente	encanecido
del	 israelí	 demostraban	 lo	 que	 había	 sufrido.	Durante	 el	 tiempo	que	 habían	 pasado
juntos,	 Scott	 había	 llegado	 a	 admirar	 la	 profesionalidad	 del	 hombre	 que	 estaba	 al
mando	de	la	operación.

—Todavía	 necesito	 respuesta	 a	 algunos	 interrogantes	 —intervino	 Scott—,	 y
explicación	a	ciertas	cosas.

El	consejero	israelí	de	Asuntos	Culturales	ante	la	corte	de	St.	James	cabeceó.
—¿Está	seguro	de	que	van	a	custodiar	la	caja	fuerte	en	la	sede	del	Partido	Ba’ath?
—Seguro,	no.	Confiado,	sí	—dijo	Kratz—.	Una	empresa	holandesa	Llevó	a	cabo

ciertas	 obras	 en	 los	 sótanos	 del	 edificio	 hace	 casi	 tres	 años,	 y	 entre	 sus	 últimos
diseños	había	una	construcción	de	ladrillo	capaz	de	albergar	la	caja.

—¿Y	esa	caja	fuerte	sigue	en	Kalmar?
—Lo	 estaba	 hace	 tres	 semanas,	 cuando	 uno	 de	 mis	 agentes	 llevó	 a	 cabo	 una

inspección	de	rutina.
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—¿Pertenece	al	gobierno	iraquí?	—preguntó	Dexter	Hutchins.
—Sí,	la	han	pagado	y	es	propiedad	de	los	iraquíes.
—Es	posible	que	 lo	sea	 legalmente,	pero	desde	 la	guerra	del	Golfo,	 la	ONU	ha

impuesto	una	nueva	categoría	de	sanciones	—le	recordó	Scott.
—¿Cómo	va	a	considerarse	equipo	militar	una	caja	fuerte?	—preguntó	Dexter.
—El	 mismo	 argumento	 de	 los	 iraquíes	—replicó	 Kratz—.	 Pero,	 por	 desgracia

para	 ellos,	 cuando	 enviaron	 la	 petición	 a	 los	 suecos,	 entre	 las	 especificaciones
explícitas	constaba	la	exigencia	de	que	la	caja	«debía	ser	capaz	de	resistir	un	ataque
nuclear».	La	palabra	«nuclear»	fue	suficiente	para	despertar	el	interés	de	la	ONU.

—¿Cómo	piensa	solventar	el	problema?	—preguntó	Scott.
—Siempre	que	el	gobierno	iraquí	presenta	una	nueva	lista	de	artículos	que,	en	su

opinión,	no	vulneran	la	Resolución	661	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU,	la	caja
va	 incluida.	 Si	 los	 norteamericanos,	 los	 ingleses	 y	 los	 franceses	 no	 pusieran
objeciones,	podría	pasar.

—¿Y	el	gobierno	israelí?
—Protestaríamos	 enérgicamente	 ante	 la	 delegación	 iraquí,	 pero	 no	 a	 puerta

cerrada	ante	nuestros	amigos.
—Imaginemos	 por	 un	momento	 que	 nos	 encontramos	 en	 posesión	 de	 una	 caja

fuerte	gigantesca,	capaz	de	resistir	un	ataque	nuclear.	¿De	qué	nos	sirve?	—preguntó
Scott.

—Alguien	debe	responsabilizarse	de	trasladarla	desde	Suecia	a	Bagdad.	Alguien
ha	de	instalarla	allí,	y	alguien	ha	de	explicar	a	los	hombres	de	Saddam	cómo	funciona
—dijo	Kratz.

—¿Cuenta	 con	 alguien	 que	mida	 un	metro	 ochenta	 de	 estatura,	 sea	 experto	 en
kárate	y	hable	perfectamente	el	árabe?

—Lo	 teníamos,	 pero	 solo	medía	un	metro	 setenta	y	 cinco.	Los	dos	hombres	 se
miraron.	Scott	siguió	en	silencio.

—¿Cómo	se	proponían	asesinar	a	Saddam?	—se	apresuró	a	preguntar	Dexter—.
¿Encerrándole	en	la	caja	fuerte	para	que	se	ahogara?

Kratz	comprendió	que	el	comentario	pretendía	apartar	a	Hannah	de	la	mente	de
Scott,	así	que	respondió	en	el	mismo	tono.

—No,	 descubrimos	 que	 ese	 era	 el	 plan	 de	 la	CIA,	 y	 lo	 desechamos.	 Teníamos
algo	más	sutil	en	mente.

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Scott.
—Un	diminuto	ingenio	nuclear	colocado	en	el	interior	de	la	caja.
—Y	 la	 caja	 estaría	 en	 el	 pasadizo	 contiguo	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 del	 Consejo

Supremo	de	la	Revolución.	No	está	mal	—comentó	Dexter.
—¿Y	el	ingenio	iba	a	ser	activado	por	una	muchacha	judía	de	un	metro	setenta	y

cinco	de	estatura,	que	habla	perfectamente	el	árabe?	—preguntó	Scott.
Kratz	asintió.
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Hacía	muchos	años	que	Dólar	Bill	no	veía	el	 interior	de	una	cárcel,	pero	no	 tantos
como	 para	 haber	 olvidado	 lo	 mucho	 que	 detestaba	 verse	 mezclado	 con	 camellos,
chulos	y	atracadores.

De	todos	modos,	 la	última	vez	que	había	cometido	la	estupidez	de	participar	en
una	pelea	entre	borrachos,	él	la	había	empezado,	pero	todo	se	arregló	con	una	multa
de	 cincuenta	 dólares.	 Dólar	 Bill	 confiaba	 en	 que	 las	 cárceles	 estuvieran	 lo
suficientemente	superpobladas	como	para	que	ningún	juez	le	condenara	a	los	treinta
días	previstos	para	esos	casos.

De	hecho,	 intentó	dar	cincuenta	dólares	a	uno	de	 los	policías	del	 furgón.	Por	 lo
general,	aceptaban	el	dinero,	abrían	la	puerta	trasera	del	furgón	y	echaban	a	patadas	al
tipo.	Le	era	imposible	imaginar	a	qué	estaba	jugando	la	policía	de	San	Francisco.	Con
tantos	asaltantes	y	drogadictos	como	rondaban,	¿por	qué	se	empeñaban	en	perder	el
tiempo	con	un	borracho	de	edad	madura?

Cuando	Dólar	Bill	empezó	a	serenarse	y	fue	consciente	del	hedor,	confió	en	ser
de	 los	 primeros	 que	 pasarían	 por	 el	 tribunal	 nocturno.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que
transcurrían	 las	 horas	 y	 el	 hedor	 aumentaba,	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 le	 retendrían
toda	la	noche.

—William	O’Reilly.	—Ladró	el	sargento	de	policía,	mientras	repasaba	la	lista	de
nombres	sujeta	a	su	tablilla.

—Soy	yo.
Dólar	Bill	levantó	la	mano.
—Sígueme,	O’Reilly	—graznó	el	policía,	mientras	la	puerta	de	la	celda	se	abría	y

agarraban	al	irlandés	por	el	codo.
Le	condujeron	por	un	pasillo	que	comunicaba	con	la	parte	posterior	de	una	sala

del	tribunal.	Contempló	la	breve	hilera	de	delincuentes	que	esperaban	a	desfilar	ante
el	 juez.	No	 se	 fijó	 en	 una	mujer	 que	 se	 encontraba	 a	 unos	 pasos	 de	 él,	 y	 que	 asía
fuertemente	el	asa	de	cuerda	de	un	capazo.

—Culpable.	Cincuenta	dólares.
—No	puedo	pagar.
—Tres	días	de	cárcel.	El	siguiente.
Después	de	que	tres	o	cuatro	casos	fueran	despachados	con	tal	brevedad	en	otros

tantos	minutos,	Dólar	Bill	 vio	 al	 hombre	que	había	manifestado	 tan	 escaso	 respeto
por	lo	más	sagrado	de	la	literatura	irlandesa.	Se	quedó	de	pie	frente	al	juez.

—Embriaguez	y	escándalo	público.	¿Cómo	se	declara?
—Culpable,	Señoría.
—¿Antecedentes?
—Ninguno	—dijo	el	sargento.
—Cincuenta	dólares	—sentenció	el	juez.
Para	Dólar	Bill	resultó	interesante	que	su	adversario	careciera	de	antecedentes,	y

que	pudiera	pagar	la	multa	al	instante.	Cuando	le	llegó	el	turno	a	Dólar	Bill,	no	pudo
por	menos	que	pensar,	al	mirar	al	 juez,	que	parecía	demasiado	joven	para	su	cargo.

www.lectulandia.com	-	Página	168



Quizá	sí	que	se	había	convertido	en	un	«vejestorio».
—William	O’Reilly,	 Señoría	—dijo	 el	 sargento,	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 hoja	 de

cargos—.	Embriaguez	y	escándalo	público.
—¿Cómo	se	declara?
—Culpable,	Señoría	—contestó	Dólar	Bill,	y	acarició	el	pequeño	fajo	de	billetes

que	guardaba	en	el	bolsillo,	mientras	intentaba	recordar	el	emplazamiento	del	bar	más
cercano	que	servía	Guinnes.

—Treinta	días	—dijo	el	juez,	sin	levantar	la	cabeza—.	El	siguiente.
Dos	de	los	testigos	se	quedaron	estupefactos	ante	la	decisión	del	juez.	La	mujer

soltó	 a	 regañadientes	 el	 asa	 de	 cuerda	 del	 capazo,	 mientras	 su	 acompañante
tartamudeaba:

—¿Fianza,	Señoría?
—Denegada.
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annah,	 sentada	 sola	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 avión	 que	 volaba	 a	 Ammán,
empezó	a	meditar	en	la	tarea	que	se	había	impuesto.

Se	había	reintegrado	al	papel	tradicional	de	mujer	árabe	en	cuanto	el	séquito	del
embajador	 había	 abandonado	 París.	 Iba	 vestida	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 un	 yashmak
negro	y,	aparte	de	los	ojos,	se	cubría	toda	la	cara	con	un	pequeño	velo.	Solo	hablaba
cuando	le	formulaban	una	pregunta,	y	jamás	tomaba	la	iniciativa	de	preguntar.	Estaba
segura	 de	 que	 su	 madre	 judía	 no	 habría	 sobrevivido	 más	 de	 unas	 horas	 a	 esa
situación.

La	oportunidad	de	Hannah	se	había	presentado	cuando	la	esposa	del	embajador	le
preguntó	dónde	pensaba	quedarse	cuando	volvieran	a	Bagdad.	Hannah	le	explicó	que
no	había	hecho	planes	inmediatos,	porque	su	madre	y	su	hermana	vivían	en	Karbala,
y	no	podía	ir	a	vivir	con	ellas	si	esperaba	conservar	su	empleo	con	el	embajador.

Apenas	 había	 terminado	 Hannah	 la	 segunda	 frase,	 cuando	 la	 esposa	 del
embajador	insistió	en	que	fuera	a	vivir	con	ellos.

—Nuestra	casa	es	enorme	y	está	vacía	—explicó—,	aun	con	doce	criados.
Cuando	 el	 avión	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 Reina	 Alia,	 Hannah	 miró	 por	 la

ventanilla	 y	 vio	 una	 inmensa	 limusina	 negra,	 más	 propia	 de	 Nueva	 York	 que	 de
Ammán,	que	se	dirigía	hacia	el	avión.	Frenó	junto	al	aparato,	y	un	chófer	vestido	con
un	elegante	traje	azul	y	gafas	de	sol	salió	a	recibirles.

Hannah	se	reunió	con	el	embajador	y	su	esposa	en	el	asiento	posterior	del	coche,
que	arrancó	en	dirección	a	la	frontera	con	Irak.

Cuando	 el	 vehículo	 llegó	 a	 la	 aduana,	 les	 indicaron	 por	 señas	 que	 continuaran,
con	 reverencias	 y	 saludos,	 como	 si	 la	 frontera	 no	 existiera.	 Recorrieron	 dos
kilómetros	y	pasaron	 la	aduana	de	 Irak,	donde	 les	 trataron	 igual	que	en	 la	primera.
Después,	se	internaron	en	la	autopista	de	seis	carriles	que	conducía	a	Bagdad.

Durante	el	largo	trayecto	hacia	la	capital,	el	velocímetro	rebasó	muy	pocas	veces
los	noventa	kilómetros	por	hora.	Hannah	no	tardó	en	aburrirse	del	ardiente	sol	y	los
kilómetros	y	kilómetros	de	arena	que	se	extendían	hasta	perderse	de	vista,	solo	rotos
por	algún	ocasional	grupo	de	palmeras.	Sus	pensamientos	se	concentraron	en	Simon
y	lo	que	podría	haber	sido…

Hannah	 se	 adormeció,	mientras	 la	 limusina	 refrigerada	 se	 deslizaba	 en	 silencio
por	 la	 autopista.	Su	mente	osciló	 entre	Simon	y	 su	madre,	 se	 centró	 en	Saddam,	y
luego	regresó	a	Simon.

Despertó	 sobresaltada	 y	 descubrió	 que	 estaban	 entrando	 en	 los	 arrabales	 de
Bagdad.

—¿Treinta	días?	Solo	quiero	saber	qué	he	hecho	para	merecer	treinta	días.
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Por	desgracia,	nadie	hizo	caso	de	Dólar	Bill	cuando	le	sacaron	a	rastras	de	la	sala
del	 tribunal,	 empujándole	 pasillo	 adelante	 hasta	 salir	 por	 una	 puerta	 trasera	 del
edificio.	A	continuación,	le	introdujeron	sin	la	menor	delicadeza	en	el	asiento	trasero
de	un	coche	sin	distintivos	característicos.	Le	acompañaban	tres	hombres	con	el	pelo
cortado	 al	 estilo	 militar,	 Ray-Bans	 y	 diminutos	 auriculares	 conectados	 mediante
cables	que	desaparecían	bajo	el	cuello	de	sus	camisas.

—¿Por	 qué	 no	 han	 aceptado	 la	 fianza?	 ¿Y	mi	 apelación?	 Tengo	 derecho	 a	 un
abogado,	maldita	sea.	Por	cierto,	¿adónde	vamos?

Todas	 las	preguntas	de	Dólar	Bill	quedaron	sin	 respuesta.	Aunque	no	podía	ver
nada	 por	 las	 ventanillas	 de	 cristales	 ahumados,	 Dólar	 Bill	 miró	 por	 encima	 del
hombro	del	conductor	y	reconoció	el	puente	del	Golden	Gate.	Cuando	se	internaron
en	 la	Ruta	101,	el	velocímetro	acarició	por	primera	vez	 los	ochenta	kilómetros	por
hora,	pero	el	chófer	no	llegó	a	superar	en	ningún	momento	el	límite	de	velocidad.

Cuando	 el	 coche	 se	 desvió	 veinte	 minutos	 después	 de	 la	 salida	 de	 Belvedere,
Dólar	 Bill	 ya	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba.	 El	 chófer	 siguió	 por	 una	 carretera
estrecha	 y	 sinuosa,	 hasta	 que	 el	 vehículo	 frenó	 ante	 un	 par	 de	 enormes	 puertas	 de
hierro	forjado	que	se	alzaban	frente	a	ellos.

El	chófer	hizo	destellar	los	faros	dos	veces,	y	las	puertas	se	abrieron	para	que	el
coche	continuara	 su	viaje	por	un	camino	particular	de	grava	 largo	y	 recto.	Pasaron
tres	o	cuatro	minutos	antes	de	que	se	detuvieran	ante	una	enorme	casa	de	campo,	que
recordó	a	Dólar	Bill	su	infancia	en	el	condado	de	Kerry,	cuando	su	madre	trabajaba
en	la	cocina	de	la	mansión.

Un	miembro	de	 la	escolta	 saltó	del	 coche	y	abrió	 la	puerta	para	que	Dólar	Bill
bajara.	Otro	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 principal	 y	 tocó	 el	 timbre,	mientras	 el	 coche	 se
alejaba.

La	gigantesca	puerta	de	roble	se	abrió	y	apareció	un	mayordomo	ataviado	con	una
levita	negra	y	pajarita	blanca.

—Buenas	noches,	señor	O’Reilly	—dijo,	con	un	pronunciado	acento	inglés,	antes
de	que	Dólar	Bill	 llegara	 al	 último	escalón—.	Me	 llamo	Charles.	Su	habitación	ya
está	dispuesta.	¿Quiere	hacer	el	favor	de	acompañarme,	señor?

Dólar	Bill	le	siguió	al	interior	de	la	casa	y	por	la	amplia	escalera	que	conducía	al
piso	superior.	Le	habría	gustado	hacer	algunas	preguntas	a	Charles,	pero	era	 inglés.
Dólar	Bill	sabía	que	no	obtendría	una	respuesta	sincera.	El	mayordomo	le	guio	hasta
una	habitación,	pequeña	y	amueblada	con	gusto.

—Espero	 que	 las	 ropas	 sean	de	 su	 talla,	 señor	—dijo	Charles—,	y	 que	 todo	 lo
demás	le	complazca.	La	cena	se	servirá	dentro	de	media	hora.

Dólar	 Bill	 hizo	 una	 reverencia	 y	 dedicó	 los	 siguientes	 minutos	 a	 examinar	 la
habitación.	Inspeccionó	el	cuarto	de	baño.	Jabón	francés,	máquina	de	afeitar,	toallas
blancas	y	suaves;	incluso	su	dentífrico	favorito.	Volvió	al	dormitorio	y	probó	la	cama
de	 matrimonio.	 Había	 olvidado	 la	 última	 vez	 que	 durmió	 en	 algo	 tan	 cómodo.	 A
continuación,	 echó	un	vistazo	al	 ropero	y	descubrió	 tres	pares	de	pantalones	y	 tres
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chaquetas,	 no	 muy	 diferentes	 de	 los	 que	 había	 comprado	 pocos	 días	 después	 de
regresar	de	Washington.	¿Cómo	lo	habían	averiguado?

Investigó	en	 los	cajones:	seis	camisas,	seis	pares	de	calzoncillos	y	seis	pares	de
calcetines.	Habían	pensado	en	todo,	si	bien	las	corbatas	no	acababan	de	convencerle.

Dólar	Bill	decidió	participar	en	el	 juego.	Se	bañó,	afeitó	y	cambió	de	ropa.	Las
prendas	eran	de	su	talla,	tal	como	Charles	había	prometido.

Oyó	un	gong	en	la	planta	baja,	una	clara	señal	de	convocatoria,	pensó.	Abrió	la
puerta,	 salió	 al	 pasillo	 y	 bajó	 por	 la	 escalera.	 Descubrió	 que	 el	 mayordomo	 le
esperaba	en	el	vestíbulo.

—El	señor	Hutchins	le	está	esperando.	Le	encontrará	en	el	salón,	señor.
—Sí,	por	supuesto.
Dólar	 Bill	 siguió	 a	 Charles	 hasta	 una	 amplia	 sala,	 donde	 un	 hombre	 alto	 y

corpulento	estaba	de	pie	junto	a	la	chimenea,	con	la	colilla	de	un	puro	encajada	en	la
comisura	de	la	boca.

—Buenas	noches,	señor	O’Reilly	—saludó—.	Me	llamo	Dexter	Hutchins.	No	nos
conocemos,	pero	hace	mucho	tiempo	que	admiro	su	trabajo.

—Muy	amable,	señor	Hutchins,	pero	estoy	en	desventaja:	ignoro	qué	hace	usted
para	matar	el	tiempo.

—Perdone.	Soy	el	subdirector	de	la	CIA.
—Después	de	tantos	años,	heme	aquí	a	punto	de	cenar,	en	una	casa	de	campo,	con

el	 subdirector	 de	 la	 CIA,	 y	 todo	 por	 una	 disputa	 de	 borrachos.	 ¿Puedo	 saber	 qué
deparan	a	los	criminales	de	guerra?

—Debo	 confesar,	 señor	O’Reilly,	 que	 el	 primer	 puñetazo	 partió	 de	 uno	 de	mis
hombres.	Pero	antes	de	proseguir,	¿qué	le	apetece	beber?

—No	creo	que	Charles	 tenga	mi	brebaje	 favorito	—dijo	Dólar	Bill,	y	 se	volvió
hacia	el	mayordomo.

—Temo	que	la	Guinnes	sea	de	lata,	y	no	de	botella,	señor.	Si	me	hubieran	avisado
antes…

Charles	hizo	una	reverencia	y	desapareció.
—¿No	cree	que	 tengo	derecho	 a	 saber	qué	 sucede,	 señor	Hutchins?	Al	 fin	y	 al

cabo…
—Tiene	toda	la	razón,	señor	O’Reilly.	La	verdad	es	que	el	gobierno	necesita	sus

servicios,	por	no	mencionar	su	pericia.
—Ignoraba	 que	 los	 clintonomistas	 necesitaran	 acudir	 a	 la	 falsificación	 para

equilibrar	el	déficit	del	presupuesto	—dijo	Dólar	Bill,	mientras	el	mayordomo	volvía
con	una	enorme	copa	de	Guinnes.

—No	 hemos	 llegado	 a	 esos	 extremos,	 pero	 la	 situación	 es	 grave	 —contestó
Hutchins—.	Será	mejor	que	cenemos	antes	de	entrar	en	detalles.	Me	temo	que	el	día
ha	sido	largo	para	usted.

Dólar	Bill	asintió	y	siguió	al	subdirector	hasta	un	pequeño	comedor,	donde	estaba
dispuesta	 una	mesa	 para	 dos.	 El	mayordomo	 apartó	 la	 silla	 para	 que	Dólar	Bill	 se

www.lectulandia.com	-	Página	172



sentara.
—¿Cómo	le	gusta	el	filete,	señor?	—preguntó.
—¿Es	solomillo	o	entrecot?
—Solomillo.
—Si	la	carne	es	buena,	dígale	al	cocinero	que	ponga	una	vela	debajo,	pero	solo	un

momento.
—Excelente,	señor.	El	suyo,	bien	hecho,	¿verdad,	señor	Hutchins?
Dexter	Hutchins	asintió,	y	presintió	que	Dólar	Bill	había	ganado	el	primer	asalto.
—Me	 encanta	 esta	 charada	—dijo	 Dólar	 Bill,	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 Guinnes—,

pero	me	pregunto	cuál	es	el	premio,	si	tengo	la	suerte	de	ganar.
—También	debería	interesarle	el	castigo,	si	tiene	la	desgracia	de	perder.
—Ya	me	imaginaba	que	esto	era	demasiado	bueno	para	durar.
—En	primer	lugar,	permítame	que	le	informe	sobre	algunos	antecedentes	—dijo

Dexter	 Hutchins,	 mientras	 el	 mayordomo	 depositaba	 un	 filete	 casi	 crudo	 frente	 al
invitado—.	 25	 de	 mayo	 de	 los	 corrientes,	 un	 grupo	 de	 delincuentes	 muy	 bien
organizado	 invadió	Washington	 y	 cometió	 uno	 de	 los	 delitos	más	 ingeniosos	 de	 la
historia	de	este	país.

—Una	carne	excelente	—dijo	Dólar	Bill—.	Felicite	de	mi	parte	al	cocinero.
—Desde	luego,	señor	—respondió	Charles,	que	revoloteaba	detrás	de	su	silla.
—El	delito	consistió	en	robar	de	los	Archivos	Nacionales	a	plena	luz	del	día,	la

Declaración	de	Independencia,	y	sustituirla	por	una	brillante	copia.
Dólar	Bill	se	quedó	impresionado,	pero	consideró	que	cualquier	comentario	sería

imprudente	en	aquel	momento.
—Sabemos	 los	 nombres	 de	 varias	 personas	 implicadas	 en	 la	 fechoría,	 pero	 no

podemos	detenerlas	por	temor	a	poner	sobre	aviso	a	quienes	se	hallan	en	posesión	de
la	Declaración.

—Y	eso,	¿qué	tiene	que	ver	conmigo?	—preguntó	Dólar	Bill,	mientras	devoraba
otro	excelente	bocado	de	carne.

—Pensamos	que	tal	vez	le	interesaría	saber	quién	ha	financiado	toda	la	operación
y	tiene	ahora	la	Declaración	de	Independencia.

Hasta	aquel	momento,	Dólar	Bill	no	había	averiguado	nada	nuevo,	pero	ardía	en
deseos	 de	 saber	 dónde	 había	 terminado	 el	 documento.	 Jamás	 se	 había	 tragado	 el
cuento	de	Angelo	sobre	un	«coleccionista	particular,	un	poco	excéntrico».	Dejó	 los
cubiertos	sobre	la	mesa	y	miró	al	subdirector	de	la	CIA,	quien	por	fin	había	atraído	su
atención.

—Tenemos	motivos	para	creer	que	la	Declaración	de	Independencia	se	encuentra
actualmente	en	Bagdad,	en	manos	de	Saddam	Hussein.

Dólar	Bill	se	quedó	boquiabierto,	aunque	guardó	silencio	durante	un	largo	rato.
—¿Es	que	ya	no	existe	honor	entre	ladrones?	—preguntó	por	fin.
—Tal	vez	sí	—replicó	Hutchins—,	porque	nuestra	única	esperanza	de	devolver	el

pergamino	al	lugar	que	le	corresponde	reside	en	un	pequeño	grupo	que	va	a	arriesgar
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su	vida	por	cambiar	el	documento,	del	mismo	modo	que	los	delincuentes.
—Si	hubiera	sabido…	—Dólar	Bill	hizo	una	pausa—.	¿Cómo	puedo	ayudarles?

—preguntó	en	voz	baja.
—En	este	momento,	necesitamos	una	copia	perfecta	del	original.	Y	consideramos

que	usted	es	la	única	persona	capaz	de	ejecutar	una.
Dólar	Bill	sabía	dónde	había	una	copia	perfecta,	colgada	en	una	pared	de	Nueva

York,	pero	no	podía	admitirlo	sin	atraer	sobre	sí	una	ira	aún	mayor	de	la	que	podía
almacenar	el	señor	Hutchins.

—Ha	mencionado	un	premio	—dijo.
—Y	 un	 castigo	 —replicó	 Dexter	 Hutchins—.	 El	 premio	 consiste	 en	 quedarse

aquí,	en	nuestra	mansión	de	la	Costa	Oeste,	rodeada	de	un	entorno	agradable,	como
usted	admitirá	sin	duda.	Mientras	resida	con	nosotros,	llevará	a	cabo	una	falsificación
de	la	Declaración	capaz	de	engañar	al	ojo	más	experto.	Si	lo	logra,	se	irá	en	libertad,
sin	cargo	alguno.

—¿Y	el	castigo?
—Después	del	café,	podrá	marcharse	a	donde	quiera.
—Podré	marcharme	a	donde	quiera	—repitió	Dólar	Bill,	incrédulo.
—Sí	—dijo	el	subdirector.
—En	 ese	 caso,	 ¿qué	 me	 impide	 terminar	 esta	 maravillosa	 cena,	 regresar	 a	 mi

humilde	piso	de	Fairmont	y	olvidar	que	nos	hemos	conocido?
El	 subdirector	extrajo	un	sobre	de	su	bolsillo	 interior.	Sacó	cuatro	 fotografías	y

las	empujó	hacia	Dólar	Bill.	Este	las	examinó.	La	primera	era	una	muchacha	de	unos
diecisiete	años,	tendida	sobre	una	mesa	del	depósito	de	cadáveres.	La	segunda	era	de
un	hombre	de	edad	madura,	embutido	en	el	maletero	de	un	coche	en	posición	fetal.
La	tercera,	de	un	hombre	corpulento	tirado	en	la	cuneta	de	una	carretera,	y	la	cuarta,
de	un	anciano	de	 aspecto	distinguido.	Todos	 tenían	en	 común	el	 cuello	 roto.	Dólar
Bill	apartó	las	fotos.

—Cuatro	cadáveres.	¿Y	qué?
—Sally	 McKenzie,	 Rex	 Butterworth,	 Bruno	 Morelli	 y	 el	 doctor	 T.	 Hamilton

McKenzie.	Todo	nos	 induce	 a	pensar	 que	 alguien	ha	planeado	 el	mismo	 final	 feliz
para	usted.

Dólar	Bill	pinchó	el	último	guisante	de	su	plato	y	apuró	la	gota	final	de	Guinnes.
Hizo	una	pausa,	como	si	buscara	inspiración.

—Necesitaré	 papel	 de	Bremen,	 plumas	 de	 un	museo	 de	Richmond,	Virginia,	 y
nueve	 tonos	 de	 tinta	 negra	 que	 puede	 prepararme	 una	 empresa	 de	 Cannon	 Street,
Londres	EC4.

—¿Algo	más?	—preguntó	Dexter	Hutchins,	cuando	terminó	de	escribir	la	lista	de
Dólar	Bill	en	el	reverso	del	sobre.

—Me	 pregunto	 si	 Charles	 sería	 tan	 amable	 de	 traerme	 otra	 Guinnes.	 Tengo	 el
presentimiento	de	que	puede	ser	la	última	durante	mucho	tiempo.
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ertil	 Pedderson,	 el	 ingeniero	 jefe	 de	 Svenhalte	 AC,	 ya	 se	 encontraba	 en	 la
puerta	de	la	fábrica	de	Kalmar	para	recibir	al	señor	Riffat	y	al	señor	Bernstrom

cuando	 los	 dos	 hombres	 llegaron	 aquella	 mañana.	 Había	 recibido	 un	 fax	 de	 las
Naciones	 Unidas	 el	 día	 anterior,	 confirmando	 la	 hora	 de	 llegada	 de	 su	 vuelo	 a
Estocolmo,	 y	 una	 llamada	 al	 aeropuerto	 le	 había	 informado	 de	 que	 su	 avión	 había
aterrizado	con	solo	unos	minutos	de	retraso.

Cuando	salieron	del	coche,	el	señor	Pedderson	se	adelantó,	estrechó	la	mano	de
ambos	hombres	y	se	presentó.

—Es	 un	 placer	 conocerle	 por	 fin,	 señor	 Pedderson	—dijo	 el	 más	 bajo—,	 y	 le
agradecemos	que	haya	 tenido	 la	amabilidad	de	 recibirnos,	pese	a	 lo	precipitado	del
aviso.

—Bien,	si	quiere	que	sea	sincero	con	usted,	señor	Riffat,	nos	llevamos	una	gran
sorpresa	 cuando	 las	 Naciones	 Unidas	 levantaron	 las	 restricciones	 sobre	Madame
Bertha.

—¿Madame	Bertha?
—Sí,	así	llaman	en	la	fábrica	a	la	caja	fuerte.	Les	prometo,	caballeros,	que	a	pesar

de	sus	desplantes,	se	ha	portado	muy	bien.	Mucha	gente	ha	llegado	a	admirarla,	pero
nadie	la	toca.	—El	señor	Pedderson	rio—.	Pero	estoy	seguro	de	que,	después	de	un
viaje	tan	largo,	tendrá	ganas	de	comprobarlo	por	sí	mismo,	señor	Riffat.

El	 hombre	 bajo	 y	 de	 cabello	 gris	 asintió,	 y	 los	 dos	 acompañaron	 a	 Pedderson,
quien	les	guio	a	través	del	patio.

—Reaccionó	 con	mucha	 rapidez	 al	 súbito	 cambio	 de	 actitud	 de	 la	ONU,	 señor
Riffat.

—Sí,	nuestro	líder	nos	ordenó	que	la	caja	fuera	trasladada	a	Bagdad	en	cuanto	se
levantara	el	embargo.

Pedderson	volvió	a	reír.
—Temo	 que	 no	 será	 tan	 fácil	—dijo,	 cuando	 llegaron	 al	 otro	 lado	 del	 patio—.

Madame	Bertha	no	está	hecha	para	la	velocidad,	como	descubrirán	enseguida.
Los	 tres	 hombres	 siguieron	 caminando	 hacia	 un	 enorme	 edificio,	 en	 apariencia

abandonado,	y	Pedderson	pasó	por	una	abertura	que	debía	de	haber	sido	una	puerta
en	otro	tiempo.	El	interior	estaba	tan	oscuro	que	los	dos	extranjeros	no	pudieron	ver
casi	nada.	Pedderson	encendió	una	sola	luz,	seguida	de	algo	que	sonó	como	el	suspiro
de	un	amante	rechazado.

—Señor	Riffat,	señor	Bernstrom,	permítanme	presentarles	a	Madame	Bertha.
Los	 dos	 hombres	 contemplaron	 una	 inmensa	 estructura	 que	 se	 alzaba

majestuosamente	en	el	centro	del	viejo	almacén.
—Antes	de	que	les	presente	oficialmente	—continuó	Pedderson—,	les	referiré	las

estadísticas	 vitales	 de	Madame	 Bertha.	 Mide	 dos	 metros	 y	 setenta	 centímetros	 de
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altura,	dos	metros	de	ancho	y	dos	metros	y	medio	de	profundidad.	Tiene	la	piel	más
gruesa	 que	 cualquier	 político,	 unos	 quince	 centímetros	 de	 acero	 macizo,	 para	 ser
exacto,	y	pesa	más	de	cinco	toneladas.	Fue	construida	por	un	diseñador	especializado,
tres	artesanos	y	ocho	ingenieros.	Su	gestación,	desde	la	concepción	a	la	entrega,	duró
dieciocho	 meses.	 Pero	 —susurró—,	 para	 ser	 justo,	 alcanza	 casi	 el	 tamaño	 de	 un
elefante.	Bajo	la	voz	porque	oye	todo	lo	que	digo,	y	no	quiero	ofenderla.

El	 señor	 Pedderson	 no	 advirtió	 la	 expresión	 de	 asombro	 que	 aparecía	 en	 los
rostros	de	los	dos	visitantes.

—Pero,	 caballeros,	 solo	 han	 visto	 su	 exterior,	 y	 les	 prometo	 que	 ofrece	mucho
más	en	su	interior.

»Primero,	debo	anunciarles	que	Madame	Bertha	no	permitirá	que	nadie	la	penetre
sin	ser	presentado.	No	es	una	dama	promiscua,	caballeros,	pese	a	lo	que	hayan	oído
acerca	de	las	suecas.	Exige	saber	tres	cosas	sobre	el	pretendiente	antes	de	revelar	sus
partes	interiores.

Aunque	 los	 dos	 visitantes	 seguían	 perplejos,	 no	 interrumpieron	 la	 verborrea
incontenible	del	señor	Pedderson.

—Y	 así,	 caballeros,	 para	 empezar,	 han	 de	 examinar	 el	 pecho	 de	 Bertha.
Observarán	tres	luces	rojas	sobre	tres	pequeños	cuadrantes.	Si	saben	el	código	de	los
tres	 cuadrantes,	 lograrán	 que	 una	 de	 las	 luces	 pase	 de	 rojo	 a	 verde.	 Pemítanme
hacerles	 una	 demostración.	 Todos	 los	 cuadrantes	 tienen	 un	 código	 de	 seis	 cifras.
Primer	número	a	la	derecha,	segundo	a	la	izquierda,	tercero	a	la	derecha,	cuarto	a	la
izquierda,	 quinto	 a	 la	 derecha,	 sexto	 a	 la	 izquierda.	 El	 primer	 número	 del	 primer
cuadrante	es	2,	el	segundo	es	8,	el	tercero	es	cero,	el	cuarto	es	cuatro,	el	quinto	es	tres
y	el	sexto	es	siete:	2-8-0-4-3-7.

—La	fecha	de	nacimiento	de	Sayedi	—dijo	el	visitante	alto	y	rubio.
—Sí,	yo	también	lo	adiviné,	señor	Bernstrom	—dijo	Pedderson—.	El	segundo	—

prosiguió,	y	dedicó	su	atención	al	cuadrante	de	en	medio—,	es	1-6-0-7-7-9.
Giró	el	último	número	a	la	izquierda.
—El	día	que	Sayedi	fue	nombrado	presidente.
—También	averiguamos	eso,	señor	Riffat,	pero	confieso	que	la	tercera	secuencia

me	despistó	por	completo.	Ustedes	sabrán	sin	duda	lo	que	nuestro	cliente	ha	planeado
para	ese	día.	El	señor	Pedderson	manipuló	el	cuadrante:	0-4-0-7-9-3.

Pedderson	lanzó	una	mirada	esperanzada	al	señor	Bernstrom,	quien	se	encogió	de
hombros.

—No	tengo	ni	idea	—mintió.
—Observarán,	caballeros,	que	después	de	introducir	las	cifras	correctas	en	los	tres

cuadrantes,	solo	una	luz	de	Madame	Bertha	ha	pasado	a	verde,	mientras	las	otras	dos
continúan	 obstinadamente	 rojas.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 han	 descubierto	 sus	 tres
códigos,	se	planteará	una	relación	más	personal.	Observarán	que,	debajo	de	los	 tres
cuadrantes,	hay	pintado	un	pequeño	cuadro	blanco	del	tamaño	de	su	mano.	Observen
con	atención.
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Pedderson	 avanzó	 un	 paso	 y	 apoyó	 la	mano	 sobre	 el	 cuadro	 blanco.	 La	 retuvo
durante	varios	segundos	hasta	que	la	segunda	luz	viró	al	verde.

—Pese	a	que	ya	conoce	 la	huella	de	su	palma,	aún	no	 les	abrirá	el	corazón.	Al
menos,	hasta	que	hayan	hablado	con	ella.	Si	se	fijan	un	poco,	caballeros,	verán	que	el
cuadrado	blanco	oculta	una	fina	malla	de	alambre,	que	alberga	un	activador	vocal.

Los	dos	hombres	avanzaron	para	mirar.
—En	 este	momento,	Bertha	 está	 programada	 para	 reaccionar	 únicamente	 a	mis

cuerdas	vocales.	Da	 igual	 lo	que	diga,	porque	en	cuanto	reconoce	 la	voz,	 la	 tercera
luz	pasa	a	verde,	pero	ni	siquiera	se	planteará	escucharme	si	las	dos	primeras	luces	no
están	en	verde.

Pedderson	avanzó	y	situó	los	labios	frente	a	la	malla.
—Dos	caballeros	han	venido	de	Estados	Unidos	para	verte,	y	desean	conocer	tus

interioridades.
Antes	de	que	finalizara	 la	 frase,	 la	 tercera	 luz	roja	cambió	a	verde,	y	se	oyó	un

estruendo	metálico.
—Ahora,	caballeros,	llegamos	a	la	parte	de	la	demostración	de	la	que	mi	empresa

se	siente	especialmente	orgullosa.	La	puerta,	que	pesa	más	de	una	tonelada,	puede	ser
abierta	por	un	niño	pequeño.	Nuestra	empresa	ha	desarrollado	un	sistema	de	cojinetes
de	fósforo	y	bronce	que	se	ha	adelantado	una	década	a	su	tiempo.	Haga	el	favor	de
probar,	señor	Riffat.

El	hombre	bajo	se	adelantó,	aferró	con	fuerza	la	manija	de	la	caja	y	tiró.	Las	tres
luces	se	pusieron	rojas	de	inmediato,	y	se	oyó	el	ruido	metálico	de	los	mecanismos	al
cerrarse.

Pedderson	lanzó	una	risita.
—Como	ve,	señor	Riffat,	a	menos	que	Madame	Bertha	le	conozca	personalmente,

se	 cierra	 y	 le	 envía	 de	 vuelta	 al	 barrio	 de	 las	 luces	 rojas[8].	—Rio	 el	 chiste	 que,
sospecharon	los	visitantes,	ya	habría	contado	muchas	veces—.	La	mano	que	abre	la
caja	—continuó—	ha	 de	 ser	 la	misma	 que	 pasó	 la	 prueba	 de	 la	 huella	 palmar.	Un
buen	sistema	de	seguridad,	¿no	creen?

Ambos	 hombres	 asintieron	 admirados,	 mientras	 Pedderson	 manipulaba	 con
rapidez	 los	 tres	 cuadrantes,	 apoyaba	 su	mano	 en	 el	 cuadrado	 y	 hablaba	 a	Madame
Bertha.	Una	a	una,	las	tres	luces	pasaron	de	rojo	a	verde.

—Ahora	 ya	 está	 preparada	 para	 dejarme,	 y	 solo	 a	 mí,	 abrirla.	 Observen	 con
atención.	Si	bien	la	puerta	pesa	una	tonelada,	como	ya	he	dicho,	puede	abrirse	con	la
más	suave	persuasión,	así.

Pedderson	deslizó	 la	 tonelada	de	 acero	macizo	 con	 la	misma	 fuerza	que	habría
utilizado	para	abrir	 la	puerta	de	su	casa.	Saltó	al	 interior	de	 la	caja	y	empezó	a	dar
vueltas,	 primero	 con	 las	 manos	 extendidas	 para	 demostrar	 que	 no	 llegaban	 a	 los
lados,	y	después	con	las	manos	sobre	 la	cabeza,	demostrando	que	no	podía	 tocar	el
techo.

—Les	 ruego	 que	 entren,	 caballeros	—gritó	 desde	 dentro.	 Los	 dos	 hombres	 se
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reunieron	de	mala	gana	con	él.
—En	este	caso,	tres	no	es	una	multitud	—rio	Pedderson—.	Les	alegrará	saber	que

me	 resulta	 imposible	 quedar	 encerrado.	Asió	 la	manija	 del	 interior	 y	 cerró	 la	 gran
puerta.

Dos	 de	 los	 ocupantes	 consideraron	 muy	 poco	 atractiva	 esta	 parte	 de	 la
demostración.

—Ya	ven,	caballeros	—continuó	Pedderson,	sin	poder	ocultar	su	satisfacción—.
Bertha	no	puede	volver	a	cerrarse,	a	menos	que	mi	mano	esté	en	la	manija	exterior.

La	puerta	se	abrió	con	un	leve	empujón	y	Pedderson	salió,	seguido	al	instante	por
sus	dos	clientes.

—En	 una	 ocasión	 tuve	 que	 pasar	 la	 noche	 dentro,	 antes	 de	 que	 el	 sistema	 se
perfeccionara	por	completo;	una	representación	única,	podríamos	decir.

Pedderson	 lanzó	 una	 carcajada	 aún	más	 estentórea,	mientras	 cerraba	 la	 puerta.
Las	tres	luces	viraron	a	rojo	al	instante	y	el	ruido	metálico	se	repitió.

Se	volvió	hacia	los	visitantes.
—Bien,	caballeros,	ya	conocen	a	Madame	Bertha.	Ahora,	si	son	tan	amables	de

acompañarme	 a	mi	 despacho,	 les	 daré	 la	 nota	 de	 entrega	 y,	 lo	más	 importante,	 la
biblia	de	Bertha.

Mientras	atravesaban	el	patio,	Pedderson	explicó	que	el	libro	de	instrucciones	era
considerado	por	la	empresa	como	alto	secreto.	Habían	editado	uno	en	sueco,	que	la
empresa	 guardaba	 en	 su	 caja	 de	 seguridad,	 y	 otro	 en	 árabe,	 que	 Pedderson	 les
entregaría.

—La	biblia	consta	de	108	páginas,	pero	es	fácil	de	comprender	para	un	ingeniero
que	se	haya	licenciado	con	matrícula	de	honor.	—Volvió	a	reír—.	Los	suecos	somos
una	raza	concienzuda.

Ninguno	de	los	visitantes	le	llevó	la	contraria.
—¿Necesitan	 que	 alguien	 acompañe	 a	 Madame	 Bertha	 durante	 su	 viaje?	 —

preguntó	Pedderson,	y	sus	ojos	se	iluminaron	de	esperanza.
—No,	gracias.	—Fue	la	respuesta	inmediata—.	Creo	que	podremos	solucionar	el

problema	del	transporte.
—Entonces,	 solo	 me	 cabe	 formularles	 una	 última	 pregunta	 —dijo	 Pedderson

cuando	entraron	en	su	despacho—.	¿Cuándo	piensan	llevársela?
—Esperamos	recogerla	esta	tarde.	El	fax	que	envió	a	las	Naciones	Unidas	nos	dio

a	entender	que	su	empresa	tiene	una	grúa	para	levantar	la	caja,	y	un	carro	sobre	el	que
puede	trasladarse	de	un	sitio	a	otro.

—Está	 en	 lo	 cierto	 al	 suponer	 que	 tenemos	 una	 grúa	 adecuada,	 y	 un	 carro
especialmente	diseñado	para	 trasladar	a	Madame	Bertha	en	desplazamientos	cortos.
También	 espero	 que	 lo	 tendremos	 todo	 dispuesto	 esta	 misma	 tarde,	 pero	 eso	 no
soluciona	por	completo	el	problema	del	transporte.

—Un	vehículo	nos	espera	en	Estocolmo.
—Excelente.	Asunto	 concluido	—dijo	 el	 señor	 Pedderson—.	 Lo	 único	 que	me
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resta	 hacer	 durante	 su	 ausencia	 es	 eliminar	 la	 programación	 de	mi	mano	 y	mi	 voz
para	que	pueda	aceptar	a	quien	ustedes	elijan.	—Pedderson	pareció	entristecerse	por
segunda	vez—.	Espero	volver	a	verles	esta	tarde,	caballeros.

—Volveré	yo	solo	—dijo	el	señor	Riffat—.	El	señor	Bernstrom	ha	de	regresar	a
Estados	Unidos.

Pedderson	 asintió	 y	 observó	 a	 los	 dos	 hombres	 mientras	 subían	 a	 su	 coche.
Después,	volvió	poco	a	poco	hacia	su	despacho.	El	teléfono	estaba	sonando.

—Bertil	Pedderson	al	habla	—dijo.
Escuchó	 la	 petición	 de	 su	 interlocutor.	 Dejó	 el	 auricular	 sobre	 el	 escritorio	 y

corrió	a	la	ventana,	pero	el	coche	ya	se	había	perdido	de	vista.	Volvió	al	teléfono.
—Lo	lamento	muchísimo,	señor	al-Obaydi.	Los	dos	caballeros	que	vinieron	a	ver

la	caja	se	acaban	de	marchar,	pero	el	señor	Riffat	volverá	esta	tarde	para	llevársela.
¿Quiere	que	le	dé	algún	recado?

En	Bagdad,	al-Obaydi	colgó	el	teléfono	y	empezó	a	meditar	sobre	las	implicaciones
de	lo	que	había	empezado	como	una	llamada	rutinaria.

Como	secretario	de	embajada	ante	las	Naciones	Unidas,	era	responsabilidad	suya
mantener	al	día	la	lista	de	sanciones.	Había	confiado	en	pasar	el	expediente	antes	de
una	semana	a	su	sucesor,	que	aún	no	había	sido	nombrado.

Durante	los	dos	últimos	días,	a	pesar	de	los	teléfonos,	que	no	contestaban,	y	los
funcionarios	 que	 nunca	 estaban	 en	 su	 sitio	 (y	 si	 estaban,	 el	 terror	 les	 impedía
responder	 a	 las	 preguntas	 más	 sencillas),	 casi	 había	 logrado	 terminar	 el	 primer
borrador	de	su	informe.

Los	temas	problemáticos	eran:	maquinaria	agrícola,	pues	la	mitad	era	considerada
equipo	 militar	 camuflado	 por	 el	 Comité	 de	 Sanciones	 de	 la	 ONU;	 suministros
hospitalarios,	 incluyendo	 productos	 farmacéuticos,	 en	 que	 la	 ONU	 aceptaba	 la
mayoría	de	sus	peticiones;	y	alimentos,	que	tenían	permiso	para	comprar,	si	bien	la
mayoría	 de	 los	 productos	 que	 cruzaban	 la	 frontera	 parecían	 desaparecer	 en	 el
mercado	negro	mucho	antes	de	llegar	a	las	amas	de	casa	de	Bagdad.

Una	 cuarta	 lista	 llevaba	 el	 título	 de	 «Miscelánea»,	 e	 incluía	 una	 enorme	 caja
fuerte,	la	cual,	cuando	al-Obaydi	averiguó	sus	medidas,	resultó	abarcar	casi	el	tamaño
de	 la	 habitación	 en	 que	 estaba	 trabajando.	 La	 caja,	 según	 confirmaba	 un	 informe
interno,	 había	 sido	 construida	 en	Suecia	 antes	 de	 la	 liberación	de	 la	 decimonovena
provincia,	 y	 se	 encontraba	 guardada	 en	 un	 almacén	 de	Kalmar,	 a	 la	 espera	 de	 ser
recogida.	El	jefe	de	al-Obaydi	en	la	ONU	había	confesado	en	privado	su	sorpresa	por
el	levantamiento	del	embargo,	pero	eso	no	le	impidió	asegurar	al	ministro	de	Asuntos
Exteriores	que	había	sido	como	resultado	de	penosas	negociaciones	llevadas	a	cabo
por	él.

Al-Obaydi	 siguió	 sentado	 ante	 su	 abarrotado	 escritorio	 durante	 varios	minutos,
meditando	 sobre	 su	 siguiente	 movimiento.	 Escribió	 una	 breve	 lista	 de
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encabezamientos	en	su	cuaderno	de	notas:

1.	 M.	d.	I.
2.	 Seguridad	del	Estado.
3.	 Viceministro	de	Asuntos	Exteriores.
4.	 Kalmar.

Al-Obaydi	contempló	el	primer	encabezamiento.	M.	d.	I.
Había	 seguido	 en	 contacto	 con	 un	 compañero	 de	 estudios	 de	 la	 universidad	 de

Londres,	que	había	alcanzado	el	rango	de	secretario	permanente	en	el	ministerio	de
Industria.	Al-Obaydi	creía	que	su	antiguo	amigo	podría	proporcionarle	la	información
que	necesitaba	sin	sospechar	sus	auténticos	motivos.

Marcó	el	número	particular	del	 secretario	permanente	y	 se	alegró	al	 comprobar
que	había	alguien	en	su	puesto.

—Nadhim,	soy	Hamid	al-Obaydi.
—Hamid,	me	enteré	de	que	habías	vuelto	de	Nueva	York.	Corren	rumores	de	que

te	harás	cargo	de	los	restos	de	nuestra	embajada	en	París.	Claro	que,	en	esta	ciudad,
nunca	puede	hacerse	caso	de	los	rumores.

—Por	una	vez,	son	correctos	—contestó	al-Obaydi.
—Felicidades.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,	 excelencia?	 Al-Obaydi	 encontró

divertido	que	fuera	Nadhim	la	primera	persona	en	dirigirse	a	él	por	su	nuevo	título,
aún	en	tono	sarcástico.

—Las	sanciones	de	la	ONU.
—¿Y	tú	te	llamas	mi	amigo?
—No,	solo	es	una	comprobación	rutinaria.	He	de	atar	algunos	cabos	sueltos	para

mi	sucesor.	Todo	está	en	orden,	por	lo	que	he	visto,	pero	carezco	de	datos	sobre	una
gigantesca	caja	fuerte	que	nos	fabricaron	en	Suecia.	Sé	que	la	hemos	pagado,	pero	no
puedo	descubrir	qué	sucede	con	la	entrega.

—No	 es	 competencia	 de	 este	 departamento,	 Hamid.	 Nos	 quitaron	 la
responsabilidad	de	las	manos	hace	un	año,	cuando	el	expediente	fue	clasificado	como
«Alto	 Mando»,	 lo	 cual	 suele	 significar	 que	 pasa	 a	 ser	 materia	 exclusiva	 del
presidente.

—Pero	alguien	se	hará	responsable	del	traslado	a	Bagdad	desde	Kalmar	—insistió
al-Obaydi.

—Solo	sé	que	recibí	instrucciones	de	pasar	el	expediente	a	nuestra	oficina	de	la
ONU	en	Ginebra.	Me	sorprende	que	no	lo	sepas,	Hamid.	Es	más	tu	departamento	que
el	mío,	diría	yo.

—Tendré	que	ponerme	en	contacto	con	Ginebra	y	averiguar	qué	está	pasando	—
dijo	al-Obaydi,	sin	añadir	que	Nueva	York	y	Ginebra	muy	pocas	veces	se	informaban
mutuamente	de	lo	que	hacían—.	Gracias	por	tu	ayuda,	Nadhim.

—A	tu	disposición.	Buena	suerte	en	París,	Hamid.	Me	han	dicho	que	las	mujeres
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son	fabulosas	y,	pese	a	lo	que	hayas	oído,	les	gustan	los	árabes.
Al-Obaydi	colgó	el	 teléfono	y	contempló	 la	 lista	de	su	cuaderno.	Tardó	 todavía

unos	momentos	en	decidir	si	debía	hacer	la	segunda	llamada.
Lo	 correcto,	 considerando	 la	 información	 que	 ahora	 poseía,	 sería	 ponerse	 en

contacto	con	Ginebra,	alertar	al	embajador	de	sus	sospechas	y	permitir	que,	una	vez
más,	 el	medio	 hermano	 de	 Saddam	 se	 llevara	 las	 alabanzas	 por	 algo	 que	 no	 había
hecho.	Consultó	su	reloj.	Era	mediodía	en	Suiza.	Pidió	a	su	secretaria	que	marcara	el
número	 de	 Barazan	 al-Tikriti,	 sabiendo	 que	 tomaba	 nota	 de	 cada	 llamada.	 Esperó
varios	minutos,	hasta	que	oyó	una	voz.

—¿Puedo	hablar	con	el	embajador?	—preguntó	cortésmente.
—Está	 reunido,	 señor.	 —Fue	 la	 inevitable	 respuesta—.	 ¿Quiere	 que	 le

interrumpa?
—No,	 no,	 déjelo.	 Dígale	 que	 Hamid	 al-Obaydi	 ha	 llamado	 desde	 Bagdad,	 y

pregúntele	si	será	tan	amable	de	llamarme.
—Sí,	señor	—dijo	la	voz,	y	al-Obaydi	colgó	el	teléfono.
Había	seguido	el	procedimiento	correcto.
Abrió	 el	 expediente	 de	 sanciones	 sobre	 el	 escritorio	 y	 escribió	 al	 pie	 de	 su

informe:	«El	Ministerio	de	Industria	ha	enviado	el	expediente	relativo	a	este	tema	a
Ginebra.	Llamé	a	nuestro	embajador	en	Ginebra,	pero	no	pude	ponerme	en	contacto
con	 él.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podré	 averiguar	 más	 hasta	 que	 me	 devuelva	 la	 llamada.
Hamid	al-Obaydi».

Al-Obaydi	meditó	su	próximo	movimiento	con	extrema	cautela.	Si	decidía	hacer
algo,	 sus	 acciones	 deberían	 parecer	 rutinarias	 en	 la	 superficie,	 y	 reducidas	 a	 sus
competencias.	 Cualquier	 ligera	 desviación	 de	 la	 norma	 en	 una	 ciudad	 que	 se
alimentaba	de	rumores	y	paranoia,	y	sería	él	quien	bailaría	al	extremo	de	una	soga,	no
el	medio	hermano	de	Saddam.

Al-Obaydi	contempló	el	segundo	punto	de	su	lista.
Llamó	 por	 el	 interfono	 a	 su	 secretaria	 y	 pidió	 que	 le	 pusiera	 con	 el	 general	

Saba’awi	al-Hassan,	Jefe	de	la	Seguridad	del	Estado.	Tres	personas	diferentes	habían
pasado	por	el	cargo	en	tan	solo	siete	meses.	El	general	cogió	el	teléfono	al	instante,
pues	había	más	generales	que	embajadores	en	el	régimen	iraquí.

—Buenos	 días,	 embajador.	 Tenía	 la	 intención	 de	 llamarle.	 Deberíamos	 hablar
antes	de	que	ocupe	su	nuevo	cargo	en	París.

—Yo	 pensaba	 lo	 mismo	 —dijo	 al-Obaydi—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 nos
representa	todavía	en	Europa.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	serví	en	esa	parte
del	mundo.

—El	personal	escasea,	para	ser	sincero.	La	mayoría	de	nuestros	mejores	hombres
han	 sido	 expulsados,	 incluyendo	 a	 los	 presuntos	 estudiantes	 en	 quienes	 podíamos
confiar.	 De	 todos	 modos,	 es	 mejor	 no	 hablar	 de	 este	 tema	 por	 teléfono.	 ¿Cuándo
quiere	que	le	vaya	a	ver?

—¿Estará	libre	entre	las	cuatro	y	las	cinco	de	esta	tarde?

www.lectulandia.com	-	Página	181



El	general	hizo	una	pausa.
—Podría	reunirme	con	usted	a	eso	de	las	cuatro,	pero	debería	estar	de	vuelta	en

mi	despacho	a	las	cinco.	¿Cree	que	tendremos	suficiente	tiempo?
—Estoy	seguro	de	que	podrá	pasarme	toda	la	información	en	ese	rato,	general.
Al-Obaydi	concluyó	otra	llamada	rutinaria.
Contempló	el	tercer	nombre	de	la	lista,	al	que	sería	más	difícil	engañar.
Dedicó	los	siguientes	minutos	a	ensayar	las	preguntas,	antes	de	marcar	un	número

interior.	Una	tal	señorita	Saib	contestó	al	teléfono.
—¿Desea	 hablar	 de	 algún	 tema	 en	 particular	 con	 el	 viceministro	 de	 Asuntos

Exteriores?
—No	—contestó	 al-Obaydi—.	 Llamo	 atendiendo	 a	 su	 solicitud.	 Me	 ausentaré

brevemente	a	finales	de	semana,	y	el	viceministro	de	Asuntos	Exteriores	dejó	claro
que	deseaba	informarme	antes	de	que	ocupe	mi	nuevo	puesto	en	París.

—Me	pondré	en	contacto	con	usted	en	cuanto	haya	podido	exponer	su	petición	al
viceministro	—prometió	la	señorita	Saib.

Al-Obaydi	colgó	el	teléfono.	No	había	dicho	nada	capaz	de	provocar	sospechas.
Bajó	la	vista	hacia	el	bloc	y	añadió	un	interrogante	y	otra	palabra	a	su	lista.

KALMAR?	GINEBRA

Antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	debería	decidir	la	dirección	que	iba	a	tomar.

La	 primera	 cuestión	 que	Kratz	 planteó	 a	 Scott	 durante	 el	 trayecto	 desde	Kalmar	 a
Estocolmo	fue	el	significado	de	las	cifras	0-4-0-7-9-3.	Scott	despertó	bruscamente	del
ensueño	en	que	rescataba	a	Hannah	a	lomos	de	un	corcel	blanco,	y	regresó	al	mundo
real,	que	parecía	mucho	menos	prometedor.

—El	 cuatro	 de	 julio	—respondió—.	 ¿Qué	mejor	 día	 podía	 elegir	 Saddam	 para
humillar	al	pueblo	norteamericano,	por	no	mencionar	al	nuevo	presidente?

—Al	menos,	por	fin	sabemos	cuál	es	nuestra	fecha	límite.
—Sí,	y	eso	nos	deja	justo	once	días.	Para	bien	o	para	mal.
—Aún	tenemos	a	Madame	Bertha	—dijo	Kratz,	intentando	aparentar	optimismo.
—Cierto	—dijo	Scott—.	¿Y	adónde	pretende	llevarla	en	su	primera	cita?
—A	 su	 destino.	 O	 sea,	 a	 Jordania,	 donde	 espero	 que	 vuelva	 a	 reunirse	 con

nosotros.	De	 hecho,	 todo	mi	 equipo	 se	 encuentra	 ya	 en	 Estocolmo,	 a	 la	 espera	 de
recogerla	 antes	 de	 iniciar	 el	 viaje	 a	 Bagdad.	 Langley	 nos	 ha	 solucionado	 todo	 el
papeleo	para	que	no	haya	interrupciones	en	el	camino.	Nuestro	primer	problema	será
cruzar	 la	 frontera	 de	 Jordania,	 pero	 como	 contamos	 con	 todos	 los	 documentos
exigidos	 por	 la	 ONU,	 unos	 cuantos	 dólares	 de	 más	 entregados	 al	 funcionario	 de
aduanas	de	turno	lograrán	que	estampe	el	sello	firmemente	en	la	página	correcta	de
nuestros	pasaportes.
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—¿Cuánto	tiempo	ha	calculado	que	durará	el	viaje	a	Jordania?	—preguntó	Scott,
cuando	recordó	su	apretado	horario.

—Seis	o	siete	días,	ocho	a	lo	sumo.	Tengo	un	equipo	de	seis	hombres,	todos	muy
experimentados.	Ninguno	deberá	conducir	más	de	cuatro	horas	seguidas	y	descansar
dieciséis.	 Así	 no	 habrá	 necesidad	 de	 parar	 en	 ningún	 sitio,	 excepto	 para	 llenar	 el
depósito.

Pasó	de	largo	un	cartel	que	indicaba	diez	kilómetros	para	Estocolmo.
—De	modo	que	me	queda	una	semana	—dijo	Scott.
—Sí,	y	esperemos	que	a	Bill	O’Reilly	le	baste	ese	tiempo	para	terminar	una	copia

perfecta	de	la	Declaración	—contestó	Kratz.
—Debería	 resultarle	 mucho	 más	 fácil	 la	 segunda	 vez,	 teniendo	 en	 cuenta	 que

todas	 sus	 peticiones	 fueron	 complacidas	 a	 las	 pocas	 horas.	 Incluso	 enviaron	 desde
Londres	en	el	Concorde	nueve	tonos	de	tinta	negra,	a	la	mañana	siguiente.

—Ojalá	pudiera	meter	a	Madame	Bertha	en	el	Concorde.
Scott	rio.
—Hábleme	de	su	equipo.
—El	mejor	 que	 he	 tenido.	 Todos	 han	 combatido	 en	 el	 frente,	 tanto	 en	 guerras

oficiales	como	oficiosas.	Cinco	israelíes	y	un	kurdo.
Scott	enarcó	una	ceja.
—Poca	 gente	 sabe	—continuó	Kratz—	 que	 el	Mossad	 cuenta	 con	 una	 sección

árabe,	 no	 muy	 numerosa,	 pero	 una	 vez	 entrenados,	 solo	 los	 gurjas	 son	 mejores
asesinos.	Pruebe	a	descubrir	quién	es.

—¿Cuántos	nos	acompañarán	a	la	frontera?
—Solo	dos.	No	podemos	 arriesgarnos	 a	 parecer	 un	 ejército.	Un	mecánico	y	un

conductor.	Al	menos,	así	 se	describen	en	 la	 lista	de	embarque,	pero	en	 lo	que	a	mí
concierne	 solo	 tienen	 un	 trabajo,	 que	 consiste	 en	 introducirle	 a	 usted	 en	Bagdad	 y
sacarle	con	la	Declaración	en	el	mínimo	de	tiempo	posible.

Scott	clavó	la	vista	en	el	frente.
—¿Y	Hannah?
—Ese	será	un	premio	extraordinario,	si	tenemos	suerte,	pero	no	forma	parte	de	mi

misión.	Considero	 remotas	 las	 posibilidades	 de	 que	 llegue	 a	 verla	—dijo,	mientras
pasaban	ante	un	cartel	de	«Bienvenidos	a	Estocolmo».

Scott	empezó	a	dar	golpecitos	sobre	la	biblia	de	Bertha.
—Tenga	cuidado	—advirtió	Kratz—.	Aún	hace	falta	traducirla,	de	lo	contrario	no

sabrá	cómo	comportarse	con	la	dama.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	abrirá	el	corazón	a	su	voz
y	a	su	palma.

Scott	bajó	la	vista	hacia	el	libro	de	108	páginas	y	se	preguntó	cuánto	tardaría	en
dominar	sus	secretos,	incluso	después	de	haber	sido	traducido	al	inglés.

Kratz	giró	de	repente	a	 la	derecha	y	se	 internó	por	una	calle	desierta	que	corría
paralela	 a	una	vía	 férrea	obsoleta.	Lo	único	que	Scott	vio	delante	 fue	un	 túnel	que
parecía	perderse	en	la	nada.
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A	 cien	 metros	 de	 la	 entrada,	 Kratz	 miró	 por	 el	 retrovisor	 para	 comprobar	 que
nadie	 les	 seguía.	Después,	 encendió	 y	 apagó	 los	 faros	 tres	 veces.	Un	 segundo	más
tarde,	recibió	idéntica	respuesta	desde	el	otro	extremo	del	agujero	negro.	Aminoró	la
velocidad	y	entró	en	el	 túnel	con	las	luces	encendidas.	Scott	distinguió	una	linterna
que	indicaba	el	lugar	donde	debían	detenerse.

Kratz	siguió	la	luz	y	frenó	ante	lo	que	parecía	un	viejo	camión	del	ejército.	Estaba
estacionado	en	el	extremo	del	túnel.

Saltó	 del	 coche	 y	 Scott	 le	 siguió	 a	 toda	 prisa,	 intentando	 acostumbrarse	 a	 la
penumbra.	Entonces,	vio	a	tres	hombres	erguidos	a	cada	lado	del	vehículo.	El	hombre
más	cercano	se	puso	en	posición	de	firmes	y	saludó.

—Buenos	días,	coronel	—dijo.
—Descansen,	Feldman.	Voy	a	presentarles	al	profesor	Bradley.
Scott	 casi	 se	 puso	 a	 reír	 a	 causa	 de	 la	 utilización	 de	 su	 título	 académico	 entre

estos	hombres,	pero	no	vio	sonrisas	en	los	rostros	de	los	seis	hombres	que	avanzaron
para	saludarle.

Después	 de	 que	 Scott	 hubiera	 estrechado	 la	mano	 a	 todos,	 paseó	 alrededor	 del
camión.

—¿De	 veras	 cree	 que	 este	 viejo	 montón	 de	 chatarra	 transportará	 a	 Madame
Bertha	a	Bagdad?	—preguntó	a	Kratz,	incrédulo.

—Sargento	Cohen.
—Señor	—dijo	una	voz	en	la	oscuridad.
—Usted	es	el	mecánico.	¿Por	qué	no	informa	al	profesor	Bradley?
—Sí,	señor.
Otra	 silueta	 se	 desgajó	 de	 la	 oscuridad.	 Scott	 no	 distinguió	 sus	 facciones	 con

claridad,	pues	estaban	cubiertas	de	grasa,	pero	a	juzgar	por	su	acento	pensó	que	había
pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	Londres.

—El	 Camión	 Táctico	 Móvil	 Pesado	 Regulable,	 o	 CTMPR,	 fue	 construido	 en
Wisconsin.	Tiene	cinco	marchas,	cuatro	adelante	y	una	atrás.	Puede	utilizarse	en	toda
clase	 de	 terrenos,	 bajo	 casi	 toda	 clase	 de	 condiciones	meteorológicas	 en	 todos	 los
países.	Pesa	veinte	 toneladas	y	puede	 cargar	diez	 toneladas,	 pero	 con	dicho	peso	 a
bordo	la	velocidad	no	ha	de	exceder	los	cuarenta	y	cinco	kilómetros	por	hora.	Si	se
superan,	 sería	 imposible	 frenarlo,	 aunque	 es	 capaz	 de	 alcanzar	 los	 ciento	 ochenta
kilómetros	por	hora.

—Gracias,	Cohen.	 Supongo	 que	 estará	 de	 acuerdo	 en	 que	 se	 trata	 de	 un	 trasto
muy	útil	—dijo	Kratz	a	Scott—.	Hace	años	que	queríamos	tener	uno,	y	cuando	usted
aparece	en	escena,	el	Tío	Sam	nos	ofrece	el	prototipo	de	la	noche	a	la	mañana.	Claro
que,	 costando	 casi	 un	 millón	 de	 dólares	 del	 dinero	 de	 los	 contribuyentes,	 era	 de
esperar	que	los	norteamericanos	se	lo	pensaran	bien	antes	de	prestárselo	a	alguien.

—¿Le	 apetece	 comer	 con	 nosotros,	 profesor?	—preguntó	 el	 hombre	 que	 había
sido	presentado	como	Feldman.

—No	me	diga	que	los	CTMPR	también	cocinan	—bromeó	Scott.
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—No,	 señor,	 esa	 responsabilidad	 recae	 en	 el	 kurdo.	La	 especialidad	de	Aziz	 es
hamburguesa	con	patatas	 fritas.	Si	nunca	ha	padecido	 tal	experiencia,	 la	encontrará
muy	sabrosa.

Los	 ocho	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 utilizaron	 la	 cara
inferior	de	un	tablero	de	backgammon	como	mesa.	Scott	jamás	había	disfrutado	tanto
con	 una	 hamburguesa.	 También	 se	 alegró	 de	 poder	 charlar	 con	 los	 hombres	 que
participarían	 en	 la	 operación.	 Kratz	 empezó	 a	 comentar	 los	 diferentes	 planes
alternativos	que	deberían	tener	en	cuenta	una	vez	llegaran	a	la	frontera	entre	Jordania
e	 Irak.	 Scott	 solo	 tardó	 unos	 minutos	 en	 darse	 cuenta	 de	 la	 profesionalidad	 de
aquellos	 hombres	 y	 de	 sus	 ganas	 de	 formar	 parte	 del	 equipo	 definitivo.	 Acabó
convencido	de	que	el	plan	estaba	en	buenas	manos,	y	de	que	el	grupo	de	Kratz	no
había	sido	elegido	al	azar.

Después	de	 la	 tercera	hamburguesa,	 se	 sintió	apesadumbrado	cuando	el	coronel
del	Mossad	le	recordó	que	debía	coger	un	avión.	Se	levantó	y	agradeció	al	cocinero
su	memorable	banquete.

—Nos	veremos	en	Jordania,	señor	—dijo	el	sargento	Cohen.
—Nos	veremos	en	Jordania	—repitió	Scott.
De	camino	al	aeropuerto,	Scott	preguntó	a	Kratz:
—¿Cómo	seleccionará	a	los	dos	definitivos?
—Ellos	lo	decidirán.	Yo	no	tengo	nada	que	ver,	solo	soy	su	comandante.
—¿Qué	quiere	decir?
—Van	 a	 jugar	 una	 competición	 de	 backgammon	 camino	 de	 Jordania.	 Los	 dos

ganadores	obtendrán	un	viaje	de	un	día	a	Bagdad,	con	todos	los	gastos	pagados.
—¿Y	los	que	pierdan?
—Recibirán	una	postal	con	el	mensaje:	«Ojalá	estuvieras	aquí».
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annah	reunió	todos	los	expedientes	que	el	viceministro	de	Asuntos	Exteriores
necesitaba	para	su	cita	con	el	Consejo	Supremo	de	la	Revolución.

Gracias	a	horas	de	trabajo	de	las	que	todo	el	mundo	desconocía	la	existencia,	y	a
terminar	 tareas	 en	 las	 que	 el	 ministro	 no	 pensaba	 nunca,	 Hannah	 había	 logrado
convertirse	en	un	elemento	indispensable.	Siempre	que	el	ministro	necesitaba	algo,	lo
encontraba	encima	de	su	escritorio;	Hannah	se	anticipaba	a	todos	sus	deseos,	y	nunca
buscaba	elogios.	Sin	embargo,	pese	a	todo,	apenas	abandonaba	la	oficina	de	día	o	la
casa	 por	 la	 noche,	 y	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 fuera	 a	 entrar	 en	 contacto	 con
Saddam	en	un	plazo	próximo.	La	esposa	del	embajador	intentó	animar	su	vida	social,
y	en	una	ocasión	invitó	a	cenar	a	un	joven	soldado.	Era	bien	parecido,	pensó	Hannah,
hasta	 parecía	 agradable,	 pero	 apenas	 abrió	 la	 boca	 en	 toda	 la	 velada	 y	 se	 fue	 de
repente	 sin	 decir	 palabra.	 Quizá	 Hannah	 ya	 no	 podía	 disimular	 que	 los	 hombres
habían	dejado	de	interesarle.

Hannah	 había	 participado	 en	 diversas	 reuniones	 con	 ministros,	 incluso	 con
miebros	del	Consejo	Supremo,	incluido	el	medio	hermano	de	Saddam,	pero	no	había
llegado	 más	 cerca	 de	 Saddam	 que	 cuando	 vivía	 en	 el	 callejón	 de	 Chalk	 Farm.
Empezaba	 a	 desesperarse	 y	 a	 temer	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 daría	 cuenta	 de	 su
frustración.	 Como	 antídoto,	 canalizó	 sus	 energías	 hacia	 la	 confección	 de	 informes
sobre	gastos	interdepartamentales,	y	montó	un	sistema	de	archivo	que	habría	sido	la
envidia	de	los	mandarines	de	Whitehall.	Una	de	las	muchas	cosas	que	el	Mossad	le
había	enseñado	durante	 sus	arduos	días	de	entrenamiento	era	a	 ser	paciente	y	estar
siempre	preparada	porque,	con	el	tiempo,	aparecería	una	brecha.

Aquel	 jueves	 por	 la	 mañana,	 cuando	 casi	 todo	 el	 personal	 del	 ministro	 había
empezado	 su	 fin	 de	 semana,	 se	 presentó	 la	 primera	 brecha.	 Hannah	 estaba
mecanografiando	las	notas	de	una	reunión	que	el	viceministro	había	sostenido	el	día
anterior	 con	 el	 nuevo	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial	 de	 París,	 un	 tal	 al-Obaydi,
cuando	 se	 produjo	 la	 llamada.	 Muhammad	 Saeed	 al-Zahiaf,	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	deseaba	hablar	con	su	número	dos.

Pocos	momentos	después,	el	viceministro	salió	como	un	rayo	de	su	despacho	y
ladró	 a	 Hannah	 que	 le	 siguiera.	 La	 joven	 agarró	 al	 vuelo	 un	 bloc	 y	 corrió	 tras	 el
hombre	por	el	largo	pasillo.

Aunque	el	despacho	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	se	encontraba	al	final	del
pasillo,	 Hannah	 nunca	 había	 entrado.	 Cuando	 entró	 en	 la	 habitación,	 se	 llevó	 una
sorpresa	 al	 ver	 lo	moderno	 e	 insulso	 que	 era;	 la	 única	 compensación	 residía	 en	 la
vista	sobre	el	Tigris.

El	ministro	no	se	molestó	en	levantarse,	y	se	apresuró	a	indicar	a	su	subordinado
que	ocupara	 la	 butaca	 situada	 al	 otro	 lado	del	 escritorio,	mientras	 explicaba	que	 el
presidente	 había	 pedido	 un	 informe	 completo	 sobre	 el	 tema	 discutido	 la	 noche
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anterior	en	el	Consejo	de	la	Revolución.	Especificó	que	su	secretaria	había	empezado
ya	el	fin	de	semana,	y	que	la	señorita	Saib	levantaría	acta	de	la	reunión.

Hannah	 no	 dio	 crédito	 a	 la	 conversación	 que	 siguió.	 De	 no	 ser	 porque	 estaba
escuchando	 a	 dos	ministros	 que	 eran	 leales	miembros	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 la
Revolución,	 habría	 considerado	 la	 conversación	 una	 desvergonzada	 exhibición	 de
propaganda.	 Al	 parecer,	 el	 medio	 hermano	 del	 presidente	 había	 logrado	 robar	 la
Declaración	 de	 Independencia	 de	 los	 Archivos	 Nacionales	 de	 Washington,	 y	 el
documento	colgaba	ahora	en	la	sala	del	Consejo.

La	conversación	se	centró	en	cómo	debería	comunicarse	la	noticia	del	triunfo	a	un
mundo	estupefacto,	y	la	fecha	elegida	para	garantizar	la	máxima	concurrencia	de	los
medios	de	comunicación.	Discutieron	sobre	en	qué	plaza	de	la	capital	pronunciaría	su
discurso	el	presidente,	antes	de	quemar	públicamente	el	documento,	y	si	deberían	dar
permiso	a	Peter	Arnett	o	Bernard	Shaw,	de	la	CNN,	para	filmar	al	presidente	junto	al
pergamino	la	noche	anterior	a	la	ceremonia	de	incineración.

La	 entrevista	 concluyó	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 y	 Hannah	 volvió	 con	 el
vicepresidente	 a	 su	 despacho.	 Sin	 tan	 siquiera	 mirar	 en	 su	 dirección,	 el	 hombre
ordenó	que	redactara	una	copia	fiel	de	las	decisiones	tomadas	aquella	mañana.

Hannah	 dedicó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 a	 redactar	 el	 primer	 borrador,	 que	 el
ministro	leyó	de	inmediato.	Después	de	realizar	algunos	cambios	y	enmiendas,	le	dijo
que	 mecanografiara	 una	 copia	 final,	 que	 sería	 entregada	 al	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	 junto	 con	 la	 recomendación	 de	 que,	 si	 merecía	 su	 aprobación,	 fuera
enviada	al	presidente.

Aquella	 noche,	mientras	 regresaba	 a	 casa	 por	 las	 calles	 de	Bagdad,	Hannah	 se
sintió	impotente.	Se	preguntó	qué	podía	hacer	para	alertar	a	los	norteamericanos.	Ya
habrían	 tomado	 medidas	 para	 recuperar	 la	 Declaración,	 o	 al	 menos	 estarían
preparando	algún	tipo	de	venganza,	una	vez	sabido	el	día	elegido	para	la	incineración
pública.

¿Sabían	 dónde	 se	 encontraba	 el	 documento	 en	 este	 momento?	 ¿Habrían
informado	 a	 Kratz?	 ¿Habrían	 llamado	 al	 Mossad	 para	 que	 informara	 a	 los
norteamericanos	sobre	la	operación	que	los	judíos	planificaban	desde	hacía	un	año?

¿Intentarían	ponerse	en	contacto	con	ella?	¿Qué	le	habría	aconsejado	Simon?
Se	detuvo	en	un	estanco	y	compró	tres	postales	de	Saddam	Hussein	presidiendo	el

Consejo	Supremo	de	la	Revolución.
Después,	en	la	tranquilidad	de	su	dormitorio,	escribió	el	mismo	mensaje	a	Ethel

Rubin,	David	Kratz	y	al	profesor	de	Estudios	Árabes	de	la	universidad	de	Londres.
Confiaba	 en	 que	 alguno	 de	 ellos	 captara	 el	 significado	 de	 la	 fecha	 escrita	 en	 la
esquina	superior	derecha	y	el	pequeño	cuadrado	lleno	de	estrellas	que	había	dibujado
en	la	pared,	junto	a	la	cabeza	de	Saddam.

—¿A	qué	hora	sale	el	vuelo	a	Estocolmo?
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—No	debería	tardar	mucho	—dijo	la	chica	sentada	tras,	el	mostrador	de	SAS,	en
el	aeropuerto	Charles	de	Gaulle—.	Me	temo	que	acaba	de	aterrizar	en	su	trayecto	de
vuelta,	y	no	puedo	decírselo	con	exactitud.

Otra	 oportunidad	 de	 dar	 marcha	 atrás,	 pensó	 al-Obaydi,	 pero	 después	 de	 su
encuentro	 con	 el	 Jefe	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 y,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 con	 el
viceministro	de	Asuntos	Exteriores,	estaba	convencido	de	que	ambos	consideraban	lo
que	 les	había	dicho	como	pura	 rutina.	Al-Obaydi	había	dejado	caer	en	medio	de	 la
conversación	 el	 dato	 de	 que	 iba	 a	 tomarse	 un	 pequeño	 respiro	 antes	 de	 ocupar	 su
nuevo	cargo	en	París.

Después	 de	 recoger	 su	 equipaje	 en	 la	 cinta	 transportadora,	 al-Obaydi	 dejó	 en
consigna	todas	las	maletas	grandes	y	solo	se	quedó	un	abultado	maletín.	Después,	se
sentó	 en	un	 rincón	de	 la	 sala	 de	 espera	y	pensó	 en	 lo	que	había	hecho	durante	 los
últimos	días.

El	Jefe	de	la	Seguridad	del	Estado	no	le	había	ofrecido	gran	cosa.	La	verdad,	que
jamás	admitiría,	era	que	ya	tenía	bastantes	problemas	en	casa	para	preocuparse	por	lo
que	 sucedía	 en	 el	 extranjero.	 Había	 proporcionado	 a	 al-Obaydi	 un	 libro	 de
instrucciones	desfasado	sobre	las	precauciones	que	un	ciudadano	iraquí	debía	tomar
en	 Europa,	 incluyendo	 no	 comprar	 en	 Marks	 &	 Spencer’s,	 o	 confraternizar	 con
extranjeros,	 y	 una	 colección	 desfasada	 de	 fotografías	 pertenecientes	 a	 agentes	 del
Mossad	y	la	CIA	en	el	continente.	Después	de	examinar	las	fotografías,	al-Obaydi	no
se	sorprendió	al	averiguar	que	la	mayoría	se	habían	jubilado,	y	que	alguno	ya	había
muerto	plácidamente	en	su	cama.

Al	día	siguiente,	el	viceministro	de	Asuntos	Exteriores	se	había	mostrado	cortés,
sin	llegar	a	ser	cordial.	Le	había	dado	algunos	consejos	sobre	cómo	comportarse	en
París,	incluyendo	las	embajadas	que	tratarían	con	él	de	buena	gana	pese	a	la	postura
oficial,	y	las	que	no.	En	lo	concerniente	a	la	embajada	de	Jordania	y	el	anexo	iraquí,
le	hizo	una	descripción	del	personal	residente.	Había	dejado	a	la	señorita	Ahmed	para
garantizar	cierta	continuidad.	La	calificó	de	voluntariosa	y	responsable,	a	la	cocinera
de	espantosa	pero	cordial,	y	al	chófer	de	estúpido	pero	valiente.	La	única	advertencia
fue	 que	 se	 mostrara	 cauto	 con	 Abdul	 Kanek,	 el	 administrador	 jefe,	 un	 título
maravilloso	que	no	describía	su	auténtico	cargo,	pues	sus	únicos	méritos	consistían
en	 ser	primo	 lejano	del	presidente.	El	viceministro	 tuvo	buen	cuidado	de	no	emitir
opiniones	personales,	pero	sus	ojos	dijeron	a	al-Obaydi	todo	cuanto	necesitaba	saber.
Cuando	 se	marchó,	 la	 secretaria	 del	 viceministro,	 la	 señorita	 Saib,	 le	 entregó	 otro
expediente	 lleno	de	 información	útil	 sobre	cómo	salir	adelante	en	Paris	sin	muchos
amigos.	Lugares	donde	sería	bienvenido,	y	otros	que	debería	evitar.

Tal	 vez	 la	 señorita	 Saib	 habría	 incluido	 Suecia	 entre	 los	 lugares	 que	 convenía
evitar.

El	viaje	causaba	pocos	temores	a	al-Obaydi,	pues	tenía	intención	de	permanecer
en	 Suecia	 escasas	 horas.	 Ya	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 ingeniero	 jefe	 de
Svenhalte	AC,	quien	le	había	asegurado	que	no	había	mencionado	al	señor	Riffat	su

www.lectulandia.com	-	Página	188



llamada	 anterior	 cuando	 el	 hombre	 se	 presentó	 aquella	 tarde.	También	 le	 confirmó
que	Madame	Bertha,	como	él	llamaba	a	la	caja	fuerte,	ya	iba	camino	de	Bagdad.

—Pasajeros	con	destino	a	Estocolmo…
Al-Obaydi	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida,	 comprobaron	 su	 tarjeta	 de

embarque	y	 le	acompañaron	hasta	un	asiento	de	ventanilla,	 clase	 turista.	Esta	parte
del	viaje	no	sería	considerada	un	gasto	desorbitado.

Mientras	el	avión	volaba	hacia	el	norte	de	Europa,	la	mente	de	al-Obaydi	derivó
hacia	el	último	fin	de	semana,	que	había	pasado	con	su	madre	y	su	hermana.	Ellas	le
habían	 ayudado	 a	 tomar	 la	 decisión	 final.	 Su	 madre	 no	 tenía	 el	 menor	 interés	 en
abandonar	su	cómoda	casita	en	las	afueras	de	Bagdad	y	mucho	menos	en	trasladarse
a	París.	Ahora,	al-Obaydi	había	aceptado	por	fin	que	no	le	quedaba	ninguna	salida:	su
único	futuro	residía	en	intentar	alcanzar	una	posición	preeminente	en	el	ministerio	de
Asuntos	Exteriores.	No	dudaba	de	que	podía	prestar	un	servicio	al	presidente	que	le
convertiría	 en	 elemento	 indispensable	 a	 los	 ojos	 de	 Saddam;	 incluso	 podía
presentársele	la	oportunidad	de	ser	nombrado	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	Al	fin
y	al	cabo,	el	viceministro	se	jubilaría	dentro	de	dos	años,	y	los	ascensos	repentinos	no
sorprendían	a	nadie	en	Bagdad.

Cuando	 el	 avión	 aterrizó	 en	 Estocolmo,	 al-Obaydi	 desembarcó	 y	 utilizó	 los
conductos	diplomáticos	para	escapar	a	toda	prisa.

El	viaje	a	Kalmar	en	taxi	duró	tres	horas,	y	el	recién	nombrado	embajador	dedicó
la	mayor	parte	del	 tiempo	a	contemplar	por	 la	ventanilla	 las	verdes	colinas	y	cielos
grisáceos,	 tan	 poco	 familiares.	Cuando	 el	 taxi	 se	 detuvo	 por	 fin	 ante	 la	 entrada	 de
Svenhalte	AC,	al-Obaydi	divisó	a	un	hombre	ataviado	con	un	 largo	abrigo	marrón,
cuya	expresión	delataba	que	llevaba	bastante	tiempo	esperando.

Al-Obaydi	reparó	en	su	aspecto	preocupado,	que	dio	paso	a	una	sonrisa	cuando	el
embajador	salió	del	coche.

—Encantado	de	conocerle,	señor	al-Obaydi	—dijo	el	ingeniero	jefe	en	inglés,	el
idioma	que	 consideraba	más	 cómodo	para	 ambos—.	Me	 llamo	Pedderson.	 ¿Quiere
acompañarme	a	mi	despacho?

Después	 de	 que	 Pedderson	 pidiera	 café	 (qué	 agradable	 era	 volver	 a	 probar	 el
capuchino,	pensó	al-Obaydi),	su	primera	pregunta	traicionó	su	aparente	seguridad.

—Confío	en	no	haber	cometido	ninguna	equivocación.
—No,	 no	 —dijo	 al-Obaydi,	 a	 quien	 las	 precipitadas	 palabras	 y	 evidente

nerviosismo	del	ingeniero	jefe	habían	serenado—.	Le	aseguro	que	solo	se	trata	de	una
comprobación	rutinaria.

—El	señor	Riffat	se	encontraba	en	posesión	de	todos	los	documentos	adecuados,
tanto	de	la	ONU	como	de	su	gobierno.

Al-Obaydi	 se	 dio	 cuenta,	 afligido,	 de	 que	 se	 enfrentaba	 a	 un	 grupo	 de
profesionales	muy	bien	preparados.

—¿Dice	 que	 se	 marcharon	 el	 miércoles	 por	 la	 tarde?	 —preguntó,	 en	 tono
indiferente.
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—Exacto.
—¿Cuánto	cree	que	tardarán	en	llegar	a	Bagdad?
—Al	 menos	 una	 semana,	 quizá	 diez	 días	 en	 aquel	 viejo	 camión,	 si	 es	 que	 lo

consiguen.
Al-Obaydi	se	quedó	perplejo.
—¿Un	camión	viejo?
—Sí,	vinieron	a	recoger	a	Madame	Bertha	en	un	viejo	camión	del	ejército.	Debo

confesar	 que	 el	 motor	 sonaba	 bien.	 Tomé	 algunas	 fotos	 para	 mi	 álbum.	 ¿Quiere
verlas?

—¿Fotos	del	camión?
—Sí,	desde	la	ventana,	con	el	señor	Riffat	al	lado	de	la	caja.	No	se	dieron	cuenta.
Pedderson	abrió	el	cajón	de	su	escritorio	y	extrajo	varias	fotos.	Las	empujó	hacia

el	 embajador	 con	 el	 mismo	 orgullo	 de	 que	 otro	 hombre	 haría	 gala	 al	 exhibir
instantáneas	curiosas	de	su	familia.

Al-Obaydi	 examinó	 las	 fotografías	 con	 atención.	 Varias	 plasmaban	 a	Madame
Bertha	en	el	momento	de	ser	izada	al	camión.

—¿Algún	problema?	—preguntó	Pedderson.
—No,	no	—dijo	al-Obaydi—.	¿Podría	conseguirme	copias	de	estas	fotografías?
—Oh,	sí,	quédeselas,	tengo	muchas.	El	ingeniero	jefe	señaló	el	cajón.
Al-Obaydi	cogió	su	maletín,	lo	abrió	y	deslizó	las	fotos	en	un	bolsillo	del	interior,

antes	de	extraer	otras	fotografías.
—Ya	que	estoy	aquí,	quizá	podría	hacerme	un	pequeño	favor.
—Lo	que	desee.
—Traigo	 algunas	 fotos	 de	 antiguos	 empleados	 del	 estado,	 y	 me	 sería	 de	 gran

ayuda	si	reconociera	entre	ellos	a	alguna	de	las	personas	que	vinieron	para	recoger	a
Madame	Bertha.

Pedderson	titubeó,	pero	cogió	las	fotografías	y	las	examinó	de	una	en	una.	Repitió
«no,	 no,	 no»	 varias	 veces,	 hasta	 que	 se	 demoró	más	 tiempo	 en	 una.	Al-Obaydi	 se
inclinó	hacia	delante.

—Sí	—dijo	Pedderson	por	fin—.	Aunque	debieron	tomarla	hace	años.	Este	es	el
señor	Riffat.	No	ha	engordado,	pero	sí	envejecido,	y	tiene	el	cabello	gris.	Un	hombre
muy	concienzudo.

—Sí	 —dijo	 al-Obaydi—.	 El	 señor	 Riffat	 es	 un	 hombre	 muy	 concienzudo	 —
repitió,	mientras	echaba	un	vistazo	a	los	detalles	impresos	en	árabe	en	el	reverso	de	la
fotografía—.	Mi	 gobierno	 experimentará	 un	 gran	 alivio	 cuando	 sepa	 que	 el	 señor
Riffat	se	halla	al	frente	de	esta	operación.

Pedderson	 sonrió	 por	 primera	 vez,	 mientras	 al-Obaydi	 bebía	 la	 última	 gota	 de
café.

—Su	 ayuda	 ha	 sido	 inestimable	 —dijo	 el	 embajador.	 Se	 levantó	 y	 añadió—:
Estoy	seguro	de	que	mi	gobierno	volverá	a	necesitar	sus	servicios	algún	día,	pero	le
agradecerla	mucho	que	no	hablara	de	esta	entrevista	a	nadie.
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—Como	 usted	 quiera	 —contestó	 Pedderson,	 mientras	 cruzaban	 el	 patio.	 La
sonrisa	 no	 abandonó	 su	 rostro	 cuando	 el	 taxi	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 fábrica,
llevándose	a	su	distinguido	cliente.

Pero	los	pensamientos	de	Pedderson	no	correspondían	a	su	expresión.
—Algo	va	mal	—murmuró—.	Me	parece	que	ese	caballero	no	cree	que	Madame

Bertha	esté	en	buenas	manos,	y	estoy	seguro	de	que	no	es	amigo	del	señor	Riffat.

Scott	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 advertir	 que	Dólar	Bill	 le	 caía	 bien	 desde	 el	 primer
momento.	No	 le	 sorprendió	 que,	 después	 de	 haber	 visto	 un	 ejemplo	 de	 su	 trabajo,
también	le	respetara.

Scott	 aterrizó	en	San	Francisco	diecisiete	horas	después	de	haber	despegado	de
Estocolmo.	 Un	 coche	 de	 la	 CIA	 le	 esperaba	 en	 el	 aeropuerto.	 Le	 condujeron
rápidamente	al	condado	de	Marin	y	le	depositaron	frente	a	la	mansión	al	cabo	de	una
hora.

Después	de	dormir	un	poco,	Scott	se	 levantó	para	almorzar	con	 la	esperanza	de
conocer	a	Dólar	Bill,	pero	se	llevó	una	decepción	al	no	ver	al	falsificador	por	ninguna
parte.

—El	señor	O’Reilly	desayuna	a	las	siete	y	no	vuelve	a	aparecer	hasta	la	hora	de	la
cena,	señor	—explicó	el	mayordomo.

—¿De	qué	se	alimenta	entre	tanto?	—preguntó	Scott.
—A	las	doce,	le	llevo	una	tableta	de	chocolate	y	un	vaso	de	agua,	y	a	las	seis,	una

Guinnes.
Después	de	comer,	Scott	leyó	un	informe	sobre	lo	ocurrido	en	el	departamento	de

Estado	durante	su	ausencia,	y	dedicó	el	resto	de	la	tarde	al	gimnasio	del	sótano.	Salió
tambaleante	de	la	sesión	alrededor	de	las	cinco,	acompañado	de	agujetas	en	diversas
partes	del	cuerpo,	causadas	por	el	exceso	de	ejercicio,	y	dos	o	tres	contusiones,	regalo
del	instructor	de	judo.

—No	está	mal	para	tener	treinta	y	seis	tacos	—dijo	condescendiente	el	instructor,
que	solo	parecía	unas	horas	más	joven	que	él.

Scott	se	zambulló	en	un	baño	caliente	para	aliviar	sus	dolores,	y	hojeó	la	biblia	de
Madame	Bertha.	El	documento	ya	había	sido	traducido	por	seis	expertos	en	árabe	de
seis	universidades	diferentes.	Habían	entregado	dos	capítulos	no	consecutivos	a	cada
uno.	Dexter	Hutchins	no	había	holgazaneado	desde	su	regreso.

Cuando	Scott	bajó	a	cenar,	todavía	un	poco	entumecido,	encontró	a	Dólar	Bill	en
el	salón,	dando	la	espalda	al	fuego	mientras	bebía	un	vaso	de	agua.

—¿Qué	le	apetece	beber,	profesor?	—preguntó	el	mayordomo.
—Cerveza	con	jengibre	—contestó	Scott,	antes	de	presentarse	a	Dólar	Bill.
—¿Se	encuentra	 aquí	por	voluntad	propia,	profesor,	 o	porque	 le	detuvieron	por

conducir	borracho?	—Fue	la	primera	pregunta	de	Dólar	Bill.	Ya	había	decidido	que
se	las	haría	pasar	a	Scott	tan	canutas	como	el	instructor	de	judo.
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—Por	voluntad	propia,	me	temo	—sonrió	Scott.
—A	juzgar	por	esa	respuesta	—dijo	Dólar	Bill—,	solo	se	me	ocurre	deducir	que

enseña	una	materia	muerta,	o	una	que	no	sirve	de	nada	a	los	mortales.
—Enseño	Derecho	Constitucional	—replicó	Scott—,	pero	mi	especialidad	es	 la

Lógica.
—En	tal	caso,	consigue	hacer	ambas	cosas	a	la	vez	—comentó	Dólar	Bill,	 justo

cuando	Dexter	Hutchins	entraba	en	el	salón.
—Me	apetece	un	gin	tonic,	Charles	—dijo	Dexter,	y	estrechó	con	fuerza	la	mano

de	Scott—.	Lamento	no	haber	venido	antes,	pero	esos	 tíos	de	Foggy	Bottom	no	se
han	despegado	del	teléfono	en	toda	la	tarde.

—Hay	muchos	motivos	para	desconfiar	de	nuestros	semejantes	—observó	Dólar
Bill—,	y	al	pedir	un	gin	tonic,	el	señor	Hutchins	acaba	de	demostrar	dos.

Charles	 volvió	 al	 cabo	 de	 un	momento	 con	 una	 bandeja	 de	 plata,	 sobre	 la	 que
descansaban	 la	 cerveza	 y	 el	 gin	 tonic,	 que	 tendió	 a	 Scott	 y	 al	 subdirector,
respectivamente.

—En	mis	tiempos	de	universitario,	la	lógica	no	existía	—dijo	Dólar	Bill,	después
de	 que	Hutchins	 sugiriera	 pasar	 a	 cenar—.	El	Trinity	College	 de	Dublín	 no	 quería
saber	 nada	 de	 ella.	No	me	 viene	 a	 la	 cabeza	 ni	 una	 ocasión	 en	 toda	 la	 historia	 de
Irlanda	en	que	mis	compatriotas	hayan	recurrido	a	la	lógica.

—¿Qué	estudió?	—preguntó	Scott.
—Un	 montón	 de	 Fleming,	 algo	 de	 Joyce,	 aparte	 de	 muy	 escasos	 momentos

dedicados	 a	Platón	y	Aristóteles,	 pero	me	 temo	que	no	 lo	 suficiente	para	 llamar	 la
atención	de	ningún	miembro	de	la	junta	de	examinadores.

—¿Cómo	va	 la	Declaración?	—preguntó	Dexter,	como	si	no	hubiera	seguido	 la
conversación.

—Nuestro	 señor	Hutchins,	 profesor,	 es	un	obseso	de	 la	 ética	—dijo	Dólar	Bill,
mientras	depositaban	ante	él	un	cuenco	de	sopa—.	Es	un	hombre	que	confiaría	en	la
lógica	para	salir	de	un	apuro.	Sin	embargo,	como	una	comida	gratis	es	algo	que	no
existe	en	esta	vida,	intentaré	contestar	a	la	pregunta	de	mi	carcelero.	Hoy,	terminé	el
texto	tal	como	fue	escrito	por	Timothy	Matlock,	asesor	del	secretario	del	Congreso.
Tardó	diecisiete	horas.	Me	temo	que	a	mí	me	ha	costado	más.

—¿Cuánto	tiempo	piensa	que	tardará	en	concluir	los	nombres?	—insistió	Dexter.
—Es	usted	peor	que	el	papa	Julio	II,	siempre	preguntando	a	Miguel	Ángel	cuándo

acabaría	 de	 pintar	 el	 techo	 de	 la	 Capilla	 Sixtina	 —dijo	 Dólar	 Bill,	 en	 tanto	 el
mayordomo	se	llevaba	los	cuencos	de	sopa.

—Los	nombres	—pidió	Dexter—.	Los	nombres.
—Oh,	hombre	impaciente	y	poco	sutil.
—Shaw	—dijo	Scott.
—Cada	vez	me	cae	mejor	—reconoció	Dólar	Bill.
—Los	 nombres	—repitió	 Dexter,	 mientras	 Charles	 dejaba	 un	 estofado	 irlandés

sobre	la	mesa.	Dólar	Bill	se	sirvió	al	instante.
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—Ahora	comprendo	por	qué	solo	es	el	 subdirector	—dijo—.	¿No	se	da	cuenta,
hombre	de	Dios,	de	que	hay	cincuenta	y	 seis	nombres	 en	el	documento	original,	 y
cada	uno	es	una	obra	de	arte	en	sí	mismo?	Déjeme	demostrárselo.	Charles,	papel,	por
favor.	Necesito	papel.

El	mayordomo	cogió	un	bloc	que	había	al	lado	del	teléfono	y	lo	dejó	al	lado	de	
O’Reilly.	Dólar	Bill	sacó	una	pluma	de	su	bolsillo	interior	y	empezó	a	escribir.

Mostró	a	 sus	dos	compañeros	de	mesa	 lo	que	había	escrito:	«El	 señor	O’Reilly
tiene	libre	acceso	al	helicóptero	de	la	Compañía	para	utilizarlo	siempre	que	lo	desee».

—¿Qué	demuestra	eso?	—preguntó	Dexter.
—Paciencia,	señor	Hutchins,	paciencia.
Dólar	Bill	arrancó	la	hoja	de	papel,	que	rubricó	primero	con	la	firma	de	Dexter

Hutchins.	Después,	cambió	de	pluma	y	escribió:	«Scott	Bradley».
Una	vez	más,	sometió	su	obra	al	juicio	de	sus	alumnos.
—Pero	¿cómo…?	—Boqueó	Scott.
—En	su	caso,	profesor,	fue	fácil.	Solo	me	hizo	falta	el	libro	de	visitas.
—Pero	yo	no	firmé	el	libro	de	visitas	—protestó	Dexter.
—Confieso	que	sería	muy	raro,	teniendo	en	cuenta	que	es	el	subdirector,	pero,	en

su	caso,	nada	me	sorprendería.	No	obstante,	señor	Hutchins,	posee	el	irritante	hábito
de	firmar	y	fechar	la	cubierta	interior	de	todos	los	libros	que	compra.	Sospecho	que
solo	en	el	 caso	de	 las	primeras	 ediciones	 se	 acercará	usted	a	 la	posteridad.	—Hizo
una	pausa—.	Pero	ya	basta	de	parloteos	inútiles.	Ambos	pueden	comprobar	ahora	la
tarea	a	que	me	enfrento.

Dólar	Bill	 dobló	 su	 servilleta,	 se	 levantó	 repentinamente	 de	 la	mesa	 dejando	 a
medias	 su	 estofado,	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 Sus	 compañeros	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un
brinco	y	le	siguieron	hacia	el	ala	oeste	sin	decir	palabra.	Después	de	subir	un	breve
tramo	de	escaleras,	entraron	en	el	estudio	improvisado	de	Dólar	Bill.

El	pergamino	descansaba	sobre	una	mesa	de	dibujo	situada	bajo	una	brillante	luz.
Los	dos	hombres	atravesaron	la	habitación,	se	detuvieron	ante	la	mesa	y	examinaron
el	documento	terminado,	a	falta	de	las	firmas,	que	aguardaban	a	ser	reproducidas	en
un	generoso	espacio	libre,	cubierto	de	diminutas	cruces	hechas	con	lápiz.

—Pero	¿por	qué	no…?
—¿Seguí	 una	 carrera	 decente?	—preguntó	Dólar	Bill,	 previendo	 la	 pregunta—.

¿Para	 terminar	 como	maestro	 de	 escuela	 en	Wexford,	 o	 trepar	 quizá	 a	 las	 cumbres
vertiginosas	de	una	concejalía	en	Dublín?	No,	señor,	prefiero	dar	con	mis	huesos	en
la	cárcel	a	ser	considerado	por	mis	semejantes	una	mediocridad.

—¿Cuántos	 días	 faltan	 para	 que	 nos	 dejes,	 jovencito?	 —preguntó	 Dexter
Hutchins	a	Scott.

—Kratz	 ha	 telefoneado	 esta	 tarde	 —contestó	 Scott,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el
subdirector—.	 Dijo	 que	 anoche	 había	 cogido	 el	 transbordador	 de	 Trelleborg	 a
Sassnitz.	Ahora	se	dirigen	al	sur,	y	esperan	cruzar	el	Bósforo	el	lunes	por	la	mañana.

—Lo	cual	significa	que	deberían	llegar	a	la	frontera	de	Irak	el	miércoles	próximo.
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—La	 época	 perfecta	 del	 año	 para	 surcar	 el	 Bósforo	 —comentó	 Dólar	 Bill—.
Sobre	todo	si	una	bella	muchacha	te	espera	al	otro	lado	—añadió,	y	miró	a	Scott—.
Será	mejor	que	haya	terminado	la	Declaración	el	lunes,	¿verdad,	profesor?

—Como	máximo	—dijo	Hutchins,	mientras	Scott	sonreía	al	menudo	irlandés.
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uando	al-Obaydi	regresó	a	París,	recogió	sus	maletas	en	consigna	y	aguardó	en
la	cola	de	taxis.

Dio	una	dirección	al	conductor,	sin	especificar	que	se	trataba	del	anexo	iraquí	a	la
embajada	de	Jordania	(uno	de	las	consejos	de	la	señorita	Saib	sobre	París).	No	había
avisado	al	personal	de	la	embajada	de	que	llegaría	aquel	día.	Aún	le	quedaban	quince
días	 para	 la	 toma	 de	 posesión	 oficial	 de	 su	 cargo,	 y	 habría	 seguido	 hasta	 Jordania
aquella	misma	noche	de	existir	un	vuelo	de	enlace.	Una	vez	averiguado	quién	era	el
señor	Riffat,	 sabía	 que	 debía	 regresar	 a	Bagdad	 lo	 antes	 posible.	 Lo	 correcto	 serla
informar	primero	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	De	este	modo,	se	guardaría	 las
espaldas,	garantizando	al	mismo	tiempo	que	el	presidente	sabría	exactamente	quién
era	 el	 responsable	 de	 alertarle	 sobre	 un	 posible	 atentado	 contra	 su	 vida,	 y	 qué
embajador,	pese	a	su	parentesco,	había	descuidado	la	vigilancia.

El	 taxi	 dejó	 a	 al-Obaydi	 frente	 al	 anexo	 de	 la	 embajada,	 en	 Neuilly.	 Sacó	 las
maletas	del	coche	sin	que	el	conductor,	sentado	inmóvil	tras	el	volante,	le	ayudara.

La	 puerta	 de	 la	 embajada	 se	 abrió	 unos	 centímetros,	 luego	 por	 completo,	 y	 un
hombre	de	unos	cuarenta	años	bajó	corriendo	los	peldaños	hacia	él,	seguido	de	dos
muchachas	y	un	hombre	más	joven.

—Excelencia,	 Excelencia	 —exclamó	 el	 primer	 hombre—.	 Lo	 siento,	 ha	 de
perdonarme,	no	teníamos	ni	idea	de	que	llegaba	hoy.

El	hombre	más	joven	cogió	las	dos	maletas	grandes,	y	las	muchachas	se	ocuparon
de	las	otras	tres.

Al-Obaydi	no	se	sorprendió	al	descubrir	que	el	primer	hombre	era	Abdul	Kanuk.
—Nos	dijeron	que	 llegaría	dentro	de	dos	semanas,	Excelencia.	Pensábamos	que

aún	seguía	en	Bagdad.	Espero	que	no	nos	considere	descorteses.
Al-Obaydi	no	 intentó	 interrumpir	 la	verborrea	del	administrador	 jefe,	confiando

en	que	se	quedaría	sin	aliento,	tarde	o	temprano.	En	cualquier	caso,	Kanuk	no	estaba
dispuesto	a	quedar	mal	en	su	primer	día.

—¿Desea	 su	 Excelencia	 realizar	 una	 rápida	 visita	 a	 nuestra	 sede,	 mientras	 las
doncellas	deshacen	su	equipaje?

Al-Obaydi	 aprovechó	 la	 invitación,	 pues	 suponía	 que	 algunas	 preguntas	 solo
podría	 responderlas	 aquel	 hombre.	 No	 solo	 el	 administrador	 jefe	 ofició	 de	 guía
durante	la	visita,	sino	que	proyectó	un	verdadero	torrente	de	habladurías.	Al-Obaydi
dejó	de	escuchar	al	cabo	de	escasos	minutos;	tenía	cosas	mucho	más	importantes	en
qué	 pensar.	 El	 primer	 vuelo	 a	 Jordania	 salía	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 necesitaba
meditar	en	la	forma	de	revelar	sus	descubrimientos	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

En	algún	momento	de	la	visita	al	que	sería	su	despacho,	por	cuya	ventana	se	veía
a	la	ciudad	pasar	de	la	luz	mortecina	del	crepúsculo	a	la	luz	artificial	de	la	noche,	el
administrador	 dijo	 algo	 que	 al-Obaydi	 no	 captó	 bien.	 Pensó	 que	 debería	 haberle
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prestado	mayor	atención.
—Lamento	informarle	de	que	su	secretaria	está	de	vacaciones,	Excelencia.	Como

el	resto	de	nosotros,	la	señorita	Ahmed	no	le	esperaba	hasta	dentro	de	dos	semanas.
Sé	 que	 pensaba	 volver	 a	 París	 unos	 días	 antes	 que	 usted,	 para	 tener	 tiempo	 de
prepararlo	todo.

—No	hay	problema	—dijo	al-Obaydi.
—Doy	por	sentado	que	ya	conocerá	a	la	señorita	Saib,	secretaria	del	viceministro

de	Asuntos	Exteriores.
—Conocí	a	la	señorita	Saib	en	Bagdad	—contestó	al-Obaydi.
El	administrador	jefe	asintió,	y	pareció	vacilar	un	momento.
—Creo	que	descansaré	un	poco	antes	de	cenar	—dijo	el	embajador,	aprovechando

la	breve	interrupción	en	el	flujo	interminable	de	palabras.
—Ordenaré	 que	 envíen	 algo	 a	 su	 habitación,	Excelencia.	 ¿Le	 parece	 bien	 a	 las

ocho?
—Gracias	—dijo	al-Obaydi,	en	un	intento	de	poner	fin	a	la	conversación.
—¿Guardo	sus	billetes	y	pasaporte	en	la	caja	fuerte,	como	siempre	hacía	con	el

antiguo	embajador?
—Una	buena	idea	—dijo	al-Obaydi,	contento	de	haber	encontrado	una	forma	de

deshacerse	del	administrador	jefe.

Scott	colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	Dexter	Hutchins,	que	estaba	reclinado	en	una
cómoda	butaca	de	cuero,	frente	a	su	escritorio,	con	las	manos	enlazadas	detrás	de	la
cabeza	y	una	pregunta	grabada	en	su	cara.

—¿Dónde	están?
—Kratz	no	quiso	decirme	el	lugar	exacto,	por	motivos	obvios,	pero	a	la	marcha

actual	espera	llegar	a	la	frontera	de	Jordania	antes	de	tres	días.
—En	ese	 caso,	 recemos	para	 que	 el	ministerio	 de	 Industria	 iraquí	 sea	 tan	poco

eficaz	como	nuestros	expertos	repiten	una	y	otra	vez.	De	ser	así,	nos	concedería	unos
días	 más	 de	 ventaja.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 actuamos	 justo	 cuando	 se	 levantaron	 las
sanciones,	y	hasta	que	aparecisteis	en	Kalmar,	Pedderson	no	había	oído	ni	pío	desde
hacía	dos	años.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	temo	que	Pedderson	sea	el	eslabón	débil	en	la	cadena
de	Kratz.

—Cuando	 se	 corren	 esos	 riesgos,	 ningún	 plan	 es	 completamente	 seguro	 —le
recordó	Dexter.

Scott	asintió.
—Y	si	Kratz	se	encuentra	a	menos	de	tres	días	de	la	frontera,	tendrás	que	coger

un	vuelo	para	Ammán	el	lunes	por	la	noche,	suponiendo	que	el	señor	O’Reilly	haya
terminado	ya	las	firmas.

—Creo	que	ese	problema	está	resuelto.
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—¿Por	qué?	Aún	le	faltaba	copiar	un	montón	de	nombres,	la	última	vez	que	miré
el	pergamino.

—No	 serán	 tantos,	 porque	 el	 señor	 Mendelssohn	 llegó	 desde	Washington	 esta
mañana	para	ofrecer	su	opinión,	la	única	que	interesa	a	Dólar	Bill.

—Vamos	a	verlo	—dijo	Dexter,	y	saltó	de	la	butaca.	Mientras	caminaban	por	el
pasillo,	Dexter	preguntó:

—¿Cómo	 va	 la	 biblia	 de	 Bertha?	 Esta	 mañana	 hojeé	 varias	 páginas	 de	 la
introducción,	y	ni	siquiera	entendí	por	qué	cambian	las	luces	de	rojo	a	verde.

—Solo	un	hombre	conoce	a	Madame	Bertha	más	íntimamente	que	yo,	y	en	este
momento	se	está	consumiendo	en	Escandinavia	—contestó	Scott,	mientras	subían	por
los	peldaños	de	piedra	hacia	la	estancia	secreta	de	Dólar	Bill.

—También	me	he	enterado	de	que	Charles	 te	ha	diseñado	un	par	de	pantalones
especiales	—dijo	Dexter.

—Y	a	la	medida	exacta	—sonrió	Scott.
Cuando	 llegaron	 ante	 la	 puerta,	 Dexter	 hizo	 ademán	 de	 abrir,	 pero	 Scott	 se	 lo

impidió.
—¿No	crees	que	deberías	llamar?	Puede	que	esté…
—La	próxima	vez,	querrás	que	le	llame	«señor».
Scott	sonrió	cuando	Dexter	llamó	con	suavidad.	Como	no	obtuvo	respuesta,	abrió

la	puerta.	Entró	de	puntillas	y	vio	a	Mendelssohn	inclinado	sobre	el	pergamino,	lupa
en	ristre.

—Benjamin	Franklin,	John	Morton	y	George	Clymer	—murmuró	el	conservador.
—Clymer	me	dio	muchos	problemas	—comentó	Dólar	Bill,	que	estaba	mirando

la	 bahía	 por	 la	 ventana—.	 Eran	 los	 malditos	 garabatos	 del	 hombre,	 que	 tuve	 que
hacer	de	una	tirada.	Encontrará	unas	doscientas	copias	en	la	papelera.

—¿Podemos	acercarnos	a	la	mesa?	—preguntó	Dexter.
Dólar	Bill	se	volvió	hacia	ellos	y	les	indicó	con	un	ademán	que	entraran.
—Buenas	 tardes,	 señor	 Mendelssohn.	 Soy	 Dexter	 Hutchins,	 subdirector	 de	 la

CIA.
—¿Es	que	podría	ser	otra	cosa?	—preguntó	Dólar	Bill.	Dexter	hizo	caso	omiso

del	comentario.
—¿Cuál	es	su	opinión,	señor?	—preguntó.
Dólar	Bill	siguió	mirando	por	la	ventana.
—Es	 tan	 buena	 como	 la	 copia	 que	 se	 exhibe	 actualmente	 en	 los	 Archivos

Nacionales.
—Es	 usted	 muy	 generoso,	 señor	—dijo	 Dólar	 Bill,	 que	 se	 había	 vuelto	 hacia

ellos.
—Pero	no	entiendo	por	qué	ha	escrito	correctamente	palabra	«británicos»,	y	no

con	las	dos	tes	del	original	—dijo	Mendelssohn,	quien	devolvió	de	nuevo	su	atención
al	documento.

—Por	 dos	 motivos	 —contestó	 Dólar	 Bill,	 mientras	 seis	 ojos	 suspicaces	 le
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miraban	fijamente—.	Primero,	si	se	produce	el	cambio,	Saddam	no	podrá	afirmar	que
aún	posee	el	original.

—Muy	listo	—dijo	Scott.
—¿Y	 segundo?	 —preguntó	 Dexter,	 que	 aún	 sospechaba	 de	 los	 motivos	 del

irlandés.
—Impedir	que	el	profesor	traiga	esta	copia	e	intente	hacerla	pasar	por	el	original.
Scott	lanzó	una	carcajada.
—Siempre	piensa	como	un	criminal	—dijo.
—Y	será	mejor	que	usted	también	lo	haga	durante	estos	días,	si	quiere	aventajar	a

Saddam	Hussein	—replicó	Dólar	Bill.
En	aquel	momento,	Charles	entró	en	la	habitación	con	una	pinta	de	Guinnes	sobre

una	bandeja	de	plata.
Dólar	 Bill	 dio	 las	 gracias	 a	 Charles,	 cogió	 su	 recompensa	 de	 la	 bandeja	 y	 se

encaminó	a	un	rincón	de	la	habitación	para	disfrutar	de	su	primer	trago.
—¿Puedo	preguntar…?	—empezó	Scott.
—En	una	ocasión,	derramé	el	preciado	néctar	sobre	una	plancha	de	un	billete	de

cien	dólares	que	me	había	costado	tres	meses	de	preparativos.
—¿Y	qué	hizo	después?	—preguntó	Scott.
—Me	decanté	por	la	segunda	mejor	plancha,	 lo	cual	me	envió	al	 talego	durante

cinco	años.	—Hasta	Dexter	se	sumó	a	las	carcajadas—.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión
levanto	mi	vaso	por	Matthew	Thornton,	el	último	signatario	del	documento.	Le	deseo
buena	salud	dondequiera	que	esté,	pese	a	las	malditas	«tes»	del	nombre.

—¿Ya	puedo	llevarme	la	obra	maestra?	—preguntó	Scott.
—Aún	no,	jovencito	—dijo	Dólar	Bill—.	Me	temo	que	todavía	deberá	padecer	mi

compañía	una	noche	más	—añadió.	Dejó	el	vaso	sobre	el	antepecho	de	la	ventana	y
se	acercó	al	documento—.	Mi	principal	problema	ha	sido	la	lucha	contra	el	tiempo.
En	opinión	del	señor	Mendelssohn,	el	pergamino	tiene	un	aire	de	1830.	¿Estoy	en	lo
cierto,	señor	conservador?

El	aludido	asintió	y	levantó	los	brazos,	como	si	se	disculpara	por	osar	mencionar
una	imperfección	tan	nimia.

—¿Y	qué	podemos	hacer?	—preguntó	Dexter	Hutchins.
Dólar	 Bill	 tocó	 un	 interruptor	 y	 las	 lámparas	 de	 xenón	 que	 colgaban	 sobre	 su

escritorio	se	encendieron	y	bañaron	de	luz	la	habitación,	como	si	fuera	el	decorado	de
una	película.

—Mañana	por	 la	mañana,	 a	 las	nueve,	 el	 pergamino	 rondará	1776.	Pese	 a	que,
debido	a	la	falta	de	tiempo,	unos	míseros	años	me	impedirán	alcanzar	la	perfección,
sigo	confiado	en	que	nadie	advertirá	la	diferencia	en	Irak,	a	menos	que	cuenten	con
una	máquina	de	fechar	de	carbono	14,	y	sepan	utilizarla.

—Entonces,	 nuestra	 única	 esperanza	 reside	 en	 que	 aún	 no	 hayan	 destruido	 el
original	—dijo	Dexter	Hutchins.

—Ni	por	asomo	—replicó	Scott.
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—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—El	 día	 que	 Saddam	 destruya	 el	 pergamino,	 querrá	 que	 todo	 el	 mundo	 sea

testigo.	De	eso	estoy	seguro.
—En	 ese	 caso,	 creo	 que	 se	 impone	 un	 brindis	 —dijo	 el	 irlandés—.	 Con	 el

permiso	de	nuestro	anfitrión,	por	supuesto.
—¿Un	brindis,	Bill?	—dijo	el	subdirector,	sorprendido—.	¿En	quién	piensa?	—

preguntó,	suspicaz.
—En	Hannah	—dijo	el	irlandés—.	Sea	quien	sea.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?	—preguntó	Scott—.	Nunca	he	mencionado	su	nombre.
—No	es	necesario,	porque	lo	va	escribiendo	por	todas	partes,	desde	los	reversos

de	 los	 sobres	 hasta	 los	 cristales	 entelados,	 Debe	 de	 ser	 una	 dama	 muy	 especial,
profesor.

Levantó	el	vaso	y	dijo:
—Por	Hannah.

El	administrador	 jefe	esperó	pacientemente	a	que	 la	criada	 se	 llevara	 la	bandeja	en
que	 había	 servido	 la	 cena	 al	 embajador.	Después,	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,
situada	al	otro	extremo	del	pasillo.

Esperó	otras	dos	horas,	hasta	estar	seguro	de	que	el	embajador	se	había	acostado.
Convencido	de	que	era	el	único	 inquilino	de	 la	embajada	que	continuaba	despierto,
bajó	de	puntillas	a	su	despacho	y	buscó	un	número	telefónico	de	Ginebra.	Lo	marcó
lenta	y	concienzudamente.	La	respuesta	tardó	en	llegar.

—Necesito	hablar	con	el	embajador	—susurró.
—Su	Excelencia	se	acostó	hace	rato	—dijo	una	voz—.	Tendrá	que	llamar	mañana

por	la	mañana.
—Despiértele.	Dígale	que	llama	Abdul	Kanuk	desde	París.
—Si	insiste…
—Insisto.
El	 administrador	 jefe	 esperó	 un	 rato,	 hasta	 que	 una	 voz	 adormilada	 se	 puso	 al

teléfono.
—Será	mejor	que	valga	la	pena,	Abdul.
—Al-Obaydi	 ha	 llegado	 a	 París	 inesperadamente,	 dos	 semanas	 antes	 de	 lo

esperado.
—¿Me	despiertas	en	plena	noche	para	decirme	eso?
—Pero	no	llegó	directamente	de	Bagdad,	Excelencia.	Dio	una	pequeña	vuelta.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—preguntó	la	voz,	más	despejada.
—Porque	tengo	su	pasaporte	en	mi	poder.
—Pero	está	de	vacaciones,	idiota.
—Lo	 sé,	 pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 pasar	 el	 día	 en	 una	 ciudad	 que	 no	 suele	 atraer

turistas?
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—Déjate	de	acertijos.	Si	has	de	decirme	algo,	dilo	ya.
—A	primera	hora	del	día	de	hoy,	el	embajador	al-Obaydi	visitó	Estocolmo,	según

el	sello	de	su	pasaporte,	pero	regresóa	París	por	la	noche.	Esa	no	es	mi	idea	de	unas
vacaciones.

—Estocolmo…	 Estocolmo…	 Estocolmo…	 —repitió	 su	 interlocutor,	 como	 si
intentara	captar	su	significado.	Una	pausa—.	La	caja	fuerte.	Por	supuesto.	Habrá	ido
a	Kalmar	para	examinar	la	caja	de	Sayedi.	¿Qué	ha	descubierto	que	considera	mejor
ocultarme?	¿Conoce	Bagdad	sus	manejos?

—No	 tengo	ni	 idea,	Excelencia	—dijo	el	administrador—,	pero	sé	que	volará	a
Bagdad	mañana.

—Si	está	de	vacaciones,	¿por	qué	vuelve	a	Bagdad	tan	pronto?
—Quizá	 ser	 el	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial	 de	 París	 no	 le	 parece	 suficiente

recompensa,	Excelencia.	Quizá	se	haya	fijado	un	premio	mayor.
Siguió	una	larga	pausa,	antes	de	que	la	voz	de	Ginebra	hablara	de	nuevo.
—Has	hecho	bien,	Abdul.	Despertarme	ha	sido	una	buena	idea.	Lo	primero	que

haré	mañana	por	la	mañana	será	telefonear	a	Kalmar.	Lo	primero	—repitió.
—Me	prometió,	Excelencia,	si	permite	que	llame	su	atención	una	vez	más…

Tony	Cavalli	informó	a	su	padre	en	cuanto	Martin	les	hubo	servido	una	copa.
—Detenido	 por	 pelearse	 en	 un	 bar	 —dijo	 su	 padre,	 después	 de	 escuchar	 el

informe	de	su	hijo.
—Sí.	 —Cavalli	 dejó	 una	 carpeta	 sobre	 la	 mesa,	 a	 su	 lado—.	 Y	 encima,

sentenciado	a	treinta	días.
—¿Treinta	días?	—repitió	su	padre,	incrédulo.	El	anciano	hizo	una	pausa—.	¿Qué

instrucciones	le	has	dado	a	Laura?
—La	he	retirado	de	la	circulación	hasta	el	15	de	julio,	cuando	Dólar	Bill	salga	en

libertad.
—¿Dónde	le	han	encerrado	esta	vez?	¿En	la	prisión	del	condado?
—No.	Según	los	registros	del	tribunal	del	distrito	en	Fairmont,	le	han	encerrado

en	la	penitenciaría	estatal.
—Por	 una	 pelea	 en	 un	 bar	 —dijo	 el	 anciano—.	 Es	 absurdo.	 Contempló	 la

Declaración	 de	 Independencia	 que	 colgaba	 en	 la	 pared,	 detrás	 del	 escritorio.	Calló
unos	momentos.

—¿A	quién	tenemos	dentro?
Cavalli	abrió	la	carpeta	y	extrajo	una	hoja	de	papel.
—Un	oficial	y	seis	internos.
Le	pasó	el	papel,	satisfecho	de	haberse	anticipado	a	la	petición	de	su	padre.
El	 viejo	 estudió	 la	 lista	 de	 nombres	 durante	 un	 rato,	 y	 luego	 se	 humedeció	 los

labios.
—Eduardo	 Bellatti	 es	 la	 persona	 adecuada	 —dijo,	 y	 miró	 a	 su	 hijo—.	 Si	 no
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recuerdo	mal,	fue	condenado	a	noventa	y	nueve	años	por	acribillar	a	un	juez	que	se
cruzó	en	su	camino.

—Correcto,	 y	 aún	mejor,	mataría	 a	 cualquiera	 por	 un	paquete	 de	 cigarrillos.	Si
liquida	a	Dólar	Bill	antes	del	15	de	julio,	nos	ahorrará	de	paso	un	cuarto	de	millón.

—Algo	no	va	bien	—dijo	el	anciano,	mientras	jugueteaba	con	su	whisky,	que	aún
no	había	tocado.

—Quizá	ha	llegado	el	momento	de	profundizar	un	poco	más	—añadió,	casi	como
si	hablara	para	sí.	Repasó	otra	vez	la	lista	de	nombres.

Al-Obaydi	despertó	 temprano	a	 la	mañana	siguiente,	ansioso	por	 llegar	a	Bagdad	e
informar	 al	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 de	 lo	 que	 había	 averiguado.	 En	 cuanto
pisara	suelo	iraquí	prepararía	un	extenso	informe	por	escrito.	Dio	vueltas	en	su	mente
a	las	líneas	generales.

Primero,	explicaría	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	que,	mientras	llevaba	a	cabo
una	comprobación	rutinaria	de	las	sanciones,	había	averiguado	que	la	caja	encargada
por	 el	 presidente	 ya	 viajaba	 camino	 de	Bagdad.	Al	 descubrirlo,	 había	 empezado	 a
sospechar	que	un	enemigo	del	estado	podía	estar	implicado	en	un	intento	de	asesinar
al	 presidente.	 Sin	 saber	 en	 quién	 confiar,	 había	 utilizado	 su	 iniciativa,	 así	 como
tiempo	y	dinero	propios,	para	descubrir	quién	estaba	detrás	del	complot.	A	los	pocos
momentos	 de	 revelar	 los	 detalles	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Saddam
averiguaría	 sobre	quién	 recaía	 la	 responsabilidad	de	 la	 caja	 y,	 aún	más	 importante,
quién	había	descuidado	la	seguridad	del	presidente.

Una	llamada	a	la	puerta	interrumpió	sus	pensamientos.
—Entre	—dijo,	y	apareció	una	criada	con	una	bandeja,	sobre	la	que	descansaban

dos	tostadas	carbonizadas	y	una	taza	de	espeso	café	turco.	Cuando	salió,	al-Obaydi	se
levantó,	se	dio	una	ducha	helada	(bien	a	su	pesar)	y	se	vistió	a	toda	prisa.	Tiró	el	café
por	el	lavabo	y	dejó	las	tostadas.

El	 embajador	 salió	 de	 su	 habitación	 y	 bajó	 un	 tramo	 de	 escaleras	 para	 ir	 a	 su
despacho,	donde	encontró	al	administrador	jefe	detrás	del	escritorio.	¿Estaría	sentado
en	su	silla	un	momento	antes?

—Buenos	 días,	 Excelencia	 —dijo—.	 Espero	 que	 haya	 dormido	 bien.	 Estaba
confirmando	la	reserva	de	su	vuelo.

—Muy	amable	—dijo	al-Obaydi,	sin	apenas	ocultar	su	irritación.
Kanuk	hizo	una	reverencia.
—Me	encargaré	de	que	le	reciban	en	el	aeropuerto	cuando	regrese,	Excelencia,	y

esta	vez	todo	estará	preparado	para	su	llegada.	Entretanto,	iré	a	buscar	su	pasaporte,
con	su	permiso.

Al-Obaydi	se	sentó	detrás	de	su	escritorio.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	ocuparía	el
cargo	 de	 jefe	 de	 la	 delegación	 comercial,	 una	 vez	Saddam	averiguara	 que	 le	 había
salvado	la	vida.
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Tony	marcó	un	número	por	su	línea	privada.
El	 subdirector	 de	 la	 cárcel	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 confirmó	que	 estaba	 solo,	 en

respuesta	 a	 la	 primera	 pregunta	 de	 Cavalli.	 Reflexionó	 sobre	 la	 segunda	 pregunta
antes	de	contestar.

—Si	Dólar	Bill	se	halla	en	algún	rincón	de	esta	cárcel,	está	mejor	escondido	que
la	declaración	de	ingresos	de	Leona	Helmsley.

—En	los	archivos	del	 tribunal	del	condado	consta	que	 te	 lo	entregaron	el	16	de
junio	por	la	noche.

—Es	posible	que	conste,	pero	nunca	hizo	acto	de	aparición.	Y	no	se	tardan	ocho
días	en	ir	desde	el	tribunal	del	condado	de	San	Francisco	hasta	aquí,	a	menos	que	le
hayan	traído	andando.	Quizá	no	sería	mala	idea	—añadió	con	una	carcajada	nerviosa.

Cavalli	no	rio.
—Mantén	la	boca	cerrada	y	los	oídos	abiertos,	y	llámame	en	cuanto	sepas	algo.

—Fue	todo	cuanto	dijo,	antes	de	colgar	el	teléfono.
Cavalli	 se	 quedó	una	hora	más	 en	 su	despacho	después	de	que	 su	 secretaria	 se

marchara,	pensando	en	el	siguiente	paso	que	convenía	dar.
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a	 segunda	 reunión	 de	 urgencia	 entre	 el	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 y	 su
segundo	se	produjo	el	martes	por	la	mañana,	convocada	también	a	toda	prisa.

Esta	 vez,	 fue	 una	 inesperada	 llamada	 directa	 del	 presidente	 lo	 que	 motivó	 el
desplazamiento	precipitado	de	ambos	hombres	a	palacio.

De	las	diversas	llamadas	telefónicas	que	se	habían	intercambiado	aquella	mañana,
Hannah	dedujo	que,	en	algún	momento,	el	medio	hermano	de	Saddam	había	llamado
desde	 Ginebra	 y,	 desde	 aquel	 instante,	 el	 viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 se
encontraba	en	un	estado	de	pánico.

Hannah	 no	 abandonó	 su	 escritorio	 con	 la	 esperanza	 de	 procurarse	 más
información.	Mientras	los	dos	políticos	estaban	en	palacio,	siguió	examinando	viejos
expedientes,	consciente	de	que	contaba	con	suficiente	material	para	abarrotar	varios
armarios	 del	 cuartel	 general	 del	 Mossad,	 pero	 nadie	 a	 quien	 pasar	 sus
descubrimientos.

Los	dos	hombres	regresaron	a	última	hora	de	la	tarde,	y	el	viceministro	expresó
alivio	al	ver	que	Hannah	seguía	en	su	despacho.

—Necesito	 redactar	 un	 informe	 escrito	 sobre	 lo	 acordado	 en	 la	 reunión	de	 esta
mañana	 con	 el	 presidente	 —dijo—,	 y	 no	 exagero	 la	 importancia	 de	 la
confidencialidad	en	este	tema.	Le	aseguro	que	si	algo	de	lo	que	voy	a	decirle	se	filtra
al	público,	ambos	podríamos	acabar	en	la	cárcel,	o	algo	peor.

—Espero,	señor	viceministro	—dijo	Hannah,	mientras	se	ponía	las	gafas—,	que
nunca	le	haya	dado	ningún	motivo	de	preocupación.

El	viceministro	la	miró	fijamente	y	empezó	a	dictar.
—El	presidente	nos	invitó	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	y	a	mí	a	una	reunión

confidencial	que	se	celebró	en	palacio	esta	mañana.	Ponga	la	fecha	de	hoy	al	informe.
Barazan	 al-Tikriti,	 nuestro	 fiel	 embajador	 en	 Ginebra,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el
presidente	 por	 la	 noche	 para	 avisarle	 de	 que,	 tras	 semanas	 de	 diligente	 vigilancia,
había	 descubierto	 él	 plan	 de	 un	 grupo	 de	 sionistas	 para	 robar	 una	 caja	 fuerte	 en
Suecia	y	utilizarla	como	medio	de	entrar	ilegalmente	en	Irak.	La	caja	debía	entregarse
en	 Bagdad	 después	 de	 levantarse	 el	 embargo	 que	 pesaba	 sobre	 ella,	 como
consecuencia	 de	 la	 Resolución	 661	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU.	 El
presidente	ha	delegado	en	el	general	Hamil	 la	 responsabilidad	de	encargarse	de	 los
terroristas	 —Hannah	 vio	 que	 el	 viceministro	 se	 estremecía—,	 al	 tiempo	 que	 ha
solicitado	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	que	 investigue	 el	 papel	 jugado	en	 esta
conspiración	por	un	miembro	de	su	personal,	Hamid	al-Obaydi.

»Nuestro	embajador	en	Ginebra	 también	ha	descubierto	que	al-Obaydi	visitó	 la
empresa	de	ingeniería	Svenhalte	AC	de	Kalmar,	Suecia,	el	lunes	28	de	junio,	sin	que
sus	superiores	se	lo	ordenaran.	Durante	esta	visita	fue	informado	del	robo	de	la	caja,
y	 de	 que	 había	 salido	 con	 rumbo	 a	 Bagdad.	 Después	 de	 este	 viaje	 a	 Kalmar,	 al-

www.lectulandia.com	-	Página	203



Obaydi	pasó	una	noche	en	nuestra	delegación	comercial	de	París,	 cuando	 le	habría
sido	muy	fácil	informar	a	Ginebra	o	Bagdad	del	complot	sionista,	pero	no	lo	hizo.

»Al-Obaydi	abandonó	París	a	la	mañana	siguiente	y,	aunque	sabemos	que	abordó
un	vuelo	a	Jordania,	aún	no	ha	llegado	a	la	frontera.	El	presidente	ha	ordenado	que	si
al-Obaydi	 cruza	 una	 cualquiera	 de	 nuestras	 fronteras	 nacionales,	 sea	 detenido	 y
conducido	directamente	ante	la	presencia	del	general	Hamil,	en	la	sede	del	Consejo
Supremo	de	la	Revolución.

El	lápiz	de	Hannah	volaba	sobre	las	páginas	de	su	bloc,	mientras	intentaba	seguir
al	viceministro.

—La	caja	—continuó	el	hombre—	viaja	a	bordo	de	un	viejo	camión	del	ejército,
y	se	espera	que	llegue	a	la	frontera	de	Jordania	en	el	curso	de	las	próximas	cuarenta	y
ocho	horas.

»Todos	 los	 jefes	 de	 aduanas	 han	 sido	 informados	 de	 que	 la	 caja	 es	 propiedad
personal	 del	 presidente,	 y	 tienen	 órdenes	 de	 que	 cuando	 llegue	 a	 la	 frontera	 se	 le
conceda	prioridad	para	continuar	su	viaje	a	Bagdad.

»Nuestro	 embajador	 en	 Ginebra,	 tras	 mantener	 una	 larga	 conversación	 con	 el
señor…	—El	viceministro	consultó	sus	notas—	Pedderson,	está	convencido	de	que	el
grupo	que	escolta	 la	caja	está	formado	por	agentes	de	 la	CIA,	el	Mossad,	e	 incluso
del	 SAS	 inglés.	 Al	 igual	 que	 el	 presidente,	 el	 embajador	 considera	 que	 el	 único
interés	de	los	infiltrados	es	recuperar	la	Declaración	de	Independencia.	El	presidente
ha	dado	la	orden	de	que	el	documento	no	sea	retirado	de	la	pared	de	la	Cámara	del
Consejo,	 pues	 tal	 medida	 podría	 alertar	 a	 los	 posibles	 agentes	 internos,	 los	 cuales
avisarían	al	grupo	terrorista	de	que	no	entrara	en	el	país.

»Veinte	 miembros	 de	 la	 guardia	 especial	 del	 presidente	 ya	 se	 han	 desplazado
hacia	la	frontera	con	Jordania.	Serán	los	responsables	de	seguir	los	movimientos	de	la
caja,	e	informarán	directamente	al	general	Hamil.

»Una	vez	hayan	sido	detenidos	y	capturados	 los	agentes	occidentales,	 la	prensa
mundial	será	informada	de	su	propósito	de	asesinar	al	presidente.	Este	aparecerá	de
inmediato	 en	 público	 y	 en	 la	 televisión,	 y	 pronunciará	 un	 discurso	 en	 el	 que
denunciará	 a	 los	 belicistas	 norteamericanos	 y	 sionistas.	 Sayedi	 cree	 que	 ni	 los
norteamericanos	ni	los	israelitas	admitirán	el	auténtico	motivo	de	su	intentona,	pero
no	podrán	negar	las	afirmaciones	del	presidente.	Sayedi	piensa	que	el	episodio	puede
convertirse	en	un	triunfo	de	relaciones	públicas,	porque	si	el	intento	de	asesinato	se
anuncia	 el	mismo	 día	 en	 que	 el	 presidente	 queme	 públicamente	 la	Declaración	 de
Independencia,	dificultará	mucho	más	la	venganza	de	los	norteamericanos.

»A	partir	de	mañana,	el	presidente	exige	un	informe	de	la	situación	a	las	nueve	de
la	mañana,	y	otro	a	las	seis	de	la	tarde.	Tanto	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	como
yo	 le	 informaremos	 en	 persona.	 Si	 al-Obaydi	 es	 capturado,	 el	 presidente	 debe	 ser
informado,	sea	cual	sea	la	hora.

El	lápiz	de	Hannah	no	había	dejado	de	escribir	durante	veinte	minutos.	Cuando	el
viceministro	 terminó,	 intentó	 asimilar	 el	 pleno	 significado	 de	 la	 información	 que
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obraba	en	su	poder.
—Necesito	que	prepare	una	copia	de	este	informe	lo	antes	posible.	No	hará	más

copias,	no	grabará	nada,	y	destruirá	todas	sus	notas	taquigráficas	en	cuanto	me	haya
entregado	el	informe.

Hannah	 asintió,	 mientras	 el	 viceministro	 descolgaba	 el	 teléfono	 y	 marcaba	 el
número	interno	de	su	superior.

Hannah	volvió	a	su	despacho	y	empezó	a	mecanografiar	poco	a	poco	el	dictado,
mientras	 trataba	de	 retener	 los	puntos	destacados	 en	 su	memoria.	Cuarenta	y	 cinco
minutos	después,	dejó	una	sola	copia	del	informe	sobre	el	escritorio	del	viceministro.

Este	 leyó	 con	 suma	 atención	 el	 documento	 y	 añadió	 alguna	 nota	 de	 su	 puño	 y
letra.	 Luego,	 satisfecho	 de	 que	 el	 informe	 diera	 cuenta	 fidedigna	 de	 la	 reunión
celebrada	por	la	mañana,	salió	al	pasillo	y	se	encaminó	al	despacho	del	ministro.

Hannah	 regresó	 a	 su	 escritorio,	 consciente	 de	 que	 el	 comando	que	 traía	 la	 caja
desde	 Suecia	 avanzaba	 inexorablemente	 hacia	 la	 trampa	 de	 Saddam.	 Si	 alguien
hubiera	recibido	su	postal…

Cuando	al-Obaydi	aterrizó	en	Jordania,	no	pudo	reprimir	una	sensación	de	triunfo.
Después	de	pasar	la	aduana	del	aeropuerto	Reina	Alia	y	salir	a	la	carretera,	eligió

el	taxi	más	moderno	que	encontró.	Los	viejos	Chevy	de	los	setenta	carecían	de	aire
acondicionado	 y	 sus	 cuentakilómetros	 indicaban	 doscientos	 setenta	mil	 kilómetros.
Pidió	al	chófer	que	le	condujera	a	la	frontera	con	Irak	a	la	mayor	velocidad	posible.

El	coche	no	abandonó	ni	un	momento	el	carril	lento	durante	el	viaje	de	seis	horas
a	 la	 frontera,	 y	 el	 estado	 de	 las	 carreteras	 impidió	 que	 al-Obaydi	 durmiera	más	 de
unos	minutos	cada	vez.	Cuando	el	vehículo	llegó	a	la	autopista,	tampoco	pudo	correr
más,	por	culpa	del	aceite	derramado	por	los	camiones	que	transportaban	cargamentos
recogidos	ilegalmente	en	Basora,	para	vender	 la	mercancía	en	Ammán	al	cuádruple
del	 precio.	 Cargamentos	 que	 al-Obaydi	 había	 asegurado	 una	 y	 otra	 vez	 ante	 la
Asamblea	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 eran	 una	 quimera	 del	 mundo	 occidental.
También	 vio	 numerosos	 camiones	 que	 circulaban	 en	 dirección	 contraria,	 llenos	 de
comida	que	sería	vendida	a	los	controladores	del	mercado	negro	mucho	antes	de	que
llegara	a	Bagdad.

Al-Obaydi	consultó	su	reloj.	Si	el	conductor	seguía	a	esta	velocidad,	no	llegaría	a
la	frontera	antes	de	que	la	aduana	cerrara	a	medianoche.

Aquel	mismo	día,	unas	horas	más	tarde,	cuando	Scott	aterrizó	en	el	aeropuerto	Reina
Alia	y	salió	a	la	pista,	lo	primero	que	cayó	sobre	él	fue	una	temperatura	de	cuarenta
grados.	Pese	a	ir	vestido	con	camisa,	tejanos	y	zapatos	de	goma,	creyó	que	se	asaría
antes	 de	 llegar	 a	 la	 terminal.	Cuando	 entró	 en	 el	 edificio	 comprobó	 con	 alivio	que
estaba	refrigerado,	y	su	única	maleta	salió	por	 la	cinta	 transportadora	con	 la	misma
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rapidez	que	en	Estados	Unidos.	Consultó	su	reloj	y	lo	cambió	a	la	hora	local.
El	oficial	de	inmigración	no	había	visto	muchos	pasaportes	suecos,	pero	como	su

padre	había	sido	ingeniero,	deseó	una	feliz	estancia	al	señor	Bernstrom.
Cuando	 Scott	 se	 internó	 por	 el	 pasadizo	 verde,	 un	 oficial	 de	 aduanas	 que

masticaba	algo	le	detuvo.	Indicó	al	extranjero	que	abriera	su	abultada	bolsa	de	lona.
Después	de	registrar	el	interior,	el	oficial	solo	demostró	interés	por	un	tubo	de	cartón
largo	 y	 delgado	 que	 estaba	 encajado	 en	 el	 fondo.	 Scott	 quitó	 la	 tapa,	 extrajo	 el
contenido	 y	 desenrolló	 un	 enorme	 cartel,	 que	 fue	 recibido	 por	 el	 oficial	 con	 tal
asombro	que	hasta	dejó	de	masticar	un	momento.	Indicó	a	Scott	que	continuara.

Buscó	 un	 taxi	 en	 cuanto	 salió.	 Examinó	 la	 abigarrada	 selección	 de	 coches	 que
estaban	aparcados,	casi	pegados	unos	a	otros,	al	lado	de	la	acera.	En	comparación,	los
taxis	de	Nueva	York	parecían	limusinas.

Pidió	al	primer	chófer	de	la	cola	que	le	condujera	al	circo	romano	del	centro	de	la
ciudad.	 Tardaron	 cuarenta	 minutos	 en	 recorrer	 los	 dieciséis	 kilómetros	 que	 le
separaban	de	Ammán,	y	cuando	Scott	descendió	ante	el	circo	del	siglo	tercero	tendió
al	chófer	dos	billetes	de	diez	dinares,	suficiente,	según	los	expertos	de	Langley,	para
cubrir	 los	gastos	del	 desplazamiento.	El	 conductor	 se	 embolsó	 los	billetes,	 pero	no
sonrió.

Scott	consultó	su	reloj.	Aún	faltaba	rato	para	la	reunión	Dejó	atrás	el	monumento
que,	 según	 su	 guía,	merecía	 una	 visita.	 Tal	 como	 le	 había	 indicado	Kratz,	 caminó
hacia	el	oeste	durante	tres	manzanas;	de	vez	en	cuando,	tuvo	que	bajarse	de	la	acera	a
causa	del	intenso	tráfico	peatonal.	Cuando	llegó	a	una	gasolinera	de	la	Shell	torció	a
la	 derecha,	 alejándose	 de	 los	 ruidosos	 transeúntes.	 Dobló	 a	 la	 izquierda	 por	 la
segunda	calle,	y	después	dobló	a	 la	derecha.	Las	calles	 se	veían	menos	atestadas	y
más	llenas	de	baches	a	cada	paso	que	daba.	Otro	giro	a	la	izquierda,	seguido	de	uno
más	 a	 la	 derecha,	 y	 se	 encontró	 ante	 la	 entrada	 del	 callejón	 prometido.	 Al	 final,
cuando	ya	no	pudo	avanzar	más,	 se	detuvo	ante	un	cementerio	de	automóviles.	Lo
que	vio	le	arrancó	una	sonrisa.

Cuando	 al-Obaydi	 llegó	 a	 la	 frontera,	 ya	 era	 noche	 cerrada.	 Los	 tres	 carriles	 que
conducían	 a	 la	 aduana	 estaban	 atestados	de	 camiones	que	 esperaban,	 cubiertos	 con
telas	alquitranadas	para	pasar	la	noche.	El	taxista	se	detuvo	ante	la	barrera	y	explicó	a
su	pasajero	que	debería	coger	un	coche	iraquí	cuando	pasara	al	otro	lado.	Al-Obaydi
dio	 las	 gracias	 y	 una	 generosa	 propina	 al	 conductor,	 para	 dirigirse	 a	 continuación
hacia	el	cobertizo	de	la	aduana.	Un	cansado	agente	le	dedicó	una	lánguida	sonrisa	y
le	 comunicó	 que	 la	 frontera	 ya	 estaba	 cerrada.	 Al-Obaydi	 exhibió	 su	 pasaporte
diplomático	y	el	agente	se	apresuró	a	 sellarlo	y	 le	 indicó	que	pasara,	consciente	de
que	 el	 documento	no	 iba	 acompañado	de	 pequeños	 billetes	 rojos.	Al-Obaydi	 sintió
una	oleada	de	júbilo	mientras	caminaba	el	kilómetro	que	separaba	las	dos	aduanas.	Se
acercó	al	principio	de	otra	cola,	exhibió	de	nuevo	su	pasaporte	y	recibió	otra	sonrisa
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del	agente.
—Un	coche	le	espera,	embajador	—se	limitó	a	decir,	y	señaló	una	larga	limusina

aparcada	cerca	de	la	autopista.	Un	sonriente	chófer	le	esperaba	de	pie.	Abrió	la	puerta
posterior	y	se	llevó	la	mano	a	la	gorra.

Al-Obaydi	sonrió.	El	administrador	jefe	debía	haberles	avisado	de	que	llegaría	a
la	 frontera	 aquella	 noche.	Dio	 las	 gracias	 al	 agente,	 caminó	 hacia	 la	 limusina	 y	 se
deslizó	 en	 su	 interior.	 Había	 alguien	 más,	 y	 también	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 le
esperaba.	 Al-Obaydi	 inició	 una	 sonrisa,	 cuando	 de	 pronto	 un	 brazo	 le	 aferró	 la
garganta	y	le	tiró	al	suelo.	Le	colocaron	las	manos	a	la	espalda	y	le	esposaron.

—¿Cómo	se	atreven?	—aulló	al-Obaydi—.	¡Soy	un	embajador!	—gritó,	mientras
le	incorporaban	sobre	el	asiento—.	¿No	se	dan	cuenta	de	quién	soy?

—Sí.	—Fue	la	respuesta—.	Y	está	detenido	por	traición.

Scott	tuvo	que	admitir	que	el	CTMPR	que	cargaba	a	Madame	Bertha	parecía	muy	en
su	 lugar	 entre	 la	 colección	 de	 viejos	 coches	 norteamericanos	 y	 camiones	 que	 se
amontonaban	en	tres	lados	del	cementerio.	Corrió	hacia	el	camión	y	saltó	al	asiento
de	pasajero	de	la	cabina.	Estrechó	la	mano	de	Kratz,	que	sintió	un	gran	alivio	al	verle.

—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verle,	 sargento	Cohen	—dijo	 Scott,	 cuando	 vio	 quién
estaba	 sentado	 detrás	 del	 volante—.	 ¿Debo	 suponer	 que	 ganó	 el	 campeonato	 de
backgammon?

—Dos	dobles	 en	 el	 interior	 del	 tablero	me	dieron	 el	 triunfo	 en	 la	 partida	 final,
profesor,	aunque	solo	Dios	sabe	cómo	llegó	el	kurdo	a	la	semifinal	—contestó	Cohen,
mientras	 encendía	 el	 motor—.	 Y	 como	 es	 amigo	 mío,	 todos	 los	 demás	 dicen	 que
cargué	los	dados.

—¿Dónde	está	Aziz?	—preguntó	Scott.
—Detrás,	con	Madame	Bertha.	El	lugar	que	le	corresponde.	Recuerde	que	conoce

las	 calles	 de	Bagdad	 como	 yo	me	 conozco	 los	pubs	 de	Brixton,	 de	modo	 que	 nos
puede	ser	útil.

—¿Y	el	resto	del	equipo?
—Fieldman	 y	 los	 demás	 cruzaron	 la	 frontera	 durante	 la	 noche	—dijo	Kratz—.

Nos	estarán	esperando	en	Bagdad.
El	sargento	Cohen	sacó	poco	a	poco	el	enorme	vehículo	a	la	calle.	Esta	vez,	las

calles	se	ensancharon	cada	vez	que	doblaban	una	esquina.
—¿El	 plan	 sigue	 siendo	 el	 mismo	 que	 acordamos	 en	 Estocolmo?	 —preguntó

Scott.
—Con	 dos	 modificaciones	 —dijo	 Kratz—.	 Me	 pasé	 la	 mañana	 de	 ayer

telefoneando	a	Bagdad.	Después	de	siete	intentos,	logré	comunicarme	con	alguien	del
ministerio	de	Industria	que	sabía	lo	de	la	caja,	pero	con	los	árabes	siempre	existe	el
mismo	problema:	si	no	ven	algo	con	sus	propios	ojos,	no	creen	que	exista.

—¿Nuestra	primera	escala	será	el	ministerio?
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—Eso	parece	—dijo	Kratz—,	pero	al	menos	sabemos	que	tenemos	algo	que	ellos
quieren.	A	propósito,	¿ha	traído	lo	que	no	quieren?

Scott	abrió	la	bolsa	y	sacó	el	tubo	de	cartón.
—No	 tiene	 aspecto	 de	 que	 valga	 la	 pena	 arriesgar	 la	 vida	 por	 ello	—comentó

Kratz,	mientras	Scott	lo	volvía	a	guardar	en	la	bolsa.
—¿Y	la	segunda	modificación?	—preguntó	Scott.
Kratz	 extrajo	 una	 postal	 del	 bolsillo	 interior	 y	 la	 pasó	 a	 Scott.	 Una	 foto	 de

Saddam	Hussein	en	el	momento	de	dirigirse	al	Consejo	Supremo	de	la	Revolución.
Había	dibujado	un	pequeño	cuadrado	 lleno	de	estrellas	 junto	a	su	cabeza.	Scott	dio
vuelta	a	la	postal	y	examinó	la	letra	inconfundible:	«Ojalá	estuvieras	aquí».

Scott	guardó	silencio	unos	momentos.
—¿Se	ha	fijado	en	la	fecha?
Scott	miró	la	esquina	superior	derecha:	4.7.93.
—Ahora	 sabemos	 dónde	 está,	 y	 también	 ha	 confirmado	 el	 día	 en	 que	 Saddam

intentará	revelar	al	resto	del	mundo	su	secreto.
—¿Quién	 es	Ethel	Rubin?	—preguntó	Scott—.	 ¿Cómo	ha	 llegado	 esta	 postal	 a

sus	manos?
—Es	 la	 señora	 con	 quien	 Hannah	 se	 alojó	 en	 Londres.	 Su	 marido	 es	 el

representante	 legal	del	Mossad	en	Londres.	Llevó	 la	carta	a	 la	embajada	en	cuanto
llegó,	y	la	enviaron	por	correo	diplomático.	Llegó	a	nuestra	embajada	en	Ammán	esta
mañana[9].

En	 cuanto	 llegaron	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	Scott	 empezó	 a	 estudiar	 el	 árido
terreno,	mientras	 el	 camión	 continuaba	 avanzando	por	 las	 carreteras	manchadas	 de
aceite	y	sembradas	de	baches.

—Lamento	ir	despacio,	profesor	—dijo	Cohen—,	pero	si	tiro	de	los	frenos	con	la
carretera	 en	 estas	 condiciones,	 puede	 que	Madame	 Bertha	 viaje	 otros	 cien	 metros
antes	de	que	las	ruedas	se	traben.

Kratz	pasó	revista	a	todas	las	contingencias	posibles,	en	tanto	Cohen	conducta	en
silencio	hacia	 la	 frontera.	El	 líder	del	Mossad	 terminó	describiendo	una	vez	más	 la
distribución	de	la	sede	de	Ba’ath.

—¿Y	el	sistema	de	alarma?	—preguntó	Scott.
—Recuerde	únicamente	que	los	botones	rojos	situados	junto	a	los	interruptores	de

la	luz	activan	la	alarma,	y	al	mismo	tiempo	bloquean	todas	las	salidas.
Scott	asintió,	pero	pasó	un	rato	antes	de	que	formulara	una	nueva	pregunta.
—¿Y	Hannah?
—Nada	ha	cambiado.	Mi	 tarea	principal	es	 introducirle	a	usted	y	sacarle	con	el

documento	auténtico.	Hannah	continúa	siendo	un	premio	improbable,	aunque	ya	debe
saber	lo	que	está	pasando.

Ninguno	 de	 ambos	 volvió	 a	 hablar	 hasta	 que	 el	 sargento	 Cohen	 salió	 de	 la
autopista	y	entró	en	un	amplio	arcén	de	grava	lleno	de	camiones.	Aparcó	el	vehículo
en	 ángulo,	 para	 que	 solo	 alguien	 muy	 curioso	 pudiera	 observar	 lo	 que	 hacían.
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Después,	 saltó	de	 la	 cabina,	 se	 izó	 sobre	 la	plataforma	posterior	y	 sonrió	 al	 kurdo,
sentado	contra	la	caja.	Entre	ambos	quitaron	la	tela	alquitranada	que	cubría	la	enorme
estructura,	 mientras	 Scott	 y	 Kratz	 se	 reunían	 con	 ellos	 en	 la	 parte	 posterior	 del
camión.

—¿Qué	opina,	profesor?	—preguntó	Aziz.
—No	ha	perdido	peso,	de	eso	estoy	seguro	—contestó	Scott,	mientras	trataba	de

recordar	 los	 deberes	 nocturnos	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 para	 preparar	 este	 único
examen.

Flexionó	los	dedos	y	sonrió.	Las	tres	bombillas	situadas	sobre	el	cuadrado	blanco
estaban	en	rojo.	Primero,	formó	un	código	con	los	tres	cuadrantes,	que	solo	conocían
un	 sueco	 y	 él.	Después,	 apoyó	 la	mano	 derecha	 sobre	 el	 cuadrado	 blanco,	 y	 no	 la
apartó	hasta	transcurridos	unos	segundos.	Se	inclinó	hacia	delante,	acercó	los	labios
al	cuadrado	y	habló	en	voz	baja.

—Me	 llamo	 Andreas	 Bernstrom.	 Cuando	 oigas	 esta	 voz,	 y	 solo	 esta	 voz,
desbloquearás	la	puerta.

Scott	aguardó,	mientras	 los	otros	tres	observaban	en	silencio.	Entonces,	giró	los
cuadrantes.	Las	tres	bombillas	siguieron	en	rojo.

—Ahora,	descubriremos	si	he	comprendido	las	instrucciones	—dijo	Scott.
Se	mordió	el	labio	y	volvió	a	avanzar.	Manipuló	una	vez	más	los	cuadrantes,	pero

esta	vez	con	las	cifras	elegidas	por	Saddam,	y	 terminó	con	0-4-0-7-9-3.	La	primera
luz	se	puso	verde.	Aziz	sonrió.	Scott	apoyó	 la	palma	de	 la	mano	sobre	el	cuadrado
blanco	durante	unos	segundos.	La	segunda	luz	cambió	a	verde.

Scott	 oyó	 el	 suspiro	 de	 Kratz	 y	 avanzó	 un	 poco	 más.	 Acercó	 los	 labios	 al
cuadrado	blanco,	hasta	que	tocaron	la	fina	malla.

—Me	llamo	Andreas	Bernstrom.	Ya	es	hora	de	que	la	caja	se…
La	tercera	luz	pasó	a	verde	antes	de	que	terminara	la	frase.	Cohen	lanzó	un	grito

de	júbilo.
Scott	aferró	el	asa	y	tiró.	La	tonelada	de	acero	se	abrió.
—No	está	mal	—dijo	Cohen—.	¿Qué	hará	ahora?
—Utilizarle	como	conejillo	de	Indias	—respondió	Scott—.	¿Por	qué	no	prueba	a

cerrar	la	caja,	sargento?
Cohen	dio	un	paso	 adelante	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 ambas	manos.	Las	 tres	 luces

viraron	a	rojo	de	inmediato.
—Es	fácil,	una	vez	aprendes	el	truco.
Scott	sonrió	y	volvió	a	abrir	la	puerta	con	el	pulgar.	Cohen	vio	boquiabierto	que

las	luces	pasaban	a	verde.
—Las	luces	deberían	estar	en	rojo	—dijo	Scott—,	pero	Bertha	solo	puede	lidiar

con	un	hombre	a	la	vez.	Nadie	más	puede	abrir	o	cerrar	la	caja,	excepto	yo.
—Pues	yo	pensaba	que	era	por	ser	judío	—dijo	Aziz,	señalando	a	Cohen.
Scott	sonrió	y	cerró	la	puerta	de	la	caja.	Manipuló	los	cuadrantes	y	esperó	a	que

las	luces	pasaran	a	rojo.
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—Vámonos	—dijo	Kratz,	 y	Scott	 captó	 cierto	 tono	 de	 irritación	 en	 su	 voz.	 ¿O
eran	 los	primeros	 indicios	de	 tensión?	Aziz	 tiró	 la	 tela	 alquitranada	 sobre	Madame
Bertha,	mientras	sus	compañeros	saltaban	al	suelo	y	volvían	a	la	cabina.

Nadie	habló	durante	un	 rato,	hasta	que	Cohen	 lanzó	una	 ristra	de	 juramentos	al
ver	la	cola	de	camiones	que	les	aguardaba.

—Nos	pasaremos	aquí	toda	la	noche.	—Gruñó.
—Y	casi	toda	la	mañana	también	—añadió	Kratz—.	Será	mejor	que	nos	vayamos

acostumbrando.
Se	detuvieron	detrás	del	último	camión	de	la	cola.
—¿Y	si	los	paso	a	todos	y	trato	de	colarme?	—preguntó	Cohen—.	Unos	cuantos

dólares	podrían…
—No	 —dijo	 Kratz—.	 No	 debemos	 llamar	 la	 atención	 hasta	 que	 volvamos	 a

cruzar	esa	frontera.
Durante	la	hora	siguiente,	el	camión	solo	avanzó	doscientos	metros.	Kratz	repasó

de	nuevo	el	plan,	analizando	todas	las	contingencias	que	podían	surgir	en	Bagdad.
Transcurrió	 otra	 hora,	 y	 Scott	 agradeció	 que	 la	 brisa	 nocturna	 le	 ayudara	 a

dormitar,	 si	 bien	 comprendió	 que	 no	 tardaría	 en	 subir	 la	 ventanilla,	 si	 no	 quería
congelarse.	Empezó	a	sumirse	en	un	sueño	ligero.	Su	mente	fluctuó	entre	Hannah	y	la
Declaración,	y	sobre	a	cuál	de	las	dos	preferiría	rescatar.	Comprendió	que	Kratz	era
el	motivo	de	que	 se	 hubiera	 ofrecido	voluntariamente	 a	 formar	parte	 del	 comando,
pese	a	las	mínimas	esperanzas	de	sobrevivir.

—¿Qué	querrá	ese	payaso?	—susurró	Cohen.
Scott	 despertó	 de	 repente	 y	 divisó	 a	 un	 oficial	 uniformado	 que	 hablaba	 con	 el

conductor	del	camión	que	les	precedía.
—Es	un	agente	de	aduanas	—dijo	Kratz—.	Solo	está	mirando	si	los	camioneros

tienen	los	papeles	en	regla	para	pasar	la	frontera.
—La	 mayoría	 solo	 llevan	 pedacitos	 de	 papel	 rojo	 de	 unos	 doce	 por	 siete

centímetros.
—Aquí	viene	—advirtió	Kratz—.	Intentad	aparentar	 tanto	aburrimiento	como	el

suyo.
El	oficial	 se	acercó	al	camión	y	ni	siquiera	miró	a	Cohen	cuando	 introdujo	una

mano	por	la	ventanilla	abierta.
Cohen	 le	 tendió	 los	 papeles	 proporcionados	 por	 los	 expertos	 de	 Langley.	 El

oficial	los	examinó	y	dio	una	lenta	vuelta	alrededor	del	camión.	Cuando	regresó	hacia
el	conductor,	ladró	una	orden	a	Cohen	que	nadie	entendió.

Cohen	miré	a	Kratz,	pero	una	voz	que	llegó	desde	atrás	les	rescató.
—Dice	que	nos	saltemos	la	cola.
—¿Por	qué?	—preguntó	Kratz,	intrigado.	Aziz	repitió	la	pregunta	al	oficial.
—Se	nos	concede	prioridad	gracias	a	la	carta	firmada	por	Saddam.
—¿A	quién	hemos	de	dar	las	gracias?	—preguntó	Kratz,	poco	convencido.
—A	 Bill	 O’Reilly	 —contestó	 Scott—,	 que	 ha	 lamentado	 muchísimo	 no
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acompañarnos,	pero	le	hicimos	comprender	que	era	imposible	encontrar	Guinnes	en
Irak.

Kratz	asintió,	y	el	 sargento	Cohen	obedeció	 las	 instrucciones	del	oficial,	que	 le
dirigió	hacia	el	carril	por	el	que	circulaban	 los	coches	en	dirección	contraria.	Estos
vehículos	tuvieron	que	apartarse	para	no	chocar	con	Madame	Bertha.

Cuando	Cohen	estaba	a	punto	de	llegar	al	puesto	fronterizo,	un	airado	oficial	salió
corriendo	 de	 la	 aduana,	 agitando	 el	 puño.	 De	 nuevo,	 Aziz	 acudió	 al	 rescate,	 al
recomendar	a	Kratz	que	enseñara	la	carta.

Después	de	echar	un	vistazo	a	la	firma,	el	puño	se	convirtió	en	un	saludo	militar.
—Pasaportes.	—Fue	la	única	palabra	que	pronunció	el	hombre.
Kratz	le	entregó	tres	pasaportes	suecos	y	uno	iraquí,	con	dos	billetes	rojos	sujetos

a	la	primera	página	de	cada	documento.
—Nunca	 paguéis	 por	 encima	 de	 lo	 estipulado	—había	 advertido	 a	 su	 grupo—.

Despertaría	sus	sospechas.
Los	cuatro	pasaportes	fueron	llevados	a	un	pequeño	cubículo,	estudiados,	sellados

y	 devueltos	 por	 el	 oficial,	 quien	 incluso	 insinuó	 una	 sonrisa.	 La	 barrera	 del	 lado
jordano	 se	 levantó,	 y	 el	 camión	 inició	 su	 viaje	 de	 dos	 kilómetros	 hacia	 el	 control
iraquí.
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amid	al-Obaydi	fue	arrastrado	hasta	la	Cámara	del	Consejo	por	dos	guardias
presidenciales	y	arrojado	a	una	silla,	que	distaba	varios	metros	de	una	 larga

mesa.
Levantó	la	cabeza	y	miró	a	los	doce	hombres	que	constituían	el	Consejo	Supremo

de	la	Revolución.	Ninguno	le	miró,	salvo	el	fiscal	del	Estado.
¿Qué	 había	 hecho	 para	 que	 esta	 gente	 decidiera	 arrestarle	 en	 la	 frontera,

esposarle,	 encarcelarle,	 dejarle	 dormir	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra,	 sin	 tan	 siquiera
ofrecerle	la	oportunidad	de	utilizar	el	retrete?

Todavía	ataviado	con	la	ropa	que	vestía	al	cruzar	la	frontera,	estaba	sentado	ahora
sobre	sus	excrementos.

Saddam	levantó	una	mano	y	el	fiscal	del	Estado	sonrió.	Pero	al-Obaydi	no	tenía
miedo	 de	Nakir	 Farrar.	No	 solo	 era	 inocente	 de	 cualquier	 cargo,	 sino	 que	 también
poseía	información	necesaria	para	ellos.	El	fiscal	del	Estado	se	levantó	lentamente.

—¿Se	llama	Hamid	al-Obaydi?
—Sí	—contestó	al-Obaydi,	y	miró	sin	pestañear	al	fiscal	del	Estado.
—Se	le	acusa	de	traición	y	robo	de	propiedad	estatal.	¿Cómo	se	declara?
—Soy	inocente,	y	pongo	por	testigo	a	Alá.
—Si	Alá	va	a	ser	su	testigo,	aceptará	de	buen	grado	que	le	formule	unas	sencillas

preguntas.
—Responderé	de	buen	grado	a	lo	que	quiera.
—Cuando	regresó	de	Nueva	York	a	principios	de	este	mes,	siguió	trabajando	en

el	ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	¿Es	eso	cierto?
—Sí.
—¿Una	de	sus	responsabilidades	era	estar	al	día	sobre	la	postura	del	gobierno	en

lo	tocante	a	las	sanciones	de	la	ONU?
—Sí.	Formaba	parte	de	mi	trabajo	como	secretario	de	embajada	ante	la	ONU.
—Exacto.	Y	cuando	 llevaba	a	 cabo	 tales	 inspecciones,	descubrió	que	 se	habían

levantado	las	sanciones	sobre	determinados	artículos.	¿Estoy	en	lo	cierto?
—Sí	—respondió	al-Obaydi,	seguro	de	sí.
—¿Entre	esos	artículos	se	encontraba	una	caja	fuerte?
—Sí.
—Cuando	lo	descubrió,	¿qué	hizo	al	respecto?
—Telefoneé	a	 la	empresa	sueca	que	había	 fabricado	 la	caja	para	confirmar	cuál

era	la	última	postura	oficial,	con	el	fin	de	plasmar	los	hechos	en	mi	informe.
—¿Y	qué	descubrió?
Al-Obaydi	vaciló,	sin	saber	hasta	qué	punto	conocía	la	verdad	el	fiscal.
—¿Qué	descubrió?	—insistió	Farrar.
—Que	la	caja	había	sido	recogida	aquel	día	por	un	tal	señor	Riffat.
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—¿Conocía	usted	al	señor	Riffat?
—No.
—¿Qué	hizo	a	continuación?
—Telefoneé	 al	 ministerio	 de	 Industria,	 pues	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 era	 el

responsable	de	la	caja.
—¿Qué	le	dijeron?
—Que	la	responsabilidad	ya	no	estaba	en	sus	manos.
—¿Le	dijeron	también	a	qué	manos	había	sido	confiada?
—No	me	acuerdo	bien.
—Bien,	 permítame	 que	 le	 refresque	 la	memoria…	¿o	 debo	 llamar	 al	 secretario

permanente	con	el	que	usted	habló	por	teléfono	aquella	mañana?
—Tal	vez	dijera	que	ya	no	estaba	en	sus	manos.
—¿Le	dijo	en	qué	manos	estaba?	—repitió	el	fiscal.
—Creo	que	dijo	algo	acerca	de	que	el	expediente	había	sido	enviado	a	Ginebra.
—Quizá	le	interese	saber	que	el	funcionario	lo	ha	confirmado	por	escrito.
Al-Obaydi	inclinó	la	cabeza.
—Bien,	una	vez	supo	que	el	expediente	había	pasado	a	Ginebra,	¿qué	hizo?
—Telefoneé	a	Ginebra	y	me	dijeron	que	el	embajador	no	podía	ponerse.	Dejé	un

mensaje	para	informar	de	mi	llamada,	y	pedí	que	me	llamara	a	su	vez.
—¿De	veras	esperaba	que	le	devolviera	la	llamada?
—Eso	presumí.
—Eso	presumió.	¿Qué	escribió	en	su	informe,	en	el	expediente	de	las	sanciones?
—¿El	expediente?	—preguntó	al-Obaydi.
—Sí.	Usted	estaba	 redactando	un	 informe	para	su	sucesor.	¿Qué	 información	 le

pasó?
—No	me	acuerdo.
—Permítame	que	yo	se	lo	recuerde.	—El	fiscal	cogió	una	delgada	carpeta	marrón

de	 la	mesa—.	 «El	ministerio	 de	 Industria	 ha	 enviado	 el	 expediente	 relativo	 a	 este
tema	a	Ginebra.	Llamé	a	nuestro	 embajador	 en	Ginebra,	 pero	no	pude	ponerme	en
contacto	 con	 él:	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podré	 averiguar	 más	 hasta	 que	 me	 devuelva	 la
llamada.	Hamid	al-Obaydi».	¿Escribió	usted	eso?

—No	me	acuerdo.
—No	se	acuerda	de	lo	que	le	dijo	el	secretario	permanente;	no	se	acuerda	de	lo

que	 escribió	 en	 su	 propio	 informe,	 cuando	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubieran
robado	una	propiedad	del	estado,	o	algo	peor…	Volveremos	después	sobre	el	 tema.
¿Quiere	comprobar	si	se	trata	de	su	letra?	—El	fiscal	se	alejó	de	la	mesa	y	tiró	la	hoja
de	papel	frente	a	al-Obaydi—.	¿Es	su	letra?

—Sí,	pero	puedo	explicarlo.
—¿Es	esta	su	firma,	al	pie	de	la	página?
Al-Obaydi	se	inclinó	hacia	delante,	estudió	la	firma	y	asintió.
—¿Si	o	no?	—Ladró	el	fiscal.
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—Sí	—respondió	en	voz	baja	Al-Obaydi.
—Aquella	misma	tarde,	¿visitó	al	general	al-Hassan,	el	Jefe	de	la	Seguridad	del

Estado?
—No.	Él	me	visitó.
—Ah,	he	cometido	un	error.	Fue	él	quien	le	visitó	a	usted.
—Sí.
—¿Le	advirtió	de	que	tal	vez	un	agente	enemigo	se	dirigía	hacia	Irak,	tras	haber

descubierto	 una	 forma	 de	 cruzar	 la	 frontera,	 con	 la	 intención	 de,	 acaso,	 asesinar	 a
nuestro	líder?

—Yo	no	sabía	eso.
—Pero	sospechaba	que	algo	extraño	sucedía,	¿no?
—En	aquel	momento	no	estaba	seguro.
—¿Confesó	al	general	al-Hassan	su	incertidumbre?
—No.
—¿Porque	no	confiaba	en	él?
—No	le	conocía.	Era	la	primera	vez	que	nos	encontrábamos.	La	anterior…
Al-Obaydi	se	arrepintió	al	instante	de	sus	palabras.
—¿Qué	iba	a	decir?	—preguntó	el	fiscal.
—Nada.
—Entiendo.	 Bien,	 vayamos	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 usted	 visitó,	 porque	 estoy

seguro	de	que	él	no	le	visitó	a	usted,	al	viceministro	de	Asuntos	Exteriores.
La	frase	suscitó	algunas	sonrisas,	pero	al-Obaydi	no	las	pudo	ver.
—Sí,	una	visita	de	rutina	para	hablar	sobre	mi	traslado	a	París.	Al	fin	y	al	cabo,

era	el	anterior	embajador.
—En	efecto,	pero	¿no	es	también	su	inmediato	superior?
—Sí,	lo	es.
—¿Le	habló	de	sus	sospechas?
—No	estaba	seguro	de	si	tenía	algo	que	decirle.
—¿Le	habló	de	sus	sospechas?	—preguntó	el	fiscal.
—No.
—¿Tampoco	era	de	confianza?	¿O	no	le	conocía	bien?
—No	estaba	seguro.	Quería	más	pruebas.
—Entiendo.	Quería	más	pruebas.	¿Qué	hizo	a	continuación?
—Viajé	a	París.
—¿Al	día	siguiente?
—No	—contestó	al-Obaydi,	vacilante.
—¿A	los	dos	días,	tal	vez?	¿A	los	tres?
—Tal	vez.
—Entretanto,	la	caja	iba	camino	de	Bagdad.	¿Es	eso	cierto?
—Sí,	pero…
—¿Y	 aún	 no	 había	 informado	 a	 nadie?	 ¿Es	 eso	 correcto?	 Al-Obaydi	 no
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respondió.
—¿Es	eso	correcto?	—repitió	el	fiscal.
—Sí,	pero	aún	quedaba	suficiente	tiempo…
—Suficiente	tiempo	¿para	qué?	Al-Obaydi	inclinó	la	cabeza.
—¿Para	que	usted	se	refugiara	en	la	seguridad	de	nuestra	embajada	en	París?
—No.	Viajé	a…
—¿Sí?	¿Adónde	viajó?
Al-Obaydi	comprendió	que	había	caído	en	una	trampa.
—¿A	Suecia,	quizá?
—Sí,	pero	solo	porque…
—¿Quería	comprobar	que	la	caja	estuviera	de	camino?	¿O	solo	fue	de	vacaciones,

como	dijo	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores?
—No,	pero…
—Sí	pero,	no	pero.	¿Fue	de	vacaciones	a	Suecia,	o	en	representación	del	estado?
—Fui	en	representación	del	estado.
—Entonces,	¿por	qué	fue	en	clase	turista,	en	lugar	de	cargar	los	gastos	al	estado?
Al-Obaydi	no	contestó.
—¿Fue	porque	no	quería	que	nadie	se	enterara	de	su	viaje	a	Suecia,	cuando	sus

superiores	pensaban	que	estaba	en	París?	—continuó	preguntando	el	fiscal.
—Sí,	pero…
—Después	ya	fue	demasiado	tarde.	¿Es	eso	lo	que	trata	de	decirnos?
—No.	No	he	dicho	eso.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 cogió	 un	 teléfono	 y	 llamó	 a	 nuestro	 embajador	 en

Ginebra?	¿Fue	porque	tampoco	confiaba	en	él,	o	porque	él	no	confiaba	en	usted?
—¡Ni	una	cosa	ni	otra!	—gritó	al-Obaydi.
Se	puso	 en	pie	de	un	 salto,	 pero	 los	guardias	 le	 cogieron	por	 los	hombros	y	 le

devolvieron	a	la	silla.
—Ahora	que	ya	 se	 ha	desfogado	un	poco	—dijo	 con	 calma	 el	 fiscal—,	 tal	 vez

podamos	continuar.	Viajó	a	Suecia,	a	Kalmar	para	ser	exactos,	para	reunirse	con	un
tal	 señor	Pedderson,	al	que	sí	 telefoneó.	—El	 fiscal	volvió	a	consultar	 sus	notas—.
¿Cuál	fue	el	propósito	de	dicha	visita,	una	vez	confirmado	que	no	fue	de	vacaciones?

—Intentar	averiguar	quién	había	robado	la	caja.
—¿No	fue	para	asegurarse	de	que	la	caja	seguía	la	ruta	que	usted	había	planeado?
—Por	supuesto	que	no	—gritó	al-Obaydi—.	Fui	yo	quien	descubrió	que	Riffat	era

el	agente	del	Mossad	Kratz.
—¿Usted	sabía	que	Riffat	era	un	agente	del	Mossad?	—preguntó	el	fiscal,	en	un

tono	que	combinaba	burla	e	incredulidad.
—Sí.	Lo	descubrí	cuando	estuve	en	Kalmar.
—Pero	 usted	 dijo	 al	 señor	 Pedderson	 que	 el	 señor	 Riffat	 era	 un	 hombre	 muy

concienzudo,	un	hombre	en	el	que	se	podía	confiar.	¿Estoy	en	lo	cierto?	Al	menos,	ya
hemos	encontrado	a	alguien	de	su	confianza.
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—No	quería	que	Pedderson	supiera	lo	que	yo	había	descubierto,	así	de	sencillo.
—No	quería	 que	nadie	 supiera	 lo	 que	había	 descubierto,	 diría	 yo,	 como	pienso

demostrar.	¿Qué	hizo	a	continuación?
—Volví	a	París.
—¿Pasó	la	noche	en	la	embajada?
—Sí,	pero	solo	fue	una	escala	antes	de	volar	a	Jordania.
—Ya	examinaremos	su	viaje	a	Jordania	cuando	llegue	el	momento,	pero	ahora	me

gustaría	 saber	 por	 qué,	 cuando	 regresó	 a	 nuestra	 embajada	 en	 París,	 no	 llamó	 de
inmediato	 a	 nuestro	 embajador	 en	 Ginebra	 para	 informarle	 de	 lo	 que	 había
descubierto.	No	 solo	 se	 encontraba	 el	 embajador	 en	 su	 residencia,	 sino	que	 recibió
una	llamada	de	otro	miembro	de	la	embajada	después	de	que	usted	se	acostara.

Al-Obaydi	 comprendió	 de	 repente	 que	Farrar	 lo	 sabía	 todo.	 Intentó	 serenar	 sus
pensamientos.

—Mi	único	 interés	 era	 regresar	 a	Bagdad	para	 informar	 al	ministro	de	Asuntos
Exteriores	del	peligro	que	corría	nuestro	líder.

—Por	lo	tanto,	volvió	a	toda	prisa	para	alertar	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
Pasó	 una	 noche	 en	 París,	 pero	 no	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 Llamar	 a	 Bagdad	 o	 a
Ginebra.

—No.	Quería	presentar	un	informe	completo.
—¿Y	dónde	está	ese	informe	completo?
—Pensaba	escribirlo	en	el	viaje	de	Jordania	a	Bagdad.
—Muy	conveniente.	¿Aconsejó	usted	a	su	fiel	amigo	el	señor	Riffat	que	llamara

al	ministerio	de	Industria	para	averiguar	si	le	esperaban?
—No.	Si	 eso	 fuera	cierto,	 ¿por	qué	me	habría	 esforzado	 tanto	para	que	nuestro

líder	tuviera	la	Declaración?
—Me	alegro	 de	 que	mencione	 la	Declaración	—dijo	 con	 suavidad	 el	 fiscal	 del

Estado—,	 porque	 también	 me	 desconcierta	 el	 papel	 que	 jugó	 usted	 en	 ese	 caso
concreto.	Pero	antes,	permítame	la	pregunta,	¿confiaba	en	que	nuestro	embajador	en
Ginebra	se	ocuparía	de	que	la	Declaración	fuera	enviada	a	Bagdad?

—Sí.
—¿Llegó	a	Bagdad	sana	y	salva?	—preguntó	el	fiscal	mientras	desviaba	la	vista

hacia	el	arrugado	pergamino,	todavía	clavado	en	la	pared	detrás	de	Saddam.
—Sí.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 confió	 sus	 descubrimientos	 sobre	 la	 caja	 al	 mismo

hombre,	recordando	que	era	su	responsabilidad?
—Esto	era	diferente.
—Desde	 luego,	y	demostraré	al	Consejo	hasta	qué	punto.	¿Cómo	fue	pagada	 la

Declaración?
—No	entiendo.
—Se	lo	aclararé.	¿Cuál	fue	el	acuerdo	sobre	los	pagos?	—insistió	el	fiscal.
—Se	pagarían	diez	millones	 en	 cuanto	 el	 contrato	 se	 aceptara,	 y	otros	 cuarenta
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millones	contra	entrega	de	la	Declaración.
—¿Qué	parte	de	ese	dinero,	dinero	del	estado,	se	guardó	usted?
—Ni	un	centavo.
—Bien,	vamos	a	ver	si	eso	es	cierto.	¿Dónde	se	llevaron	a	cabo	los	intercambios

de	esas	enormes	cantidades	de	dinero?
—El	 primer	 pago	 se	 efectuó	 en	 un	 banco	 de	 Nueva	 Jersey,	 y	 el	 segundo	 a

Dummond	et	Cie.,	uno	de	nuestros	bancos	de	Suiza.
—¿Insistió	usted,	si	no	he	entendido	mal,	en	que	el	primer	pago	debía	realizarse

en	metálico?
—Se	equivoca.	Fue	la	otra	parte	quien	insistió.
—Muy	 apropiado,	 pero,	 una	 vez	 más,	 solo	 contamos	 con	 su	 palabra,	 porque

nuestro	embajador	en	Nueva	York	ha	declarado	que	fue	usted	quien	insistió	en	que	el
primer	pago	se	efectuara	en	metálico.	Quizá	 también	él	 le	malinterpretó.	Hablemos
del	segundo	pago,	y	corríjame	si	le	he	malinterpretado.	—El	fiscal	hizo	una	pausa—.
¿Fue	pagado	directamente	a	Franchard	et	Cie.?

—Exacto.
—¿Y	usted	recibió,	creo	que	se	dice	«una	comisión»,	después	de	cada	pago?
—Por	supuesto	que	no.
—Bien,	pero	lo	que	sí	es	cierto	es	que,	como	el	primer	pago	fue	en	metálico,	sería

difícil	demostrar	lo	contrario.	Pero	en	cuanto	al	segundo	pago…
El	 fiscal	 del	Estado	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 se	 asimilara	 el	 significado	 de	 sus

palabras.
—No	sé	de	qué	está	hablando	—replicó	al-Obaydi.
—Será	 otro	 lapsus	 de	 su	memoria,	 porque	 durante	 su	 ausencia,	 cuando	 volvió

desde	París	para	 informar	al	presidente	del	peligro	que	corría	su	vida,	usted	recibió
una	 comunicación	 de	 Franchard	 et	 Cie.	 que,	 como	 la	 carta	 iba	 dirigida	 a	 nuestro
embajador	 en	 París,	 terminó	 sobre	 el	 escritorio	 del	 viceministro	 de	 Asuntos
Exteriores.

—No	me	he	puesto	en	comunicación	con	Franchard	et	Cie.
—No	 lo	 estoy	 insinuando	—dijo	 el	 fiscal,	 y	 avanzó	 hasta	 detenerse	 a	 escasos

centímetros	de	al-Obaydi—.	Estoy	 insinuando	que	ellos	 se	comunicaron	con	usted.
Porque	 le	 enviaron	 su	 último	 estado	 de	 cuentas	 bancario,	 a	 nombre	 de	 Hamid	 al-
Obaydi,	fechado	el	25	de	junio	de	1993,	en	el	cual	aparecía	el	ingreso	de	un	millón	de
dólares	en	su	cuenta	del	18	de	febrero	de	1993.

—No	es	posible	—replicó	al-Obaydi,	en	tono	desafiante.
—¿No	es	posible?	—dijo	el	fiscal,	y	tiró	una	copia	del	estado	de	cuentas	delante

de	al-Obaydi.
—Es	fácil	de	explicar.	La	familia	Cavalli	intenta	vengarse	porque	no	pagamos	los

cien	millones	que	prometimos	al	principio.
—Venganza,	 dice	 usted.	 ¿No	 es	 real	 el	 dinero?	 ¿No	 existe?	 ¿Es	 eso	 un	 simple

trozo	de	papel?	¿Un	producto	de	nuestra	imaginación?
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—Sí	—respondió	al-Obaydi—.	Esa	es	la	verdad.
—En	 tal	 caso,	 quizá	 pueda	 explicarnos	 por	 qué	 fueron	 retirados	 de	 esa	 cuenta

cien	mil	dólares	el	día	después	de	que	usted	estuviera	en	Franchard	et	Cie.
—No	es	posible.
—¿Otra	imposibilidad?	¿Otro	producto	de	nuestra	imaginación?	Entonces,	¿usted

no	ha	visto	esta	orden	de	reintegro	de	cien	mil	dólares	que	le	envió	el	banco	unos	días
más	tarde?	La	firma	posee	un	notable	parecido	con	la	que	aparece	en	el	informe	sobre
las	sanciones,	que	usted	aceptó	antes	como	auténtica.

El	 fiscal	 sostuvo	 en	 alto	 ambos	 documentos,	 hasta	 que	 tocaron	 la	 nariz	 de	 al-
Obaydi.	 Este	 examinó	 las	 dos	 firmas	 y	 comprendió	 la	 jugada	 de	Cavalli.	 El	 fiscal
procedió	 a	 firmar	 su	 sentencia	 de	 muerte,	 antes	 de	 que	 al-Obaydi	 hubiera	 podido
explicarse.

—Ahora,	sin	duda,	pedirá	al	Consejo	que	crea	que	fue	Cavalli	quien	falsificó	su
firma,	¿verdad?

Una	carcajada	general	 recorrió	 la	mesa.	Al-Obaydi	 sospechó	que	el	 fiscal	 sabía
que	había	dicho	la	verdad.

—Ya	he	oído	bastante	—dijo	la	única	persona	de	la	sala	que	osaría	interrumpir	al
fiscal	del	Estado.

Al-Obaydi	 levantó	 la	 vista	 en	 un	 último	 intento	 de	 atraer	 la	 atención	 del
presidente,	pero	todos	los	miembros	del	Consejo,	salvo	el	fiscal	del	Estado,	miraban
hacia	la	cabecera	de	la	mesa	y	asentían	en	señal	de	acuerdo.

—Otros	asuntos	más	importantes	exigen	la	atención	del	Consejo.
Movió	la	mano	como	si	estuviera	ahuyentando	a	una	mosca	molesta.
Dos	soldados	se	adelantaron	y	apartaron	a	al-Obaydi	de	su	vista.

—Ha	sido	mucho	más	fácil	de	lo	que	esperaba	—comentó	Cohen,	en	cuanto	dejaron
atrás	el	control	iraquí.

—Demasiado	fácil	—dijo	Kratz.
—Es	bueno	saber	que	en	este	viaje	hay	un	pesimista	y	un	optimista	—dijo	Scott.
Cuando	 entraron	 en	 la	 autopista,	Cohen	 procuró	 no	 superar	 los	 setenta	 y	 cinco

kilómetros	por	hora.	Los	camiones	que	circulaban	en	dirección	contraria,	camino	de
Jordania,	 pocas	 veces	 contaban	 con	 más	 de	 dos	 de	 sus	 cuatro	 faros	 en	 buenas
condiciones,	 y	 en	 ocasiones,	 desde	 lejos,	 parecían	 motos,	 de	 modo	 que	 los
adelantamientos	eran	peligrosos.	En	cualquier	caso,	lo	más	importante	era	vigilar	los
camiones	que	les	precedían;	para	estos,	un	faro	trasero	rojo	constituía	todo	un	lujo.

Kratz	 siempre	 había	 pensado	 que	 el	 trayecto	 de	 cuatrocientos	 cincuenta
kilómetros	 desde	 la	 frontera	 a	 Bagdad	 era	 demasiado	 largo	 para	 recorrerlo	 de	 un
tirón,	 y	 había	 decidido	 que	 descansarían	 cuando	 se	 encontraran	 a	 unos	 sesenta
kilómetros	de	la	capital.	Scott	preguntó	a	Cohen	a	qué	hora	calculaba	que	llegarían	a
su	punto	de	descanso.
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—Suponiendo	 que	 no	 me	 estrelle	 contra	 un	 camión	 aparcado,	 abandonado	 en
mitad	de	la	carretera,	o	desaparezca	en	un	bache,	imagino	que	llegaremos	alrededor
de	las	cuatro,	a	las	cinco	como	máximo.

—Me	dan	mala	espina	esos	vehículos	del	ejército	que	infestan	la	carretera.	¿Qué
estarán	haciendo?	—preguntó	Kratz,	que	no	había	pegado	ojo	desde	la	frontera.

—Yo	diría	que	es	un	batallón	en	maniobras,	señor.	No	me	parece	tan	raro,	y	creo
que	no	debemos	preocuparnos	por	ellos,	a	menos	que	vayan	en	 la	misma	dirección
que	nosotros.

—Quizá	tenga	razón	—dijo	Kratz.
—No	pensaría	ni	un	momento	en	ellos	si	hubiera	cruzado	la	frontera	legalmente

—comentó	Scott.
—Es	posible.	En	 cualquier	 caso,	 sargento	—dijo	Kratz	 a	Cohen—,	 avíseme	 en

cuanto	observe	algo	que	considere	extraño.
—¿Como	una	mujer	de	bandera,	por	ejemplo?
Kratz	 no	 contestó.	 Se	 volvió	 hacia	 Scott	 para	 hacerle	 una	 pregunta,	 pero

descubrió	que	había	vuelto	a	dormirse.	Envidiaba	la	facilidad	de	Scott	para	dormir	en
cualquier	sitio	y	en	cualquier	momento,	sobre	todo	sometido	a	semejante	tensión.

El	 sargento	 Cohen	 siguió	 conduciendo,	 no	 siempre	 en	 línea	 recta,	 pues	 debía
esquivar	los	ocasionales	tanques	quemados	o	grandes	cráteres,	recuerdos	de	la	guerra.
Atravesaron	ciudades	pequeñas	y	pueblos	deshabitados	en	apariencia.	Pasados	unos
minutos	de	 las	 cuatro,	Cohen	 salió	de	 la	 autopista	 y	 se	 internó	por	una	 senda	muy
estrecha.	 Siguió	 conduciendo	 otros	 veinte	 minutos,	 y	 se	 detuvo	 cuando	 la	 pista
terminó	en	un	reborde	elevado.

—Ni	 un	 buitre	 nos	 encontraría	 aquí	 —dijo	 Cohen	 cuando	 paró	 el	 motor—.
¿Permiso	para	fumar	un	cigarrillo	y	echar	una	cabezada,	coronel?

Kratz	 asintió	 y	 miró	 a	 Cohen	 mientras	 este	 saltaba	 de	 la	 cabina	 y	 ofrecía	 un
cigarrillo	 a	 Aziz.	 Después,	 desaparecieron	 detrás	 de	 una	 palmera.	 Examinó	 con
cautela	el	paisaje	que	les	rodeaba	y	decidió	que	Cohen	tenía	razón.	Cuando	regresó	al
camión;	descubrió	que	Aziz	y	el	sargento	ya	estaban	dormidos,	mientras	Scott	estaba
sentado	en	el	reborde	y	contemplaba	el	sol	que	surgía	detrás	de	Bagdad.

—Qué	hermosa	visión	—dijo,	cuando	Kratz	se	sentó	a	su	lado,	como	si	hablara
consigo	mismo—.	Solo	Dios	pudo	crear	un	amanecer	tan	bello	como	este.

—Algo	va	mal	—masculló	Kratz.
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addam	cabeceó	en	dirección	al	fiscal.
—Ahora	 que	 ya	 nos	 hemos	 ocupado	 del	 traidor,	 centrémonos	 en	 los

terroristas.	¿Cuál	es	su	última	posición,	general?
El	general	Hamil,	conocido	como	El	barbero	de	Bagdad,	abrió	el	expediente	que

tenía	delante	(guardaba	expedientes	de	todo	el	mundo,	incluidos	los	presentes).	Hamil
había	sido	educado	en	Sandhurst	y	regresó	a	Irak	para	recibir	la	Comisión	Real,	pero
se	encontró	con	que	ya	no	había	rey	a	quién	servir.	De	modo	que	ofreció	su	lealtad	al
nuevo	presidente,	Abdul	Karim	Qasim.	Luego,	un	joven	capitán	cambió	de	bando	en
el	golpe	de	1963,	y	el	Partido	Ba’ath	tomó	el	poder.	Hamil	cambió	de	bando	a	su	vez,
y	 fue	 recompensado	 con	 un	 cargo	 en	 el	 equipo	 personal	 del	 nuevo	 vicepresidente,
Saddam	 Hussein.	 Desde	 entonces,	 había	 ascendido	 rápidamente.	 Ahora,	 era	 el
general	 favorito	 de	 Saddam,	 y	 comandante	 de	 la	Guardia	 Presidencial.	Gozaba	 del
privilegio	de	ser	el	único	hombre,	exceptuando	los	guardaespaldas	del	presidente,	que
podía	 llevar	una	pistola	en	presencia	de	Saddam.	Su	deporte	 favorito	era	afeitar	 las
cabezas	de	sus	víctimas	antes	de	ser	ahorcadas,	con	una	navaja	mellada	que	nunca	se
había	molestado	 en	 afilar.	Algunas	de	 ellas	 le	 causaban	 amargas	decepciones,	 pues
morían	antes	de	que	pudiera	pasar	la	soga	alrededor	de	sus	cuellos.

Hamil	estudió	el	expediente	unos	segundos	antes	de	dar	su	opinión.
—Los	terroristas	—empezó—	cruzaron	la	frontera	a	las	nueve	y	veintiséis	de	la

noche.	El	oficial	de	inmigración	recibió	cuatro	pasaportes	para	sellar.	Tres	de	origen
sueco,	y	uno	de	Irak.

—Desollaré	personalmente	a	ese	—dijo	Saddam.
—Los	cuatro	hombres	viajan	en	un	camión	de	aspecto	muy	viejo,	pero	como	no

hemos	querido	 correr	 el	 riesgo	de	 inspeccionarlo	de	 cerca,	 ignoro	 si	 se	 trata	 de	un
Caballo	de	Troya.	La	caja	fuerte	que	usted	encargó,	señor	presidente,	viaja	sin	duda	a
bordo	del	camión.

»El	camión	ha	viajado	sin	parar	toda	la	noche	a	unos	sesenta	kilómetros	por	hora
en	dirección	a	Bagdad,	pero	a	las	cuatro	y	nueve	minutos	de	la	madrugada	se	internó
en	el	desierto,	y	dejamos	de	controlar	sus	movimientos,	pues	el	sendero	no	conduce	a
ningún	sitio.	Creemos	que	han	salido	de	la	carretera	para	descansar,	y	luego	proseguir
viaje	hacia	la	capital.

—¿A	cuántos	kilómetros	se	encuentran	de	Bagdad	en	este	momento?	—preguntó
el	ministro	del	Interior.

—A	 unos	 sesenta,	 tal	 vez	 setenta.	 Entre	 una	 hora	 y	 una	 hora	 y	 media,	 como
máximo.

—Si	 ahora	 están	 atrapados	 en	 el	 desierto,	 general,	 ¿por	 qué	 no	 enviar	 tropas	 y
liquidarlos?

—¿Con	 la	 caja	 a	 punto	 de	 llegar	 a	Bagdad?	—dijo	 Saddam—.	No.	Ahí	 reside

www.lectulandia.com	-	Página	220



nuestro	único	peligro.
—No	estoy	seguro	de	entenderle,	Sayedi	—dijo	el	ministro	del	Interior,	quien	se

volvió	hacia	su	líder.
—Entonces,	me	explicaré,	señor	ministro	—dijo	Saddam,	exagerando	cruelmente

la	 última	 palabra—.	 Si	 les	 detenemos	 en	 el	 desierto,	 ¿quién	 nos	 creerá	 cuando
anunciemos	al	mundo	que	son	terroristas?	La	prensa	occidental	es	capaz	de	decir	que
nosotros	pusimos	los	pasaportes	en	sus	bolsillos.	No,	quiero	detenerles	aquí	mismo,
en	 la	 Cámara	 del	 Consejo,	 cuando	 al	 Mossad	 le	 resulte	 imposible	 negar	 su
implicación	 y,	 aún	 más	 importante,	 cuando	 hayamos	 puesto	 al	 descubierto	 su
complot,	ridiculizándoles	a	los	ojos	de	los	sionistas.

—Ahora	 comprendo	 su	 profunda	 sabiduría,	 Sayedi.	 Saddam	 agitó	 una	 mano	 y
desvió	su	atención	hacia	el	ministro	de	Industria.

—¿Se	han	cumplido	mis	órdenes?
—Al	pie	de	 la	 letra,	Excelencia.	Cuando	 los	 terroristas	 lleguen	al	ministerio,	 se

les	hará	esperar	y	serán	tratados	con	brusquedad,	hasta	que	exhiban	la	documentación
procedente;	según	afirman,	de	su	oficina.

—Presentaron	una	carta	similar	en	la	frontera	—interrumpió	el	general	Hamil,	sin
levantar	la	vista	de	su	expediente.

—Cuando	dicha	carta	 llegue	a	mi	despacho	—continuó	el	ministro	de	 Industria
—,	se	les	proporcionará	una	grúa	para	que	la	caja	sea	transportada	hasta	este	edificio.
Me	temo	que	deberemos	quitar	las	puertas	de	la	fachada,	pero	solo…

—No	me	 interesan	 las	 puertas	—cortó	Saddam—.	 ¿Cuándo	 calcula	 que	 la	 caja
llegará	al	edificio?

—A	mediodía	—dijo	el	general	Hamil—.	Me	haré	cargo	personalmente	de	toda	la
operación	en	cuanto	la	caja	se	encuentre	dentro	del	edificio,	señor	presidente.

—Bien.	 Asegúrese	 de	 que	 los	 terroristas	 vean	 la	 Declaración	 antes	 de	 ser
detenidos.

—¿Y	si	 intentan	destruir	 el	 documento,	Excelencia?	—preguntó	 el	ministro	 del
Interior,	que	intentaba	recuperar	el	terreno	perdido.

—Jamás	—dijo	 Saddam—.	Han	 venido	 a	Bagdad	 para	 robar	 el	 documento,	 no
para	destruir	su	patética	reliquia	histórica.	—Dos	o	tres	de	los	presentes	cabecearon
para	 mostrar	 su	 acuerdo—.	 Ninguno	 de	 ustedes,	 salvo	 el	 general	 Hamil	 y	 sus
lugartenientes,	 se	 acercarán	 a	 este	 edificio	 durante	 las	 próximas	 veinticuatro	 horas.
Cuanta	menos	gente	sepa	lo	que	está	pasando,	mejor.	Ni	siquiera	avisen	al	oficial	de
guardia.	 Quiero	 que	 la	 seguridad	 parezca	 relajada.	 Así	 caerán	 de	 lleno	 en	 nuestra
trampa.

El	general	Hamil	asintió.
—Señor	fiscal	—dijo	Saddam,	desviando	su	atención	hacia	el	otro	extremo	de	la

mesa—,	¿qué	dirá	la	comunidad	internacional	cuando	se	entere	de	que	he	detenido	a
los	cerdos	sionistas?

—Son	terroristas,	Excelencia,	y	los	terroristas	solo	merecen	una	sentencia.
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—¿Alguna	pregunta?	—inquirió	Saddam.
—Solo	 una,	 Excelencia	—dijo	 el	 viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores—.	 ¿Qué

hacemos	con	la	muchacha?
Saddam	sonrió	por	primera	vez.
—Ah,	sí.	Ahora	que	ya	ha	servido	a	nuestros	propósitos,	he	de	pensar	en	la	forma

más	apropiada	de	terminar	con	su	vida.	¿Dónde	se	encuentra	en	este	momento?

Cuando	el	camión	inició	su	lento	viaje	de	vuelta	por	el	estrecho	sendero	del	desierto,
con	 Aziz	 al	 volante	 y	 Cohen	 al	 cuidado	 de	 Madame	 Bertha,	 Scott	 notó	 que	 la
atmósfera	 reinante	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabina	 había	 cambiado.	 Cuando	 se	 habían
apartado	de	 la	 autopista	para	descansar,	 aún	 creía	que	no	 corrían	 auténtico	peligro,
pero	el	sombrío	silencio	de	la	mañana	le	recordó	la	enormidad	de	la	tarea	que	tenían
entre	manos.

Debían	 agradecer	 a	 Kratz	 la	 idea	 original,	 y	 mezclada	 con	 su	 peculiar
combinación	 de	 imaginación,	 disciplina,	 audacia	 y	 la	 convicción	 de	 que	 nadie
conocía	 sus	 planes,	 Scott	 pensaba	 que	 existían	 buenas	 posibilidades	 de	 triunfo,	 en
especial	ahora,	pues	sabían	exactamente	dónde	estaba	la	Declaración.

—¿Derecha	 o	 izquierda?	 —preguntó	 en	 broma	 Aziz,	 cuando	 llegaron	 a	 la
carretera	principal.

—Izquierda	—dijo	Scott,	 pero	Aziz	giró	 a	 la	derecha.	Mientras	viajaban	por	 la
autopista	hacia	Bagdad,	el	sol	brillaba	desde	un	cielo	despejado	que	habría	hecho	las
delicias	de	cualquier	grupo	de	turistas,	aunque	los	tanques	carbonizados	y	los	cráteres
del	 pavimento	 no	 habrían	 sido	 considerados	 motivo	 de	 admiración.	 Nadie	 habló
durante	 el	 trayecto;	 no	hacía	 falta	 volver	 a	 repasar	 el	 plan.	Sería	 como	 si	 un	 atleta
olímpico	 se	 entrenara	 durante	 la	 mañana	 de	 una	 carrera:	 demasiado	 tarde,	 o	 de
ninguna	utilidad.

Recorrieron	 los	 últimos	 quince	 kilómetros	 por	 una	 autopista	 similar	 a	 las	 de
Alemania.	Cuando	cruzaron	el	puente	sobre	el	Eufrates,	que	había	sido	reconstruido,
Scott	empezó	a	preguntarse	qué	distancia	le	separaba	de	Hannah,	y	si	podría	entrar	en
el	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 sin	 alarmar	 a	 Kratz,	 por	 no	 mencionar	 a	 los
iraquíes.

Al	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	Bagdad,	 con	 sus	 centelleantes	 rascacielos	 y	 edificios
modernos,	tuvieron	la	impresión	de	que	podía	ser	cualquier	metrópolis	del	planeta…,
hasta	 que	 vieron	 a	 la	 gente.	 Los	 coches	 hacían	 cola	 en	 las	 gasolineras,	 en	 un	 país
cuyo	principal	recurso	era	el	petróleo,	pero	quedaban	empequeñecidas	por	 las	colas
para	conseguir	comida.	Los	cuatro	comprendieron	que	las	sanciones	obraban	efecto,
por	mucho	que	Saddam	lo	negara.

Ya	cerca	del	 centro	de	 la	ciudad,	 en	 la	avenida	que	pasaba:	bajo	el	 al-Naser,	 el
inmenso	arco	formado	por	dos	espadas	cruzadas,	aferradas	por	copias	de	la	mano	de
Saddam,	no	hubo	necesidad	de	indicar	la	dirección	del	ministerio	de	Industria	a	Aziz.
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Ansiaba	 vivir	 en	Bagdad,	 pero	 no	 había	 regresado	 a	 la	 ciudad	 desde	 que	 su	 padre
fuera	ejecutado	por	participar	en	el	fallido	golpe	de	1987.	Miró	por	la	ventanilla	a	sus
compatriotas	y	aún	pudo	oler	su	miedo.

Cuando	Aziz	divisó	la	mole	del	ministerio	de	Industria	se	lo	señaló	a	Scott,	que
recordaba	la	fachada	por	los	montones	de	fotografías	proporcionadas	por	Kratz.	Sin
embargo,	los	ojos	de	Scott	se	desviaron	hacia	los	nidos	de	ametralladoras	apostadas
en	lo	alto	del	ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	distante	de	un	tiro	de	piedra.

Aziz	detuvo	el	camión	a	cien	metros	del	ministerio.
—Iré	lo	más	rápido	posible	—prometió	Scott,	quien	saltó	de	la	cabina	y	caminó

hacia	el	edificio.
Mientras	subía	los	escalones	del	ministerio,	no	vio	a	un	hombre	en	la	ventana	del

edificio	de	enfrente,	que	estaba	hablando	por	teléfono	con	el	general	Hamil.
—El	camión	se	ha	detenido	como	a	cien	metros	del	edificio.	Un	hombre	alto	y

rubio,	que	iba	en	la	cabina,	está	entrando	en	el	edificio,	pero	los	otros	tres,	incluido
Kratz,	se	han	quedado	con	la	caja.

Scott	 empujó	 las	puertas	giratorias	y	pasó	entre	dos	guardias,	por	 cuyo	aspecto
cabía	 pensar	 que	 no	 se	 movían	más	 de	 unos	 pocos	metros	 cada	 día.	 Se	 acercó	 al
mostrador	de	información	y	se	sumó	a	la	más	corta	de	las	tres	colas.	El	reloj	de	una
sola	manecilla	que	colgaba	sobre	el	mostrador	 indicaba	que	eran,	más	o	menos,	 las
nueve	y	media.

Scott	 tardó	 quince	 minutos	 en	 llegar	 al	 mostrador.	 Explicó	 a	 la	 chica	 que	 se
llamaba	Bernstrom	y	que	necesitaba	hablar	con	el	señor	Kajami.

—¿Está	citado?	—preguntó	la	joven.
—No.	Llamamos	desde	Jordania	para	avisarle	de	que	una	caja	 fuerte	encargada

por	el	gobierno	iba	camino	de	Bagdad.	Pidió	que	le	informáramos	en	el	momento	de
llegar.

—Comprobaré	si	está.
Mientras	 esperaba,	 Scott	 contempló	 un	 enorme	 retrato	 de	 Saddam	 Hussein	 de

uniforme,	empuñando	un	Kalashnikov.	Dominaba	los,	por	lo	demás,	grisáceos	muros
de	la	zona	de	recepción.

La	muchacha	escuchó	con	atención	a	su	interlocutor.	Luego,	colgó	el	teléfono.
—Alguien	bajará	a	verle	dentro	de	unos	minutos.
Desvió	su	atención	hacia	la	siguiente	persona	de	la	cola.	Scott	aguardó	otra	media

hora	hasta	que	un	hombre	delgado,	ataviado	con	un	elegante	traje	occidental,	salió	del
ascensor	y	se	acercó	a	él.

—¿Señor	Bernstrom?
—Sí	—contestó	Scott,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	el	hombre.
—Buenos	días.	Soy	el	 señor	 Ibrahim,	 ayudante	personal	del	 señor	Kajami.	 ¿En

qué	puedo	ayudarle?
—He	 traído	una	caja	 fuerte	desde	Suecia.	Fue	encargada	por	el	ministerio	hace

unos	años,	pero	debido	a	las	sanciones	de	la	ONU,	no	pudo	ser	entregada	antes.	Nos
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dijeron	 que	 cuando	 llegáramos	 a	Bagdad	 nos	 pusiéramos	 en	 contacto	 con	 el	 señor
Kajami.

—¿Lleva	documentos	que	confirmen	sus	afirmaciones?
Scott	sacó	una	carpeta	de	su	bolsa	y	enseñó	su	contenido	al	señor	Ibrahim.
El	hombre	 leyó	con	parsimonia	cada	documento,	hasta	 llegar	a	 la	carta	 firmada

por	el	presidente.	No	siguió	adelante.
—¿Puedo	ver	esa	caja,	señor	Bernstrom?	—preguntó.
—Desde	luego.	Sígame,	por	favor.	Condujo	al	funcionario	hacia	el	camión.
Cohen	les	miró.	Cuando	Kratz	dio	la	orden,	quitó	la	 tela	alquitranada	de	la	caja

para	que	el	funcionario	pudiera	inspeccionar	a	Madame	Bertha.
El	 hecho	 de	 que	 los	 transeúntes	 no	 concedieran	 a	 la	 caja	 ni	 una	 sola	 mirada

fascinó	a	Scott.	En	todo	caso,	aceleraron	el	paso.	El	miedo	se	manifestaba	entre	esa
gente	mediante	la	falta	de	curiosidad.

—Le	ruego	que	me	acompañe,	señor	Bernstrom	—dijo	Ibrahim.
Le	dejó	en	la	zona	de	recepción	sin	decir	palabra.
Scott	esperó	otros	treinta	minutos	a	que	Ibrahim	volviera.
—Deberá	transportar	la	caja	hasta	la	plaza	de	la	Victoria,	donde	verá	una	barrera

guardada	por	un	tanque	ante	un	gran	edificio	blanco.	Le	están	esperando.
Scott	 iba	 a	 preguntar	 dónde	 estaba	 la	 plaza	 de	 la	Victoria,	 cuando	 Ibrahim	 dio

media	vuelta	y	se	marchó.	Volvió	al	camión,	subió	a	 la	cabina	e	 informó	a	Kratz	y
Aziz	de	las	últimas	novedades.	Aziz	conocía	bien	el	camino.

—Me	alegra	saber	que	no	se	andan	con	miramientos	—comentó	Kratz.
Scott	 asintió	 en	 señal	 de	 acuerdo,	mientras	Aziz	maniobraba	 con	 el	 camión.	El

tráfico	 era	 ahora	mucho	más	denso.	Camiones	 y	 vehículos	 avanzaban	 centímetro	 a
centímetro,	entre	una	algarabía	de	bocinas.

—Debe	de	ser	un	accidente	—dijo	Scott,	hasta	que	doblaron	la	esquina	y	vieron
los	 tres	cadáveres	que	colgaban	de	un	cadalso	 improvisado:	un	hombre	vestido	con
un	caro	traje	de	diseño,	una	mujer	algo	más	joven	y	una	anciana.	Era	difícil	calcular
la	edad,	debido	a	que	les	habían	afeitado	la	cabeza.

El	señor	Kajami	se	sentó	ante	su	escritorio,	marcó	d	número	que	le	habían	indicado	y
aguardó.

—Oficina	del	viceministro	de	Asuntos	Exteriores.	Al	habla	la	señorita	Saib.
—Soy	el	ministro	de	Industria.	¿Puede	ponerme	con	el	viceministro?
—Me	temo	que	no	está	en	su	despacho	en	este	momento,	señor	Kajami.	¿Quiere

que	le	llame,	o	prefiere	dejar	un	mensaje?
—Dejaré	un	mensaje,	pero	que	me	llame	cuando	vuelva.
—Por	supuesto,	señor	ministro.
—Infórmele	de	que	la	caja	fuerte	acaba	de	llegar	de	Suecia	y,	por	lo	tanto,	puede

tacharse	de	la	lista	de	sanciones.	—Siguió	una	larga	pausa—.	¿Continúa	ahí,	señorita
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Saib?
—Sí.	Estaba	escribiendo	lo	que	ha	dicho,	señor.
—Si	necesita	ver	 los	formularios	pertinentes,	aún	están	en	el	ministerio,	pero	si

quiere	examinar	la	caja,	ya	se	dirige	hacia	la	sede	del	Ba’ath.
—Entiendo,	señor.	Le	transmitiré	el	mensaje	en	cuanto	llegue.
—Gracias,	señorita	Saib.
Kajami	colgó	el	teléfono,	miró	al	viceministro	de	Asuntos	Exteriores	y	sonrió.
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ziz	 frenó	el	 camión	delante	del	 tanque.	Algunos	 soldados	deambulaban	a	 su
alrededor,	pero	no	se	veían	señales	de	una	gran	actividad.

—Esperaba	una	demostración	de	fuerza	más	impresionante	—comentó	Kratz—.
Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de	la	sede	del	Partido	Ba’ath.

—Saddam	debe	estar	en	palacio	o	fuera	de	la	ciudad	—sugirió	Aziz,	mientras	dos
soldados	 avanzaban	 hacia	 el	 camión.	 El	 primero	 grito:	 «¡Salgan!»,	 y	 ellos
obedecieron	poco	a	poco.	Cuando	 los	cuatro	hombres	hubieron	bajado	al	 suelo,	 los
soldados	 les	ordenaron	que	 se	 alejaran	unos	metros	del	 camión,	mientras	otros	dos
soldados	saltaban	a	la	parte	posterior	y	retiraban	la	tela	alquitranada.

—Ese	 es	 un	mayor	—susurró	 Aziz,	 cuando	 un	 hombre	 corpulento	 cubierto	 de
galones	y	provisto	de	un	teléfono	portátil	avanzó	hacia	ellos.	Se	detuvo	y	contempló
la	caja	con	suspicacia.	Se	volvió	hacia	Kratz	y	se	presentó	como	mayor	Saeed.

—Ábrala	—se	limitó	a	añadir.
Kratz	 señaló	 a	Scott,	 que	 trepó	 a	 la	 parte	posterior	 del	 camión,	mientras	 varios

soldados	lo	rodeaban	para	presenciar	la	ceremonia	de	apertura.	Cuando	Scott	abrió	la
gran	puerta,	el	mayor	también	subió	al	camión,	ayudado	por	un	soldado.	Se	detuvo	a
un	paso	de	distancia	y	ordenó	 a	dos	de	 sus	hombres	que	 entraran.	Al	 principio,	 se
mostraron	algo	aprensivos,	pero	en	cuanto	estuvieron	en	el	interior	empezaron	a	tocar
los	lados,	e	incluso	saltaron	para	intentar	alcanzar	el	techo.	Pocos	momentos	después,
Saeed	les	imitó,	y	golpeó	las	paredes	con	su	bastón.	Después,	salió,	saltó	al	suelo	y	se
volvió	hacia	Scott.

—Ahora,	esperaremos	a	 la	grúa	—dijo,	 en	un	 tono	algo	más	cordial.	Marcó	un
número	en	su	teléfono.

Cohen	 subió	 a	 la	 cabina	 y	 se	 sentó	 al	 volante,	 con	 las	 llaves	 todavía	 puestas,
mientras	Aziz	 se	quedaba	detrás	 con	 la	 caja.	Scott	 y	Kratz	 se	 apoyaron	 contra	una
pared,	trataron	de	aparentar	aburrimiento	y	conversaron	sobre	las	alternativas	que	se
les	ofrecían.

—Hemos	de	encontrar	una	forma	de	entrar	en	el	edificio	antes	que	la	caja	—dijo
Kratz.	Scott	asintió.

El	reloj	de	la	plaza	de	la	Victoria	acababa	de	dar	las	doce	y	media	cuando	Aziz
divisó	 una	 estructura	 alta	 y	 delgada,	 que	 avanzaba	 lentamente	 alrededor	 de	 la
gigantesca	estatua	de	Saddam.	Los	soldados	invadieron	la	calle	para	detener	el	tráfico
y	permitir	que	la	inmensa	grúa	prosiguiera	su	camino	sin	interrupciones.

Scott	explicó	al	mayor	que	era	preciso	maniobrar	el	camión	hasta	situarlo	frente	a
la	puerta	principal.	El	hombre	accedió	sin	necesidad	de	llamada	telefónica.	Cuando	el
camión	 quedó	 aparcado	 donde	 Scott	 quería,	 el	 mayor	 Saeed	 admitió	 por	 fin	 que
deberían	 sacar	 las	 puertas	 de	 sus	 goznes,	 si	 querían	 que	 la	 caja	 y	 su	 transporte
entraran	en	el	edificio.

www.lectulandia.com	-	Página	226



Esta	vez,	sí	hizo	una	llamada	telefónica.
—¿Cuánto	rato?	—preguntó	Scott.
El	mayor	se	encogió	de	hombros	y	contestó:
—Hay	que	esperar.
Scott,	decidido	a	aprovechar	el	período	de	«hay	que	esperar»,	explicó	al	mayor

Saeed	que	necesitaba	inspeccionar	la	ruta	que	recorrería	la	caja,	una	vez	entrara	en	el
edificio.

El	 mayor	 vaciló,	 volvió	 a	 llamar	 por	 teléfono,	 esperó	 un	 poco	 a	 recibir	 la
respuesta,	y	luego	señaló	a	Scott.

—Solo	usted.
Scott	dejó	que	Kratz	se	encargara	de	la	grúa,	mientras	esta	se	preparaba	para	alzar

la	caja	del	camión,	y	siguió	al	mayor	al	interior	del	edificio.
Lo	primero	que	advirtió	Scott	mientras	caminaba	por	el	pasillo	alfombrado	fue	su

amplitud	 y	 la	 sensación	 de	 seguridad.	Cada	 pocos	 pasos	 se	 cruzaban	 con	 soldados
apoyados	contra	la	pared,	que	se	ponían	firmes	en	cuanto	veían	al	mayor	Saeed.

Había	un	ascensor	al	final	del	pasillo.	El	mayor	extrajo	una	llave	y	la	introdujo	en
una	 cerradura	 de	 la	 pared.	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 lentamente.	 Scott
comprendió	 que	 la	 amplitud	 del	 ascensor	 había	 determinado	 el	 tamaño	 de	 la	 caja.
Dudó	que	quedaran	unos	centímetros	libres	después	de	subir	a	Madame	Bertha.

El	mayor	apretó	el	botón	6,	que	era	el	último	piso.	El	ascensor	descendió	poco	a
poco.	 Cuando	 las	 puertas	 se	 abrieron,	 Scott	 y	 el	 mayor	 Saeed	 salieron	 a	 un	 largo
pasillo.	 Esta	 vez,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 pasillo	 había	 sido	 construido	 para
sobrevivir	a	un	 terremoto.	Se	detuvieron	ante	un	par	de	pesadas	puertas	 reforzadas,
custodiadas	por	dos	soldados	armados	con	rifles.

Saeed	formuló	una	pregunta,	y	los	dos	guardias	sacudieron	la	cabeza.
—La	Cámara	está	vacía,	de	modo	que	podemos	entrar	—explicó,	y	después	abrió

la	puerta.	Scott	entró	en	la	Cámara	del	Consejo.
Sus	 ojos	 escudriñaron	 a	 toda	 prisa	 la	 sala.	 Lo	 primero	 que	 vio	 en	 la	 pared	 del

fondo	 fue	 otro	 inmenso	 retrato	 de	 Saddam,	 esta	 vez	 con	 un	 traje	 oscuro	 cruzado.
Luego,	localizó	uno	de	los	botones	de	alarma	rojos,	junto	a	un	interruptor	de	luz	del
que	Kratz	le	había	hablado.	El	mayor	atravesó	a	grandes	zancadas	la	sala,	como	si	no
tuviera	derecho	a	mancillarla	con	su	presencia,	mientras	Scott	caminaba	con	la	mayor
lentitud	posible.	Entonces,	la	vio,	solo	un	momento,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco:	la
Declaración	 de	 Independencia	 estaba	 clavada	 en	 la	 pared,	 con	 una	 esquina	 rota.
Algunas	firmas	se	veían	borrosas.

El	mayor	abrió	la	puerta	del	fondo	y	Scott	le	siguió	de	mala	gana	hasta	el	pasillo
adyacente.	Caminaron	unos	pasos	hasta	detenerse	ante	un	enorme	hueco	de	 ladrillo
embutido,	que	Scott	no	necesitó	medir	para	comprender	que	había	sido	construido	a
propósito	para	albergar	la	caja.

Scott	 dedicó	 un	 tiempo	 a	 medir	 el	 espacio,	 mientras	 intentaba	 pensar	 en	 una
forma	de	examinar	con	más	detenimiento	 la	Declaración.	Pasados	unos	minutos,	el
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mayor	Saeed	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro	con	su	bastón	e	indicó	que	ya	era	hora
de	 volver	 al	 patio.	 Scott	 le	 siguió	 de	 nuevo	 hasta	 la	 Cámara	 del	 Consejo,	 que	 el
mayor	 recorrió	 a	 buen	 paso,	 mientras	 Scott	 se	 demoraba	 para	 medir	 las	 puertas.
Descubrió	 con	 alegría	 que	 también	 deberían	 sacarlas	 de	 sus	 goznes.	Retrocedió	 un
paso,	como	si	meditara	en	el	problema.	El	mayor	regresó	y	descargó	el	bastón	sobre
su	 pierna,	 mientras	 mascullaba	 algo	 que,	 en	 opinión	 de	 Scott,	 no	 debía	 de	 ser
demasiado	halagador.

Scott	 lanzó	un	vistazo	hacia	su	derecha,	y	confirmó	sus	peores	 temores:	aunque
pudiera	efectuar	el	cambio,	haría	falta	un	genio	mayor	que	Dólar	Bill	para	reparar	los
daños	que	Saddam	ya	había	infligido.

—Vamos,	vamos.	Hemos	de	irnos	—le	apremió	Saeed.
—Y	 también	 estas	 puertas	 —dijo	 Scott.	 Se	 volvió—.	 Y	 aquellas	 —añadió,

señalando	 el	 par	 situado	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 pero	 el	mayor	 Saeed	 ya	 se
encaminaba	por	el	largo	pasillo	hacia	el	ascensor	abierto.

Hannah	 colgó	 el	 teléfono	 y	 procuró	 dejar	 de	 temblar.	 En	 Herzliyah,	 la	 habían
advertido	 muchas	 veces	 de	 que	 por	 dura	 que	 se	 considerara,	 y	 por	 excelente	 que
hubiera	sido	el	adiestramiento,	siempre	temblaría.

Consultó	 su	 reloj.	 Faltaban	 veinte	 minutos	 para	 la	 hora	 de	 comer,	 y	 si	 bien
abandonaba	 en	 raras	 ocasiones	 el	 edificio	 durante	 la	 jornada	 laboral,	 excepto	 por
asuntos	oficiales,	sabía	que	ya	no	podía	esperar	sentada	en	su	despacho,	mientras	los
acontecimientos	se	precipitaban	a	su	alrededor.

El	viceministro	había	salido	hacia	palacio	a	las	ocho	de	la	mañana,	y	había	dicho
que	no	regresaría	hasta	las	cinco,	como	mínimo.	Un	músculo	se	agitó	en	la	mejilla	de
Hannah	cuando	empezó	a	mecanografiar	el	mensaje	del	ministro	de	Industria.

Reflexionó	durante	quince	minutos	 sobre	 la	mejor	 forma	de	 aprovechar	 aquella
hora	 de	 descanso.	 En	 cuanto	 tuvo	 claro	 lo	 que	 debía	 hacer,	 descolgó	 el	 teléfono	 y
pidió	a	una	chica	de	la	centralita	que	se	encargara	de	sus	llamadas	durante	la	hora	de
comer.

Hannah	 se	 puso	 las	 gafas,	 salió	 del	 despacho	 y	 recorrió	 a	 toda	 prisa	 el	 pasillo,
pegada	a	la	pared	y	con	la	cabeza	gacha,	para	que	nadie	se	fijara	en	ella.

Prefirió	bajar	por	 la	escalera	en	 lugar	de	utilizar	el	ascensor,	cruzó	el	vestíbulo,
empujó	las	puertas	giratorias	y	salió	a	la	escalinata	del	ministerio	de	Industria.

—Saib	 acaba	 de	 abandonar	 el	 edificio	—dijo	 una	 voz	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
calle,	por	un	teléfono	portátil—.	Se	dirige	hacia	la	plaza	de	la	Victoria.

Hannah	siguió	caminando	hacia	la	plaza.	Las	multitudes	eran	tan	numerosas	y	tan
ruidosas	que	temió	encontrarse	con	otra	ejecución	pública.	Cuando	llegó	al	final	de	la
calle	 y	 dobló	 la	 esquina,	 desvió	 la	 vista	mientras	 se	 abría	 paso	 entre	 los	 curiosos.
Algunos,	incluso,	reían	ante	el	espectáculo.

—Ese	debía	ser	un	pez	gordo	—bromeó	alguien.
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Otra	voz	más	seria	comentó	haber	oído	que	se	 trataba	de	un	diplomático	recién
llegado	 de	 Estados	 Unidos,	 al	 que	 habían	 pillado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.	 Una
mujer	de	edad	avanzada	lloró	cuando	alguien	sugirió	que	los	otros	dos	ahorcados	eran
la	madre	y	la	hermana	del	hombre.

Cuando	Hannah	divisó	la	barrera,	aminoró	el	paso.	Se	detuvo	y	contempló	la	sede
del	Ba’ath.	Se	alegró	de	estar	protegida	entre	la	muchedumbre,	aunque	le	impidiera
ver.

—Está	de	cara	a	la	sede	del	Partido	Ba’ath.	Todos	los	demás	miran	en	dirección
contraria.

Los	ojos	de	Hannah	se	fijaron	en	el	camión	rodeado	de	soldados,	y	entonces	vio
la	enorme	caja	fuerte	subida	en	la	parte	posterior	del	vehículo,	y	a	dos	 jóvenes	que
estaban	 sujetando	 largos	 rollos	 de	 acero	 a	 su	 base.	 Uno	 parecía	 árabe,	 y	 el	 otro
vagamente	europeo.	Y	entonces,	vio	a	Kratz…	¿O	no	era	Kratz?	Fuera	quien	fuera,
desapareció	al	otro	lado	del	camión.	Esperó	a	que	el	hombre	reapareciera.	Cuando	lo
hizo,	pocos	minutos	después,	no	le	cupo	ninguna	duda	de	que	era	Kratz.

Comprendió	 que	 no	 podía	 seguir	 parada	 tanto	 tiempo	 en	 un	 lugar	 público,	 y
decidió	volver	a	su	oficina	y	pensar	en	lo	que	debía	hacer.	Dirigió	a	Kratz	una	última
mirada,	 mientras	 un	 grupo	 de	 limpiadoras	 salían	 del	 edificio,	 cruzaban	 la	 calle	 y
pasaban	junto	a	la	barrera	sin	que	ningún	soldado	les	prestara	la	menor	atención.

Hannah	se	alejó	de	la	plaza	de	la	Victoria,	 justo	cuando	el	mayor	Saeed	y	Scott
salían	al	patio	del	edificio.

—Ha	vuelto	a	ponerse	en	marcha,	pero	no	parece	que	vaya	hacia	el	ministerio.	—
El	hombre	del	 teléfono	portátil	escuchó	un	momento—.	No	lo	sé,	pero	 la	seguiré	y
volveré	a	informar.

Cuando	Scott	 salió	 al	 patio,	 vio	 complacido	 que	Kratz	 ya	 había	maniobrado	 la
grúa	para	que	alzara	la	caja	del	camión.	Aziz	y	Cohen	estaban	sujetando	largos	rollos
de	 acero	 alrededor	 de	Madame	 Bertha,	mientras	 el	 carrito,	 especialmente	 diseñado
del	cual	se	sentía	 tan	orgulloso	el	 señor	Pedderson,	se	había	situado	entre	 la	puerta
principal	y	el	costado	del	camión.

Scott	levantó	la	vista	hacia	la	grúa,	más	alta	que	el	propio	edificio,	y	luego	hacia
el	 operario	 sentado	 en	 la	 amplia	 cabina	 próxima	 a	 la	 base.	 Cuando	Cohen	 y	Aziz
saltaron	al	suelo,	Kratz	levantó	los	dos	pulgares	hacia	el	operario.

Al	cabo	de	pocos	momentos	oyó	el	crujido	de	una	marcha	al	entrar.	Vio	que	las
cuerdas	 de	 acero	 se	 tensaban,	 y	 el	 rugido	 del	motor	 a	 continuación,	 pero	Madame
Bertha	se	negó	a	moverse	ni	un	centímetro.	El	motor	rugió	con	más	fuerza	la	segunda
vez,	pero	sus	requerimientos	no	conmovieron	el	duro	corazón	de	Madame	Bertha.

El	operador	empujó	hacia	delante	la	larga	palanca	de	cambios,	y	probó	por	tercera
vez.	 Por	 fin,	 Bertha	 se	 alzó	 unos	 centímetros	 de	 la	 plataforma	 del	 camión,
meciéndose	un	poco.	Algunos	soldados	lanzaron	gritos	de	júbilo,	pero	enmudecieron
en	cuanto	el	mayor	miró	en	su	dirección.

Kratz	cabeceó.	Cohen	cruzó	el	asfalto	y	corrió	a	bajar	la	compuerta	de	cola,	antes
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de	 entrar	 en	 la	 cabina	 y	 sentarse	 al	 volante.	 Encendió	 el	motor,	 puso	 la	 primera	 y
movió	 el	 vehículo	 lentamente,	 hasta	 que	 la	 caja	 quedó	 colgada	 en	 el	 aire.	 Aziz	 y
Kratz	 empujaron	 unos	 cuantos	 metros	 el	 carrito,	 hasta	 situarlo	 debajo	 de	 la	 caja.
Kratz	levantó	los	pulgares	por	segunda	vez,	y	el	operario	de	la	grúa	empezó	a	bajar,
centímetro	 a	 centímetro,	 las	 cinco	 toneladas	 de	 acero,	 hasta	 que	 descansó	 sobre	 el
carrito,	provocando	que	las	enormes	ruedas	de	goma	se	aplastaran	de	repente.

La	 caja	 se	 había	 detenido	 ahora	 frente	 a	 las	 puertas	 dobles,	 esperando	 a	 que	 el
carpintero	 llegara,	 antes	 de	 proseguir	 su	 viaje.	 El	 mayor	 se	 encogió	 de	 hombros,
incluso	antes	de	que	Kratz	formulara	la	pregunta.

Mientras	Cohen	aparcaba	el	camión	en	un	espacio	 indicado	por	el	mayor,	Scott
señaló	 la	 caja	 y	 llamó	 por	 señas	 a	 Kratz,	 que	 se	 acercó,	 perplejo.	 Pensaba	 que	 la
operación	se	desarrollaba	sin	problemas.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Scott	 siguió	 señalando	 la	 caja,	 e	 indicó	 con	 exagerados	 movimientos	 cómo

opinaba	que	debían	moverla,	mientras	susurraba	a	Kratz:
—He	visto	la	Declaración.
Se	dirigió	al	otro	lado	de	la	caja.	Kratz	le	siguió,	fingiendo	que	iba	a	examinar	la

caja.
—Excelente	noticia	—dijo—.	¿Dónde	está?
—La	noticia	no	es	tan	excelente	—replicó	Scott.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Kratz,	angustiado.
—Está	 en	 la	 Cámara	 del	 Consejo,	 justo	 donde	 Hannah	 dijo	 que	 estaba.	 Pero

clavada	en	la	pared.
—¿Clavada	en	la	pared?	—susurró	Kratz.
—Sí,	y	parece	muy	estropeada	—dijo	Scott,	mientras	un	 iraquí,	vestido	con	un

dishdash	y	un	keffiyeh	rojo	y	blanco,	cargado	con	una	bolsa	de	herramientas,	aparecía
en	la	barrera.

Una	 vez	 inspeccionaron	 los	 guardias	 la	 bolsa,	 después	 de	 tirar	 todas	 las
herramientas	al	 suelo,	 le	dejaron	pasar.	El	carpintero	 recogió	 sus	cosas,	dedicó	una
mirada	a	la	caja,	otra	a	las	puertas	dobles	y	comprendió	de	inmediato	por	qué	su	jefe
había	 calificado	 de	 urgente	 el	 problema.	 Scott	 retrocedió	 y	 vio	 cómo	 el	 hombre
empezaba	a	desatornillar	el	gozne	de	una	puerta.

—¿Dónde	está	la	falsificación	de	Dólar	Bill	en	este	momento?	—preguntó	Kratz.
—Sigue	en	mi	bolsa.	Tendré	que	modificarla	un	poco,	o	advertirán	la	diferencia

en	cuanto	la	haya	cambiado	por	el	original.
—Muy	bien	—dijo	Kratz—.	Será	mejor	que	lo	haga	mientras	el	carpintero	trabaja

en	la	puerta.	Trataré	de	distraer	al	mayor.
Kratz	 se	 acercó	 al	 carpintero	 y	 empezó	 a	 charlar	 con	 él,	 mientras	 Scott

desaparecía	con	la	bolsa	en	la	parte	delantera	del	camión.	En	cuanto	el	mayor	vio	lo
que	Kratz	hacía,	corrió	hacia	ellos.

Scott	miró	por	 la	ventanilla	de	 la	cabina,	en	 tanto	extraía	 la	copia	de	Dólar	Bill
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del	cilindro	e	intentaba	recordar	los	daños	sufridos	por	el	original.	Primero,	desgarró
la	 esquina	 superior	 derecha,	 y	 luego	 escupió	 sobre	 los	 nombres	 de	 John	Adams	 y
Robert	Treat	Paine.	Después	de	estudiar	su	obra,	decidió	que	se	había	quedado	corto.
Colocó	 la	 copia	 en	 el	 suelo	 y	 frotó	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatos	 sobre	 la	 superficie.
Levantó	la	vista	y	vio	que	el	mayor	ordenaba	a	Kratz	dejar	en	paz	al	carpintero.	Kratz
se	 encogió	 de	 hombros,	 mientras	 Scott	 enrollaba	 la	 copia	 de	 la	 Declaración	 y	 la
devolvía	al	cilindro,	antes	de	deslizarlo	en	el	bolsillo	especial	interior	de	la	pernera.
Encajaba	perfectamente.

Pocos	momentos	después,	el	carpintero	se	levantó	y	sonrió	para	indicar	que	había
terminado	 el	 trabajo.	 A	 una	 orden	 del	 mayor,	 cuatro	 soldados	 se	 adelantaron	 y
quitaron	las	puertas.	Las	alejaron	unos	pasos	y	las	dejaron	apoyadas	de	pie	contra	una
pared.

El	mayor	ordenó	a	otros	soldados	que	empujaran	el	carrito,	en	tanto	Scott	guiaba
a	Madame	 Bertha	 por	 la	 entrada.	 Kratz	 y	 Aziz	 intentaron	 seguirle,	 pero	 el	 mayor
agitó	un	brazo	con	firmeza	para	indicar	que	solo	Scott	podía	entrar	en	el	edificio.	Esta
vez,	fue	Scott	quien	se	encogió	de	hombros.

Centímetro	 a	 centímetro,	 el	 carrito	 avanzó	 por	 el	 largo	 pasillo.	 Las	 puertas	 del
ascensor	habían	quedado	 abiertas,	 pero	 aun	 así	 se	necesitaron	 cuarenta	manos	para
introducir	las	cinco	toneladas	de	metal.	Gracias	a	sus	investigaciones,	Scott	sabía	que
esta	 parte	 del	 edificio	 estaba	 preparada	 para	 resistir	 un	 ataque	 nuclear,	 pero	 se
preguntó	si	el	ascensor	se	recobraría	algún	día	de	tener	que	bajar	seis	pisos	cargado
con	la	caja	de	cinco	toneladas.	Era	una	suerte	que	Madame	Bertha	bajara	en	lugar	de
subir.

Las	puertas	del	ascensor	se	cerraron	poco	a	poco.	El	mayor	guio	a	Scott	por	una
puerta	 lateral	 y	 bajaron	 la	 escalera,	 seguidos	 por	 una	 docena	 de	 soldados.	 Cuando
llegaron	al	 sótano,	 las	puertas	del	 ascensor	ya	 se	habían	abierto,	y	Madame	 Bertha
aguardaba	majestuosamente.	El	mayor	señaló	el	suelo	con	su	bastón.	Diez	soldados
se	 arrodillaron	 y	 tiraron	 del	 carrito	 centímetro	 a	 centímetro,	 hasta	 lograr	 sacarlo	 al
pasillo.	El	ascensor	fue	enviado	al	quinto	piso,	y	seis	soldados	subieron	a	toda	prisa	la
escalera,	 saltaron	 dentro	 del	 vacío	 ascensor	 y	 regresaron	 al	 sótano	 para	 empujar	 la
caja	desde	el	otro	lado.

El	 carpintero	 ya	 había	 quitado	 las	 primeras	 puertas	 que	 encontrarían	 cuando	 la
caja	entrara	en	la	Cámara	del	Consejo,	pero	aún	estaba	trabajando	en	el	segundo	par
cuando	el	carrito	llegó	a	la	entrada.	El	retraso	dio	la	oportunidad	a	Scott	de	supervisar
el	desplazamiento	de	la	larga	mesa	hacia	la	pared	lateral,	así	como	la	colocación	de
las	sillas	sobre	la	mesa,	para	que	la	caja	pudiera	entrar	en	el	pasillo	del	otro	extremo.

Mientras	 iba	 y	 venía,	 Scott	 tuvo	 varias	 oportunidades	 de	 ver	 la	Declaración,	 e
incluso	examinar	la	ortografía	de	la	palabra	«brittánicos».	No	tardó	en	advertir	que	el
pergamino	estaba	en	peores	condiciones	de	lo	que	pensaba.

Cuando	las	puertas	se	sacaron	por	fin,	los	soldados	empezaron	a	empujar	la	caja
por	la	Cámara,	hasta	salir	al	corto	pasillo	donde	finalizarla	su	viaje.	Cuando	llegaron
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al	extremo	del	pasillo	opuesto	al	hueco	especialmente	preparado,	Scott	supervisó	los
últimos	 centímetros	 de	 sus	movimientos,	 hasta	 que	 ya	 no	 pudieron	 empujar	más	 a
Madame	Bertha.

Scott	sonrió,	y	el	mayor	Saeed	volvió	a	llamar	por	teléfono.

La	anciana	explicó	a	Hannah	que	el	siguiente	turno	empezaría	a	las	tres	de	la	tarde,	y
deberían	disponer	la	Cámara	del	Consejo	para	la	reunión	que	se	celebraría	a	las	seis
del	 día	 siguiente.	 El	 primer	 turno	 de	 la	mañana	 no	 había	 podido	 trabajar	 bien	 por
culpa	de	la	caja.

Hannah	había	seguido	a	las	limpiadoras,	que	se	fueron	separando	camino	de	sus
respectivos	destinos.	Eligió	a	una	anciana	que	cargaba	con	las	bolsas	más	pesadas,	y
la	 ayudó	 a	 cruzar	 la	 calle.	No	 tardaron	 en	 entablar	 conversación,	 y	Hannah	 siguió
cargando	con	las	bolsas	hasta	la	casa	de	la	mujer,	que	solo	distaba	unas	calles.

—Entra,	querida	—dijo	la	vieja.
—Gracias	—contestó	Hannah,	sintiéndose	más	Lobo	Feroz	que	Caperucita	Roja.
Añadir	 un	 poco	 de	whisky	 al	 café	 de	 la	 anciana	 resultó	muy	 fácil,	 y	 desató	 su

lengua.	 Dos	 valiums	 en	 el	 segundo	 café	 aseguraron	 que	 dormiría	 varias	 horas.	 El
Mossad	había	 enseñado	 a	Hannah	 cinco	métodos	diferentes	 de	 abrir	 un	 coche,	 una
habitación	de	hotel,	una	maleta,	 incluso	una	caja	 fuerte	pequeña,	de	manera	que	el
bolso	de	una	vieja	drogada	fue	coser	y	cantar.	Extrajo	el	pase	especial	y	salió	de	la
casa.

—Vuelve	 hacia	 el	 ministerio	 —dijo	 la	 voz	 por	 el	 teléfono	 portátil—.	 Hemos
inspeccionado	a	la	anciana.	Está	inconsciente,	y	dormirá	unas	doce	horas.	Solo	le	ha
quitado	el	pase	de	seguridad.

Cuando	 Hannah	 llegó	 a	 su	 escritorio,	 no	 vio	 señales	 de	 que	 el	 viceministro
hubiera	regresado,	y	se	puso	en	contacto	con	la	centralita.	Solo	habían	llamado	tres
personas;	dos	habían	dicho	que	llamarían	al	día	siguiente,	y	la	tercera	no	había	dejado
ningún	mensaje.

Mecanografió	 una	nota	 en	 la	 que	 explicaba	que	 se	 había	 ido	 a	 casa	 al	 no	 estar
segura	de	que	el	viceministro	fuera	a	regresar.	Mientras	no	comprobara	los	mensajes
recibidos	después	de	las	cinco,	no	tendría	por	qué	sospechar.

En	la	intimidad	de	su	pequeña	habitación,	Hannah	cambió	su	ropa	de	oficina	por
la	tradicional	abaya	negra,	con	un	pushi	que	cubría	su	cara.	Se	miró	en	el	espejo	y
volvió	a	salir	del	edificio,	lenta	y	discretamente.

—Ahora,	abra	la	caja	—dijo	el	mayor	Saeed.
Scott	 compuso	 las	 cifras	 del	 código	 con	 los	 cuadrantes,	 y	 la	 primera	 bombilla

pasó	a	verde.	El	mayor	se	quedó	impresionado.	Después,	Scott	apoyó	la	palma	de	la
mano	sobre	el	cuadrado	blanco,	y	pocos	segundos	más	 tarde	 la	bombilla	del	centro

www.lectulandia.com	-	Página	232



pasó	a	verde.	El	mayor	se	quedó	pasmado.	Scott	se	inclinó	hacia	delante	y	habló	a	la
rejilla,	y	la	tercera	luz	pasó	a	verde.	El	mayor	se	quedó	sin	habla.

Scott	tiró	del	asa	y	la	puerta	se	abrió.	Saltó	dentro	y	sacó	de	inmediato	el	tubo	de
cartón	de	la	pernera.

El	mayor	le	vio	y	montó	en	cólera.	Scott	quitó	a	toda	prisa	la	tapa,	sacó	el	cartel
de	 Saddam	 Hussein	 y	 lo	 desenganchó.	 El	 papel	 posterior	 cayó	 al	 suelo.	 Scott	 se
encaminó	al	otro	lado	de	la	caja	y	pegó	a	la	pared	el	retrato	de	Saddam.	La	sonrisa
regresó	 al	 rostro	del	mayor	 cuando	Scott	 se	 agachó,	 enrolló	 el	 papel	 posterior	y	 lo
metió	en	el	tubo.

—Ahora,	le	enseñaré	yo	—dijo	Scott.
—No,	no,	yo	no	—contestó	el	mayor	Saeed.	Levantó	el	teléfono	y	dijo—:	Hemos

de	volver	arriba.
Scott	 tuvo	ganas	de	 jurar	cuando	salió	de	 la	caja	y	 tiró	el	 tubo,	que	rodó	por	el

suelo	hasta	el	rincón	más	oscuro.	El	plan	que	había	preparado	con	tanto	detenimiento
con	Kratz	ya	no	era	posible.	Se	alejó	a	regañadientes	de	la	caja	y	alcanzó	al	mayor,
que	 caminaba	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 Cámara	 del	 Consejo,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 sin
conceder	a	Scott	ninguna	oportunidad	de	demorarse.

—Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 acaba	 de	 salir	 del	 ministerio	 —dijo	 la	 voz	 en	 el
teléfono	portátil—,	pero	se	ha	puesto	el	atuendo	 tradicional	y	ya	no	 lleva	gafas.	Se
dirige	de	nuevo	hacia	la	plaza	de	la	Victoria.	Le	mantendré	informado.

Hannah	estaba	de	vuelta	 en	 la	plaza	de	 la	Victoria	veinte	minutos	 antes	de	que
llegara	 a	 trabajar	 la	 primera	 limpiadora.	Aunque	 la	multitud	había	disminuido,	 aún
pudo	pasar	inadvertida.	Miró	hacia	el	patio.	La	caja	ya	no	se	veía,	y	la	grúa	también
había	desaparecido.	El	camión	estaba	pegado	al	muro.	Hannah	forzó	la	vista	y	trató
de	 reconocer	 a	 Kratz	 entre	 las	 siluetas	 sentadas	 en	 la	 cabina	 del	 camión,	 pero	 la
cortina	de	humo	se	lo	impidió.

Hannah	desvió	su	atención	hacia	un	edificio	en	el	que	nunca	había	entrado,	pero
que	creía	conocer	muy	bien.	Un	plano	de	cada	planta	a	tamaño	natural	estaba	clavado
en	 un	 tablero	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 en	 la	 sede	 del	Mossad	 en	Herzliyah,	 y	 era
imposible	pasar	cualquier	examen	sobre	Irak	sin	ser	capaz	de	dibujar	cada	planta	del
edificio	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles.	 Cada	 día	 se	 recogía	 nueva	 información,
proporcionada	 por	 las	 fuentes	 más	 curiosas:	 refugiados	 huidos,	 antiguos
diplomáticos,	exministros	del	gabinete	kurdos	o	chiítas,	incluso	el	exprimer	ministro
británico	Edward	Heath.

La	primera	 limpiadora	 llegó	pocos	minutos	antes	de	 las	 tres,	presentó	su	pase	y
cruzó	el	pavimento	hasta	desaparecer	por	una	puerta	lateral	del	edificio.	La	segunda
apareció	unos	segundos	más	tarde,	y	siguió	el	mismo	procedimiento.	Cuando	Hannah
vio	a	la	tercera,	caminó	detrás	de	ella	hasta	la	barrera.

—Ha	cruzado	la	calle,	llegado	a	la	barrera,	y	el	guardia	está	examinando	su	pase
—dijo	 la	 voz	 en	 el	 teléfono	 portátil—.	 La	 han	 dejado	 pasar,	 siguiendo	 las
instrucciones.	Cruza	el	pavimento	y	sigue	a	otra	mujer	hasta	la	puerta	lateral.	Ya	está
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dentro,	la	puerta	se	ha	cerrado.	Es	nuestra.
Hannah	 se	 reunió	 con	 las	 demás	 limpiadoras.	 Explicó	 que	 su	 madre	 estaba

enferma	 y	 que	 había	 venido	 en	 su	 Iugar.	Aseguró	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez,	 y	 se
quedó	sorprendida	cuando	no	le	hicieron	ninguna	pregunta.	Supuso	que	tenían	miedo
de	relacionarse	con	una	extraña.

Hannah	cogió	una	caja	con	productos	de	limpieza	y	bajó	por	la	escalera	posterior.
El	 plano	 exhibido	 en	 las	 paredes	 de	 Herzliyah	 demostró	 ser	 muy	 exacto,	 aunque
nadie	conocía	d	número	preciso	de	escalones	que	bajaban	hacia	el	sótano.

Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 pasillo	 del	 fondo,	 oyó	 voces
procedentes	 de	 la	 Cámara	 del	 Consejo.	 Quienquiera	 que	 fuera,	 se	 encaminaba	 al
ascensor.	Hannah	 se	 aplastó	 contra	 la	 pared	 para	 poder	mirar	 por	 el	 grueso	 cristal,
protegido	por	una	tela	metálica	que	ocupaba	el	centro	de	la	puerta.

Dos	 hombres	 pasaron.	 Hannah	 no	 reconoció	 al	 mayor,	 pero	 cuando	 vio	 a	 su
acompañante,	las	piernas	le	fallaron	y	estuvo	a	punto	de	caer	al	suelo.

Ya	de	vuelta	en	el	patio,	el	mayor	marcó	un	número.	Scott	caminó	hacia	Kratz,
que	estaba	de	pie	detrás	del	camión.

—¿Consiguió	cambiar	la	Declaración?	—Fueron	las	primeras	palabras	de	Kratz.
—No.	Sigue	en	la	pared	de	la	Cámara.
—Maldición.	¿Y	la	copia?
—La	dejé	dentro	del	tubo,	en	el	suelo	de	la	caja.	Preferí	no	sacarla.
—¿Cómo	volverá	a	entrar	en	el	edificio?	—preguntó	Kratz,	y	miró	al	mayor—.

Debía	utilizar	el	tiempo…
—Lo	sé,	pero	resulta	que	no	es	él	quien	va	a	hacerse	cargo	de	la	caja.	Se	mantiene

en	contacto	con	la	persona	a	la	que	deberé	enseñar.
—Mal	asunto.	Sospecho	que	con	el	mayor	nuestro	primer	plan	habría	 resultado

mucho	más	fácil.	Informaré	a	los	demásy	pensaremos	en	una	alternativa	si	las	cosas
se	complican.

Scott	 asintió.	 El	 líder	 del	 Mossad	 y	 él	 se	 acercaron	 al	 camión,	 donde	 Aziz	 y
Cohen	 estaban	 fumando	 en	 la	 cabina.	 Cuando	 el	 coronel	 subió,	 apagaron	 los
cigarrillos	al	instante.

Kratz	 explicó	 por	 qué	 seguían	 esperando,	 y	 advirtió	 que	 aquella	 podía	 ser	 la
última	posibilidad	de	que	el	profesor	volviera	a	la	Cámara	del	Consejo.

—Cuando	salga	—prosiguió—,	hemos	de	estar	preparados	para	marcharnos.	Con
un	poco	de	suerte,	llegaremos	a	la	frontera	a	media	noche.

¿Cómo	 podía	 estar	 vivo?,	 pensó	Hannah.	 ¿Acaso	 no	 le	 había	matado?	Había	 visto
cómo	sacaban	su	cuerpo	muerto	de	la	habitación.	Intentó	ordenar	sus	pensamientos,
que	basculaban	entre	el	miedo	y	la	alegría.	Recordó	las	palabras	de	su	instructor:	«En
el	 frente,	 que	 nada	 te	 sorprenda».	 Pensó	 que	 ahora	 tenía	 todo	 el	 derecho	 a
contradecirle,	si	alguna	vez	gozaba	de	tal	oportunidad.
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Hannah	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 pasillo,	 que	 se	 encontraba	 desierto,	 con	 la
excepción	 de	 un	 par	 de	 soldados	 que	 conversaban	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 Cámara.
Comprendió	que	no	podría	pasar	de	largo	sin	ser	interrogada.

Le	ordenaron	que	se	detuviera	a	un	paso	de	distancia,	y	se	quedó	inmóvil	entre
ambos.	Después	de	 registrar	 la	 caja	 de	productos,	 el	 que	 llevaba	dos	galones	 en	 el
brazo	dijo:

—Ya	sabes	que	nuestro	deber	exige	registrarte	a	ti	también	¿verdad?
Hannah	no	hizo	comentarios.	El	hombre	se	agachó,	levantó	su	larga	túnica	negra

y	 colocó	 las	 manos	 sobre	 sus	 tobillos.	 El	 segundo	 lanzó	 una	 obscena	 carcajada
mientras	apoyaba	las	manos	sobre	sus	hombros,	y	luego	sobre	sus	pechos,	mientras
las	 manos	 de	 su	 compañero	 subían	 por	 las	 piernas	 de	 Hannah	 hasta	 sus	 muslos.
Cuando	el	primer	soldado	llegó	a	la	parte	superior	de	sus	piernas,	el	otro	le	pellizcó
los	pezones.	Hannah	les	apartó	de	un	empujón	y	entró	en	la	Cámara.	No	intentaron
seguirla,	aunque	sus	carcajadas	aumentaron	de	volumen.

La	 mesa	 había	 vuelto	 al	 centro	 de	 la	 sala,	 y	 las	 sillas	 estaban	 dispuestas	 de
cualquier	manera	a	su	alrededor.	Primero,	enderezó	la	mesa,	y	después	situó	las	sillas
a	 igual	 distancia	 unas	 de	 otras.	 Todavía	 intentaba	 asimilar	 el	 hecho	 de	 que	 Simon
estaba	 vivo,	 y	 formaba	 parte	 del	 comando	 enviado	 a	 Bagdad.	 ¿Por	 qué	 le	 había
enviado	la	CIA?	A	menos	que…	Levantó	la	vista	hacia	el	inmenso	retrato	de	Saddam
Hussein,	mientras	 colocaba	 su	 silla	 en	 la	 cabecera	 de	 la	mesa.	 Entonces,	 sus	 ojos
cayeron	sobre	el	documento	clavado	junto	al	cuadro.

La	 Declaración	 de	 Independencia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 estaba	 clavada	 en	 la
pared,	en	el	lugar	exacto	descrito	por	el	viceministro	de	Asuntos	Exteriores.
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os	 coches	 se	 acercaron	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 barrera	 y	 pasaron	 sin	 que
nadie	 los	detuviera.	Scott	vio	que	un	numeroso	grupo	de	soldados	rodeaba	a

los	vehículos.
—El	 general	Hamil,	 El	 barbero	 de	Bagdad	—susurró	Aziz,	 cuando	 un	 hombre

alto	 y	 corpulento	 salió	 del	 segundo	 coche—.	 Lleva	 una	 cuchilla	 de	 afeitar	 en	 su
llavero.

Kratz	asintió.
—Conozco	la	historia	de	su	vida	al	dedillo	—dijo—.	Incluso	el	nombre	del	joven

teniente	con	el	que	vive	actualmente.
El	 mayor	 Saeed	 se	 puso	 en	 posición	 de	 firmes	 y	 saludó	 al	 general.	 Scott	 no

necesitó	más	datos	para	saber	que	aquel	hombre	era	de	un	rango	y	calibre	diferentes
al	mayor.	Estudió	el	rostro	del	hombre	vestido	con	un	inmaculado	uniforme	hecho	a
medida,	cargado	con	más	hileras	de	galones	que	Saeed,	que	utilizaba	guantes	negros
de	piel	y	un	bastón.	Era	un	rostro	cruel.	Los	soldados	que	le	rodeaban	eran	incapaces
de	disimular	su	miedo.

El	mayor	señaló	a	Scott.
—Usted,	venga	—dijo.
—Tengo	el	presentimiento	de	que	se	refiere	a	usted	—dijo	Kratz.
Scott	asintió	y	caminó	hacia	ellos.
—Señor	Bernstrom	—dijo	el	general,	mientras	 se	quitaba	el	guante	de	 la	mano

derecha—.	 Soy	 el	 general	 Hamil.	 —Scott	 estrechó	 su	 mano—.	 Lamento	 haberle
hecho	esperar,	pero	no	deje	que	le	retrase	más.	Enséñeme	su	caja,	por	favor,	que	tanto
ha	impresionado	al	mayor	Saeed.

El	general	 se	volvió	 sin	más	palabras	y	 se	 encaminó	hacia	 el	 edificio.	Scott	no
tuvo	otro	remedio	que	seguirle.	Por	primera	vez	en	su	vida,	estaba	aterrorizado.

Hannah	cogió	un	paño	y	un	poco	de	cera	para	 lustrar	y	empezó	a	frotar	 la	mesa	en
pequeños	 círculos,	 mientras	 observaba	 detenidamente	 la	 Declaración	 de
Independencia.	 El	 pergamino	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 tan	 terrible	 que	 las
posibilidades	 de	 restaurarlo	 parecían	 escasas,	 aunque	 Scott	 pudiera	 devolverlo	 a
Washington.

Escudriñó	 el	 pasillo	 corto	 y	 localizó	 la	 caja	 que	 había	 visto	 en	 el	 camión
anteriormente.	Estaba	abierta,	pero	custodiada	por	otros	dos	guardias,	que	hablaban
tanto	como	los	apostados	ante	la	puerta	de	la	Cámara	del	Consejo.

Hannah	avanzó	poco	a	poco	por	el	pasillo.	Sacó	el	polvo	y	pulió	el	retallo	de	la
pared	 hasta	 detenerse	 frente	 a	 la	 caja	 y	mirar	 en	 su	 interior.	 Avanzó	 un	 paso	 y	 la
contempló	como	si	nunca	hubiera	visto	algo	semejante.	Uno	de	 los	 soldados	 le	dio
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una	 patada	 y	 la	 joven	 cayó	 dentro	 de	 la	 caja.	 Siguieron	 las	 inevitables	 carcajadas
estridentes.	Estaba	 a	punto	de	darse	 la	 vuelta	 para	desquitarse,	 cuando	vio	 el	 largo
cilindro	de	cartón	en	un	rincón,	casi	oculto	en	las	sombras.	Se	estiró	y	lo	atrajo	hacia
ella,	hasta	esconderlo	debajo	de	 la	 larga	 falda.	Se	preguntó	si	podría	utilizarlo	para
enviar	un	mensaje	a	Simon.	Hannah	dejó	el	paño	y	la	cera	sobre	el	suelo	de	la	caja,
salió	y	corrió	por	el	pasillo,	como	si	quisiera	escapar	de	los	guardias.

De	nuevo	en	la	Cámara,	sacó	otro	paño	de	la	caja	de	limpieza	y	se	puso	a	pulir	la
mesa	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 no	 podían	 verla	 desde	 ningún	 pasillo.	 Entonces,	 se
arrodilló	poco	a	poco	debajo	de	la	mesa,	y	dejó	que	el	tubo	de	cartón	cayera	al	suelo,
delante	de	ella.	Quitó	a	toda	prisa	la	tapa	y	descubrió	que	el	cilindro	no	estaba	vacío.
Sacó	 el	 pergamino,	 lo	 desenrolló	 y	 lo	 estudió,	 sin	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos:	 una
magnífica	 copia	 de	 la	 Declaración	 de	 Independencia,	 ejecutada	 sin	 duda	 por	 un
artista,	pese	a	que	alguien	había	intentado	disimularlo.	Comprendió	enseguida	que	el
propósito	de	Simon	era	cambiarla	por	el	original.

Kratz	vio	que	Scott	seguía	al	general	Hamil	al	interior	del	edificio.	Volvió	sin	prisas
al	camión	y	subió	a	 la	cabina.	Miró	por	el	parabrisas.	Nadie	prestaba	atención	a	 lo
que	estaban	haciendo.

—Esto	es	demasiado	fácil	—dijo—.	Exageradamente	fácil.	—Cohen	y	Aziz,	que
tenían	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 frente,	 no	 dijeron	 nada—.	 Si	 Hamil	 está	 implicado,
quiere	decir	que	sospechan	algo.	Ha	llegado	el	momento	de	averiguar	quién	sabe	qué.

—¿Tiene	algo	en	mente,	señor?	—preguntó	Cohen.
—Sospecho	 que	 nuestro	 mayor	 ignora	 lo	 que	 está	 pasando.	 O	 bien	 no	 le	 han

informado,	o	creen	que	no	está	a	la	altura	del	trabajo.
—O	ambas	cosas	—sugirió	Aziz.	Kratz	asintió.
—O	ambas.	Por	 lo	 tanto,	vamos	a	averiguarlo.	Aziz,	quiero	que	Cohen	y	usted

vayan	hacia	la	barrera.	Dígale	a	los	guardias	que	van	a	buscar	algo	de	comer,	y	que
regresarán	 dentro	 de	 pocos	 minutos.	 Si	 se	 niegan	 a	 dejarles	 salir,	 significará	 que
conocen	nuestras	 intenciones,	 y	nos	 encontraremos	 con	un	grave	problema.	En	 ese
caso,	vuelvan	a	la	cabina	y	pensaremos	en	otra	cosa.

—¿Y	si	nos	dejan	pasar?	—preguntó	Cohen.
—Piérdanse	de	vista,	pero	mantengan	contacto	visual	con	el	camión.	No	será	muy

difícil,	con	tal	gentío.	Si	el	profesor	Bradley	sale	con	el	tubo	de	cartón	y	yo	apoyo	el
brazo	 sobre	 el	 reborde	de	 la	ventana,	 como	ahora,	 vuelvan	 a	 toda	prisa,	 porque	no
será	 cuestión	 de	 perder	 el	 tiempo.	A	 propósito,	 Cohen:	 si	 por	 algún	motivo	 yo	 no
estoy,	 y	 el	 profesor	 sugiriera	 desviarse	 hacia	 el	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,
tome	 el	 mando	 y	 niéguese.	—Cohen	 asintió,	 sin	 saber	 de	 qué	 estaba	 hablando	 el
coronel—.	Pero	si	ve	que	tenemos	problemas,	manténgase	alejado	una	hora,	y	luego
rece	para	que	el	asunto	funcione.

—Comprendido,	señor	—dijo	Cohen.
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—Llévense	las	llaves	—indicó	Kratz—.	Váyanse	ya.
Kratz	bajó	al	pavimento,	se	encaminó	hacia	donde	el	mayor	Saeed	atendía	una	de

sus	interminables	llamadas	telefónicas	y	se	detuvo	a	unos	pasos	del	hombre,	como	si
quisiera	llamar	su	atención.	Al	mismo	tiempo,	miró	por	encima	de	su	hombro	y	vio
que	Aziz	y	Cohen	caminaban	hacia	la	barrera.

Kratz	siguió	tratando	de	atraer	la	atención	del	mayor,	en	tanto	Aziz	se	paraba	en
la	barrera	y	empezaba	a	bromear	con	un	soldado.

Pocos	momentos	después,	Kratz	vio	que	sus	hombres	pasaban	la	barrera.	Al	cabo
de	unos	pocos	segundos	se	perdieron	entre	la	multitud.

El	mayor	Saeed	terminó	su	llamada.
—¿Cuál	 es	 el	 problema	 esta	 vez?	—preguntó.	Kratz	 sacó	 un	 cigarrillo	 y	 pidió

fuego	al	mayor.
—No	fumo	—respondió,	y	le	indicó	con	un	ademán	que	se	alejara.
Kratz	volvió	poco	a	poco	al	camión	y	se	sentó	detrás	del	volante,	sin	desviar	 la

vista	ni	un	momento	de	la	puerta	abierta	del	edificio.

Hannah	contempló	la	Declaración	clavada	en	la	pared.	Solo	la	separaban	de	ella	unos
pasos.	 Esperó	 a	 oír	 otro	 estallido	 de	 carcajadas	 de	 los	 soldados	 para	 acercarse	 al
documento	e	intentar	quitar	los	clavos.	Tres	salieron	con	un	mínimo	de	esfuerzo,	pero
el	 de	 la	 esquina	 superior	 derecha	 se	 negó	 a	 moverse,	 y	 la	 Declaración	 continuó
colgada	 de	 él.	 Pasados	 unos	 segundos,	 no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 pasar	 el
documento	 por	 la	 cabeza	 del	 clavo.	 En	 cuanto	 el	 pergamino	 estuvo	 en	 su	 mano,
volvió	a	la	mesa,	colocó	el	original	sobre	el	suelo	y	procedió	a	clavar	la	copia	en	la
pared.

Apenas	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 obra	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 mesa,	 arrodillarse	 y
enrollar	 el	 original,	 que	 guardó	 en	 el	 cilindro.	 Lo	 escondió	 de	 nuevo	 debajo	 de	 la
falda.	Habían	 sido	 los	 dos	minutos	más	 largos	 de	 su	 vida.	 Siguió	 de	 rodillas	 unos
momentos	más,	mientras	se	estrujaba	el	cerebro.	Sabía	que	no	podía	correr	el	riesgo
de	 intentar	 sacar	 el	 tubo	 del	 edificio,	 por	 si	 los	 guardias	 decidían	 «registrarla»	 por
segunda	vez.	No	había	alternativa.	Volvió	al	pasillo	corto	y	se	metió	en	la	caja	antes
de	que	los	soldados	dejaran	de	hablar.	Dejó	el	cilindro	en	el	suelo	y	lo	empujó	a	la
esquina	más	oscura,	donde	lo	había	visto	la	primera	vez.	Después,	recogió	el	paño	y
la	 cera	 que	 se	 había	 dejado,	 salió	 de	 la	 caja,	 enseñó	 sus	 útiles	 de	 trabajo	 a	 los
soldados	y	corrió	hacia	la	Cámara.

Hannah	sabía	que	debía	salir	del	edificio	 lo	antes	posible,	y	pasar	un	mensaje	a
Simon	como	fuera.

Y	entonces,	oyó	voces.
—¿Cuánto	mide	esa	caja?	—preguntó	el	general	a	Scott,	mientras	caminaban	por

el	pasillo.
—Dos	metros	 setenta	 de	 alto,	 dos	 de	 ancho	 y	 dos	 y	medio	 de	 profundidad	—
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respondió	de	inmediato	Scott—.	Podría	celebrar	una	reunión	privada	en	su	interior	si
quisiera,	general.

—¿De	veras?	—preguntó	Hamil,	cuando	entraron	en	el	ascensor—.	Pero	me	han
informado	que	solo	una	persona	puede	manipular	 la	caja.	—Apretó	el	último	botón
con	un	dedo	enguantado—.	¿No	es	cierto?

—Exacto,	general.	Seguimos	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	de	su	gobierno.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 al	 sótano.	 El	 general	 salió	 al	 pasillo	 y	 se

encaminó	hacia	la	Cámara	del	Consejo.
—También	me	han	dicho	que	la	caja	es	capaz	de	resistir	un	ataque	nuclear.	¿Es

cierto?
—En	efecto.	La	 caja	 posee	 un	grosor	 de	 quince	 centímetros	 y	 solo	 un	 impacto

directo	 podría	 afectarla.	 En	 cualquier	 otra	 circunstancia,	 todo	 cuanto	 contuviera	 la
caja	sobreviviría,	aun	cuando	el	edificio	quedara	completamente	destruido.

—Impresionante	—comentó	el	general,	mientras	los	guardias	se	ponían	firmes	y
él	se	tocaba	el	borde	de	la	gorra	con	su	bastón.

Entró	 en	 la	Cámara	 y	 Scott	 le	 siguió,	 irritado	 al	 ver	 que	 una	mujer	 que	 estaba
limpiando	la	mesa.	Su	presencia	sería	un	engorro	cuando	volviera	a	salir.	El	general
ni	siquiera	miró	a	Hannah	cuando	cruzó	la	Cámara.

Scott	echó	un	vistazo	al	pergamino	antes	de	salir.
—Ah.	—Oyó	Hannah	que	decía	el	general,	cuando	aún	se	encontraba	a	algunos

metros	 del	 final	 del	 pasillo—.	Las	 simples	 estadísticas	 no	 hacen	 justicia	 a	 su	 caja,
señor	Bernstrom.

Los	 dos	 soldados	 continuaron	 firmes	mientras	 el	 general	 examinaba	 la	 caja	 un
rato,	para	entrar	a	continuación.	Cuando	vio	el	tubo	de	cartón	en	el	suelo,	se	agachó	y
lo	recogió.

—Es	 para	 proteger	 la	 foto	—explicó	 Scott,	 acercándose,	 a	 su	 lado.	 Señaló	 el
retrato	de	Saddam	Hussein.

—Es	 usted	 un	 hombre	 muy	 concienzudo,	 señor	 Bernstrom	 —dijo	 Hamil—.
Habría	sido	un	excelente	coronel	en	alguno	de	mis	regimientos.

Lanzó	una	carcajada	y	pasó	el	tubo	a	Scott.
Hannah	escuchó	cada	palabra	con	suma	atención,	y	concluyó	que	debía	salir	del

edificio	lo	antes	posible	y	contar	a	Kratz	lo	que	había	hecho.
—¿Quiere	que	le	enseñe	a	programar	la	caja?	—Oyó	que	preguntaba	Scott,	justo

cuando	llegaba	a	la	entrada	de	la	Cámara.
—No,	no,	a	mí	no	—contestó	el	general	Hamil—.	El	presidente	será	el	único	que

manipulará	la	caja.
Aquellas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	Hannah	 oyó,	 antes	 de	 alejarse	 por	 el

pasillo.
Cuando	llegó	a	las	puertas	que	daban	acceso	a	la	escalera,	se	volvió	y	vio	que	el

general	 entraba	 en	 la	 Cámara,	 seguido	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia	 por	 Scott,	 quien
sujetaba	el	tubo.
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Hannah	tuvo	ganas	de	lanzar	un	grito	de	alegría.
Scott	 comprendió	 que	 no	 conseguiría	 efectuar	 el	 cambio	 cuando	 Saddam

estuviera	 en	 el	 edificio.	 Dejó	 que	 el	 general	 se	 adelantara	 unos	 pasos.	 Sus	 ojos
barrieron	 la	 sala,	 y	 experimentó	 un	 gran	 alivio	 al	 no	 ver	 ya	 a	 la	 limpiadora.	 Los
guardias	se	pusieron	firmes	cuando	el	general	salió	de	la	Cámara	del	Consejo.

Scott	contempló	el	botón	de	alarma	en	la	pared,	delante	de	él.
—No	te	vuelvas	—masculló,	sin	apartar	 la	vista	de	la	espalda	del	general.	A	un

metro	de	la	puerta,	saltó	y	aplastó	el	botón	rojo	con	su	pulgar.	Las	puertas	se	cerraron
al	instante	con	un	estruendo	ensordecedor.

Hannah	se	disponía	a	abrir	la	puerta	que	conducía	a	la	escalera	posterior,	cuando
la	 alarma	 se	 disparó	 y	 todas	 las	 salidas	 quedaron	 bloqueadas	 automáticamente.	 Se
volvió	 y	 descubrió	 que	 estaba	 sola	 en	 el	 pasillo,	 con	 el	 general	 Hamil	 y	 cuatro
guardias	republicanos.

El	general	le	dedicó	una	sonrisa.
—La	 señorita	 Kopec,	 supongo.	 Encantado	 de	 conocerla.	 Temo	 que	 el	 profesor

Bradley	tardará	un	par	de	minutos	en	reunirse	con	nosotros.
Los	guardias	 rodearon	a	Hannah,	mientras	el	general	 levantaba	 la	vista	hacia	 la

pantalla	de	televisión	suspendida	sobre	la	puerta.	Vio	que	Scott,	dentro	de	la	Cámara,
apretaba	 un	 botón	 situado	 en	 un	 lado	 de	 su	 reloj.	 Después,	 corrió	 hacia	 la	 pared,
extrajo	la	copia	del	documento	del	tubo	y	la	comparó	con	el	original.	Pensaba	haber
efectuado	un	buen	trabajo	en	la	cabina	del	camión,	pero	escupió	sobre	Lewis	Morris
y	 John	 Witherspoon	 por	 si	 acaso,	 y	 luego	 empleó	 unos	 segundos	 en	 frotar	 el
pergamino	sobre	el	suelo	de	piedra,	antes	de	compararlo	de	nuevo	con	el	clavado	a	la
pared.	Consultó	su	reloj:	cuarenta	y	cinco	segundos.	Empezó	a	sacar	los	clavos	de	la
pared,	pero	no	pudo	mover	el	de	la	esquina	superior	derecha,	de	modo	que	deslizó	la
Declaración	por	la	cabeza	del	clavo.	Sesenta	segundos.

Hannah	 contempló	 horrorizada	 la	 pantalla	 de	 televisión,	 que	 enfocaba	 a	 Simon
destruyendo	su	trabajo,	mientras	el	general	llamaba	por	teléfono.

Scott	colocó	el	documento	sobre	la	mesa	después	de	desclavarlo.	Luego,	clavó	en
la	 pared	 el	 que	 había	 extraído	 del	 tubo	 de	 cartón,	 deslizando	 el	 pergamino	 por	 el
clavo	 de	 la	 esquina	 superior	 derecha,	 que	 se	 obstinaba	 en	 permanecer	 inmóvil.
Noventa	segundos.	Cogió	la	copia	de	Dólar	Bill	de	la	mesa,	la	enrolló	y	la	dejó	caer
dentro	del	cilindro.	Ciento	diez	segundos.	Caminó	hacia	la	puerta	que	conducía	a	los
ascensores	 y	 se	 detuvo,	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 alarma	 enmudeciera	 y	 las	 puertas	 se
abrieran.

Scott	 sabía	que	 tardarían	unos	minutos	 en	descubrir	 el	motivo	de	 la	 alarma,	 de
modo	que	cuando	vio	al	general	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.

Kratz	 continuaba	 sentado	 en	 la	 cabina	 del	 camión,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el
mayor	Saeed.	Se	oyó	un	timbre.	Saeed	apretó	un	botón	y	aplicó	el	teléfono	a	su	oído.
De	repente,	se	volvió,	desenfundó	la	pistola	y	lanzó	una	mirada	de	angustia	hacia	la
cabina.	Ladró	una	orden,	y	al	cabo	de	escasos	segundos	todos	los	soldados	cercanos
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rodearon	el	camión,	con	los	rifles	apuntados	a	Kratz.
El	mayor	se	acercó	corriendo.
—¿Dónde	están	los	otros	dos?	—preguntó.
Kratz	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Saeed	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 corrió	 hacia	 el

edificio,	gritando	una	orden	tras	otra.
Kratz	descansó	su	mano	derecha	sobre	la	muñeca	izquierda	y	procedió	lentamente

a	quitar	el	parche,	una	segunda	piel,	oculto	bajo	su	reloj.	Extrajo	con	suma	delicadeza
la	diminuta	píldora	verde	sujeta	al	parche	y	la	trasladó	a	la	palma	de	la	mano.	Sesenta
o	setenta	ojos	le	estaban	observando.	Sufrió	un	ataque	de	tos,	y	se	llevó	poco	a	poco
la	mano	a	la	boca.	Bajó	la	cabeza	y	tragó	la	píldora.

Saeed	salió	del	edificio	y	empezó	a	ladrar	nuevas	órdenes.	Segundos	después,	un
coche	frenó	junto	al	camión.

—¡Fuera!	—chilló	 el	mayor	 a	 Kratz,	 quien	 saltó	 al	 pavimento	 y	 dejó	 que	 una
docena	 de	 bayonetas	 caladas	 le	 guiaran	 hacia	 la	 puerta	 posterior	 del	 coche.	 Le
empujaron	sobre	el	asiento,	y	dos	hombres	vestidos	con	trajes	oscuros	le	flanquearon.
Uno	le	ató	las	manos	a	la	espalda,	mientras	el	otro	le	vendaba	los	ojos.

Cohen	 y	Aziz	 vieron	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 plaza	 que	 el	 coche	 se	 alejaba	 de
ellos.
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l	general	devolvió	la	sonrisa	a	Scott.
—No	 le	 presentaré	 a	 la	 señorita	 Saib	—dijo—,	 porque	 creo	 que	 ya	 se

conocen.
Scott	miró	sin	 la	menor	expresión	a	 la	mujer	vestida	con	una	abaya	negra	y	un

pushi	 que	 cubría	 su	 cara.	 Estaba	 rodeada	 por	 cuatro	 soldados,	 con	 las	 bayonetas
caladas.

—Tenemos	 mucho	 que	 agradecer	 a	 la	 señorita	 Saib,	 pues	 fue	 ella	 quien	 nos
condujo	hacia	usted,	por	no	mencionar	 su	postal	a	 la	 señora	Rubin,	que	 le	ayudó	a
localizar	la	Declaración	con	tanta	rapidez.	Nosotros	intentamos	facilitarle	al	máximo
su	trabajo.

—No	conozco	a	la	señorita	Saib	—contestó	Scott.
—Oh,	vamos,	profesor…	¿o	debo	llamarle	agente	Bradley?	Admiro	su	gallardía,

pero	aunque	afirma	no	conocer	a	la	señorita	Saib,	sí	conoce	a	Hannah	Kopec,	desde
luego	—dijo	el	general	mientras	retiraba	el	pushi	de	Hannah.

Scott	miró	a	Hannah,	pero	no	dijo	nada.
—Ah,	veo	que	 la	 recuerda.	Claro	que	 sería	difícil	olvidar	 a	 alguien	que	 intentó

matarle,	¿no?
Los	ojos	de	Hannah	suplicaron	a	Scott.
—Cuán	conmovedor,	querida,	la	ha	perdonado,	pero	temo	que	yo	no	comparto	su

naturaleza	bondadosa.
El	 general	 se	 volvió	 y	 vio	 que	 el	 mayor	 Saeed	 corría	 hacia	 él.	 Escuchó	 con

atención	los	susurros	del	mayor,	y	luego	empezó	a	descargar	golpes	de	bastón	sobre
sus	largas	botas	de	piel.

—¡Es	usted	un	imbécil!	—gritó	a	pleno	pulmón,	y	sin	previo	aviso	golpeó	la	cara
del	mayor	con	su	bastón.	Se	volvió	hacia	Scott.

—Por	lo	visto	—dijo—,	la	reunión	que	yo	había	planeado	con	usted	y	sus	amigos
tendrá	 que	 esperar	 un	 poco	 más,	 porque	 si	 bien	 tenemos	 al	 coronel	 Kratz	 a	 buen
recaudo,	 el	 judío	 y	 el	 traidor	 kurdo	 han	 escapado.	 Es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 les
atrapemos.

—¿Desde	cuándo	lo	sabe?	—preguntó	Hannah	en	voz	baja.
—Han	cometido	el	mismo	error	de	tantos	de	nuestros	enemigos,	señorita	Kopec,

el	de	subestimar	a	nuestro	gran	presidente	—replicó	el	general—.	Su	conocimiento	de
los	asuntos	de	Oriente	Próximo	es	muy	superior	al	que	tenía	Gorbachev	de	los	rusos,
Thatcher	 de	 los	 ingleses,	 o	Bush	 del	 pueblo	 norteamericano.	Me	 pregunto	 cuántos
ciudadanos	de	Occidente	creen	todavía	que	los	Aliados	ganaron	la	guerra	del	Golfo.
Además,	 cometió	 la	 estupidez	 de	 subestimar	 también	 a	 su	 primo,	 Abdul	 Kanuk,
nuestro	 recién	 nombrado	 embajador	 en	 París.	Quizá	 no	 fue	 tan	 estúpido	 cuando	 la
siguió	hacia	el	piso	de	su	amante	y	se	quedó	en	un	portal	toda	la	noche,	para	seguirla
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de	nuevo	hacia	la	embajada.	Fue	él	quien	informó	a	nuestro	embajador	en	Ginebra	de
los	manejos	de	la	«señorita	Saib».

»Necesitábamos	 asegurarnos,	 por	 supuesto,	 sobre	 todo	 porque	 nuestro
viceministro	de	Asuntos	Exteriores	se	resistió	a	aceptar	tal	historia	sobre	uno	de	los
miembros	más	leales	de	su	equipo.	Un	hombre	muy	ingenuo.	Por	tanto,	cuando	vino
a	Bagdad,	la	esposa	del	embajador	invitó	a	cenar	al	hermano	de	la	señorita	Saib.	Por
desgracia,	 no	 la	 reconoció.	 Su	 tapadera,	 como	 la	 describirían	 los	 periódicos
norteamericanos	más	vulgares,	saltó	en	pedazos.	Esos	mismos	periódicos	continúan
preguntando	patéticamente:	“¿Por	qué	no	asesina	el	Mossad	al	presidente	Saddam?”.
Si	supieran	cuántas	veces	ha	fracasado	el	Mossad.	Lo	que	el	coronel	Kratz	no	le	dijo
en	 la	 escuela	 de	 adiestramiento	 de	Herzliyah,	 señorita	Kopec,	 fue	 que	 usted	 era	 el
decimoséptimo	agente	del	Mossad	que	intentaba	infiltrarse	en	nuestras	filas	durante
los	últimos	cinco	años,	y	 todos	ellos	experimentaron	el	 trágico	final	que	su	coronel
sufrirá	dentro	de	poco.	Y	lo	más	hermoso	de	todo	esto	es	que	no	hemos	de	admitir	el
asesinato	 de	 ninguno.	 Al	 pueblo	 judío	 le	 resulta	 imposible	 aceptar,	 después	 de
Entebbe	y	Eichmann,	que	algo	semejante	sea	posible.	Estoy	seguro,	profesor,	de	que
apreciará	la	lógica	del	asunto.

—Haré	un	trato	con	usted	—dijo	Scott.
—Su	 ética	 occidental	 me	 conmueve,	 profesor,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 está	 en

situación	de	negociar.
—Devolveremos	 a	 la	 señorita	 Saib	 si	 libera	 a	 Hannah.	 El	 general	 lanzó	 una

estruendosa	carcajada.
—Profesor,	 tiene	 usted	 un	 agudo	 sentido	 del	 ridículo,	 pero	 no	 le	 insultaré

insinuando	que	no	comprende	la	mentalidad	árabe.	Permítame	que	le	explique.	Usted
será	asesinado,	y	nadie	hará	el	menor	comentario	porque,	como	ya	 le	he	explicado,
Occidente	es	demasiado	orgulloso	para	admitir	incluso	su	existencia.	Entretanto,	los
orientales	 levantaremos	 las	manos	 al	 cielo	 y	 preguntaremos	 por	 qué	 el	Mossad	 ha
secuestrado	a	una	bondadosa	e	inocente	secretaria	que	iba	camino	de	París,	y	que	se
encuentra	retenida	en	Tel	Aviv	contra	su	voluntad.	Incluso	sabemos	en	qué	casa	está
cautiva.	 Ya	 nos	 hemos	 encargado	 de	 que	 fotos	 sentimentales	 de	 la	 joven	 sean
publicadas	en	todos	los	periódicos	occidentales,	y	una	madre	y	hermano	desesperados
han	sido	aleccionados	durante	semanas	por	una	de	sus	propias	empresas	de	relaciones
públicas	 para	 el	 día	 en	 que	 deban	 enfrentarse	 a	 la	 prensa	 occidental.	 Incluso	 se
producirán	manifestaciones	de	Amnistía	Internacional	ante	las	embajadas	de	Israel	de
todo	el	mundo.

Scott	miró	fijamente	al	general.
—La	pobre	señorita	Saib	será	liberada	al	cabo	de	unos	días.	Ustedes	dos,	por	otra

parte,	 padecerán	 una	muerte	 no	 anunciada,	 discreta	 y	 nada	 lamentada.	 Pensar	 que
todos	ustedes	sacrificaron	sus	vidas	por	un	trozo	de	papel.	A	propósito,	profesor,	 le
aliviaré	del	peso	de	la	Declaración.

Los	 cuatro	 soldados	 avanzaron	 y	 lanzaron	 sus	 bayonetas	 hacia	 la	 garganta	 de
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Scott,	mientras	el	general	le	arrebataba	el	tubo	de	cartón.
—Logró	 cambiar	 el	 documento	 en	 dos	 minutos,	 profesor	 —dijo	 el	 general,

mientras	 levantaba	 la	vista	hacia	el	monitor—,	pero	puedo	garantizarle	que	nuestra
intención	continúa	siendo	quemar	el	original	en	público	el	4	de	julio,	y	estoy	seguro
de	 que	 destruiremos,	 de	 paso,	 la	 escasa	 reputación	 del	 presidente	 Clinton.	 —El
general	 rio—.	Como	sabe,	profesor,	hace	muchos	años	que	disfruto	matando	gente,
pero	sus	muertes	me	proporcionarán	un	placer	muy	especial,	a	causa	de	la	forma	tan
adecuada	en	que	abandonarán	este	mundo.

Los	soldados	rodearon	a	Scott	y	Hannah	y	les	obligaron	a	volver	al	pasillo	corto.
El	general	les	siguió.	Todos	se	detuvieron	ante	la	caja	fuerte	abierta.

—Permítame	 informarle	 —dijo	 el	 general	 Hamil—	 de	 una	 estadística	 que	 no
mencionó,	profesor,	 cuando	me	proporcionó	 los	datos	 sobre	esta	asombrosa	hazaña
de	 la	 ingeniería.	Quizá	 no	 lo	 sabía,	 aunque	debo	 admitir	 que	 ha	 hecho	 los	 deberes
muy	bien.	¿Se	ha	dado	cuenta	de	que	una	persona	encerrada	en	una	caja	fuerte	de	este
tamaño,	con	una	capacidad	de	ciento	cincuenta	metros	cúbicos,	solo	podrá	sobrevivir
seis	horas?	Aún	ignoro	el	tiempo	exacto	que	aguantarán	dos	personas	que	compartan
la	misma	cantidad	de	oxígeno,	pero	lo	averiguaré	en	breve	plazo.

Sacó	 un	 cronómetro	 del	 bolsillo,	 agitó	 su	 bastón	 y	 los	 soldados	 introdujeron	 a
Scott	y	Hannah	en	la	caja.	La	sonrisa	no	abandonó	el	rostro	del	general	cuando	dos
soldados	cerraron	la	inmensa	puerta.	Todas	las	luces	pasaron	a	rojo.

El	general	puso	en	marcha	el	cronómetro.

Cuando	el	coche	se	detuvo,	Kratz	calculó	que	habrían,	recorrido	unos	dos	kilómetros.
Oyó	que	la	puerta	se	abría	y	notó	un	empujón	en	el	brazo,	para	indicarle	que	bajara
del	coche.	Subió	tres	escalones	de	piedra,	entró	en	un	edificio	y	caminó	por	un	largo
pasillo.	 Sus	 pasos	 despertaron	 ecos	 en	 el	 suelo	 de	 madera.	 Después,	 le	 desviaron
hacia	 una	 habitación	 situada	 a	 su	 izquierda,	 donde	 le	 empujaron	 hacia	 una	 silla,
ataron	y	amordazaron.	Le	despojaron	de	los	zapatos	y	los	calcetines.	Cuando	oyó	que
la	puerta	se	cerraba,	presintió	que	estaba	solo.

Pasó	mucho	tiempo	(no	supo	cuánto),	antes	de	que	la	puerta	volviera	a	abrirse.	La
primera	voz	que	oyó	fue	la	del	general	Hamil.

—Quítenle	la	mordaza	—dijo.
Kratz	oyó	que	el	general	paseaba	alrededor	de	 la	silla,	pera	al	principio	no	dijo

nada.	 Kratz	 empezó	 a	 concentrarse.	 Sabía	 que	 el	 efecto	 de	 la	 píldora	 duraba	 un
máximo	de	dos	horas,	y	sospechaba	que	ya	habían	transcurrido	cuarenta	o	cincuenta
minutos	desde	que	había	salido	de	la	sede	del	Ba’ath.

—Coronel	Kratz,	 he	 tardado	 bastante	 en	 tener	 el	 privilegio	 de	 conocerle.	Hace
mucho	tiempo	que	admiro	su	trabajo.	Es	usted	un	perfeccionista.

—Corte	el	rollo	—dijo	Kratz—,	porque	yo	no	admiro	su	trabajo.
Esperó	el	primer	bofetón	o	 el	puño	que	 se	 incrustaría	 en	 su	mandíbula,	pero	el
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general	siguió	dando	vueltas	alrededor	de	la	silla.
—No	debe	sentirse	decepcionado	—continuó	el	general—.	Estoy	seguro,	después

de	 todo	 lo	 que	 ha	 oído	 sobre	 nosotros,	 de	 que	 esperaba,	 como	mínimo	 un	 par	 de
descargas	 eléctricas	 como	 aperitivo,	 quizá	 el	 tormento	 chino	 del	 agua,	 incluso	 el
potro,	pero	me	temo,	al	contrario	que	el	Mossad,	coronel,	que	cuando	tratamos	con
personas	 de	 su	 categoría	 no	 utilizamos	 semejantes	 métodos.	 Los	 consideramos
pasados	de	moda,	una	reliquia	del	pasado.	Peor	aún,	no	dan	resultados.	Ustedes	 los
sionistas	son	duros	y	están	bien	entrenados.	Pocos	hablan,	muy	pocos.	De	modo	que
hemos	acudido	a	métodos	más	científicos	para	obtener	la	información	necesaria.

Si	aún	quedaba	una	hora,	pensó	Kratz,	había	acertado.
—Una	 simple	 inyección	 de	 PPX	 procurará	 que	 averigüemos	 todo	 cuanto

necesitamos	 —siguió	 el	 general—,	 y	 en	 cuanto	 tengamos	 la	 información,	 le
mataremos	 sin	 más.	 Un	 sistema	 mucho	 más	 eficaz	 que	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 y
mucho	más	limpio,	teniendo	en	cuenta	la	preocupación	actual	por	el	medio	ambiente.
Sin	 embargo,	 debo	 confesar	 que	 a	 veces	 añoro	 los	 viejos	 métodos.	 Por	 eso
comprenderá	que	no	pudiera	resistir	la	tentación	de	encerrar	a	la	señorita	Kopec	y	al
profesor	Bradley	en	la	caja	fuerte,	sobre	todo	porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	se
veían.

Alguien	apretó	la	mano	de	Kratz	contra	el	respaldo	de	la	silla.	Notó	unos	dedos
que	buscaban	una	vena,	 y	 cuando	 clavaron	 la	 aguja,	 se	 encogió.	Empezó	 a	 contar:
uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis…

Estaba	 a	 punto	 de	 averiguar	 si	 los	más	 destacados	 químicos	 de	 Europa	 habían
encontrado	el	antídoto,	tal	como	afirmaban,	para	la	última	droga	de	la	verdad	iraquí.
El	Mossad	 había	 seguido	 el	 rastro	 del	 proveedor	 en	Austria.	 Cosa	 curiosa,	mucha
gente	pensaba	que	en	Austria	ya	no	quedaban	judíos.

—Treinta	y	siete,	treinta	y	ocho,	treinta	y	nueve…
La	droga	aún	estaba	en	fase	de	experimentación,	y	era	necesario	probarla	fuera	de

los	laboratorios.	Si	una	persona	podía	conservar	el	control	de	sus	sentidos,	fingiendo
al	mismo	 tiempo	 que	 se	 encontraba	 hipnotizada,	 sabrían	 que	 el	 antídoto	 constituía
todo	un	éxito.

—Un	minuto,	un	minuto	y	un	segundo,	un	minuto	y	dos	segundos,	un	minuto	y
tres	segundos…

La	 prueba	 llegaría	 cuando	 le	 clavaran	 la	 segunda	 aguja,	 en	 cualquier	 parte.
Entonces,	 el	 engaño	 consistiría	 en	 no	demostrar	 la	menor	 reacción,	 o	 el	 general	 se
daría	cuenta	al	instante	de	que	no	habían	logrado	el	efecto	deseado.	El	programa	de
adiestramiento	para	esta	«prueba	real»	no	era	muy	popular	entre	los	agentes,	y	si	bien
Kratz	había	experimentado	«el	pinchazo»,	como	se	le	conocía	popularmente,	una	vez
al	mes	durante	los	últimos	nueve	meses,	solo	existía	una	oportunidad	en	«condiciones
ajenas	al	laboratorio»	de	descubrir	si	había	pasado	la	prueba.

…	Un	minuto	y	treinta	y	siete	segundos,	un	minuto	y	treinta	y	ocho	segundos,	un
minuto	y	treinta	y	nueve	segundos…
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La	 inyección	 debía	 obrar	 efecto	 al	 cabo	 de	 dos	 minutos,	 y	 todos	 los	 agentes
sabían	que	el	segundo	pinchazo	se	produciría	entre	los	dos	y	tres	minutos,	de	modo
que	siguió	contando.

—Un	 minuto	 y	 cincuenta	 y	 seis	 segundos,	 un	 minuto	 y	 cincuenta	 y	 siete
segundos…

Relájate,	llegará	en	cualquier	momento.	Relájate.
De	pronto,	la	aguja	entró	y	salió	del	dedo	gordo	de	su	pie	izquierdo.	Kratz	dejó	de

apretar	los	dientes;	incluso	mantuvo	la	respiración	constante.	Había	ganado	el	Premio
Acerico	Israelí,	Primera	Categoría.	El	Mossad	se	burlaba	de	todo.
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todo	ese	tiempo	convencida	de	que	estabas	muerto.
—No	había	manera	de	informarte	—dijo	Scott.

—Ya	no	tiene	importancia,	Simon.	Lo	siento,	me	costará	acostumbrarme	a	Scott.
Puede	que	no	lo	consiga,	teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	nos	queda.

Scott	siguió	abrazándola.
—Sé	que	debería	estar	histérica	—dijo	Hannah—,	o	llorando	sin	parar,	pero	no	es

así.	Quizá	ocurra	más	tarde.
—O	no	—respondió	Scott,	sin	soltarla.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Uno	de	 los	planes	alternativos	que	Kratz	y	yo	pensamos	para	el	 caso	de	que

fuéramos	 capturados	 o	 torturados,	 pero	 alguno	 quedara	 libre,	 consistía	 en	 que
aguantaríamos	una	hora	antes	de	soltarles	el	«rollo».

Hannah	sabía	exactamente	a	qué	se	refería	el	Mossad	con	el	«rollo»,	pero	en	esta
ocasión	desconocía	los	detalles.

—Debo	admitir,	 sin	 embargo,	que	nunca	habíamos	pensado	en	esta	variante	—
dijo	Scott—.	Todo	lo	contrario,	de	hecho.	Pensamos	que	si	lográbamos	convencerles
de	que	teníamos	otros	motivos	para	traer	la	caja	a	Bagdad,	evacuarían	de	inmediato	el
edificio	y	despejarían	la	zona	circundante.

—¿Y	qué	se	conseguiría	con	eso?
—Confiábamos	en	que,	una	vez	desierto	el	edificio,	aun	en	el	caso	de	haber	sido

capturados,	 los	 demás	 agentes	 que	 habían	 cruzado	 la	 frontera	 un	 día	 antes	 que
nosotros	tendrían	una	hora	de	tiempo	para	entrar	en	la	Cámara	del	Consejo	y	coger	la
Declaración.

—Pero	los	iraquíes	se	habrían	llevado	el	documento.
—No	 necesariamente.	 Nuestro	 plan	 consistía	 en	 decirles	 qué	 ocurriría

exactamente	 si	 otra	 persona	 que	 no	 fuera	 yo	 cerrara	 la	 caja.	 Pensamos	 que	 les
asustaríamos	y	que	huirían	en	desbandada.

—Y	Kratz	sacó	la	paja	más	corta.
—Sí	—dijo	Scott	en	voz	baja—.	Su	plan	ya	no	importa	ahora,	después	de	que	fui

lo	 bastante	 estúpido	 como	 para	 entregar	 la	 Declaración	 a	 Hamil.	 Tendremos	 que
utilizar	el	tiempo	para	salir,	no	para	entrar.

—No	se	la	entregaste.	La	Declaración	sigue	en	la	pared	de	la	Cámara.
—Me	temo	que	no.	Hamil	tenía	razón.	Cambié	las	copias	después	de	disparar	la

alarma.	Terminé	dando	el	original	Hamil.
—No.	Porque	creíste	cambiar	el	original	engañaste	a	Hamil	tanto	como	a	ti.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Yo	soy	la	responsable.	Encontré	el	tubo	de	cartón	en	la	caja	y	cambié	los	dos

documentos,	pensando	que	podría	salir	del	edificio	y	pasar	un	mensaje	a	Kratz	para
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avisarle	de	lo	que	había	hecho.	El	problema	fue	que	tú	y	el	general	Hamil	llegasteis
justo	 cuando	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 irme.	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 te	 encerraste	 en	 la
Cámara,	volviste	a	poner	el	original	en	la	pared,	y	luego	le	diste	la	copia	a	Hamil.

Scott	volvió	a	estrecharla	entre	sus	brazos.
—Eres	un	genio	—dijo.
—No,	 de	 modo	 que	 revélame	 el	 secreto	 de	 lo	 que	 habías	 pensado	 para	 esta

eventualidad.	Para	empezar,	¿cómo	salimos	de	una	caja	fuerte	cerrada?
—Eso	 es	 lo	 bueno.	 No	 está	 cerrada.	 Está	 programada	 para	 que	 solo	 yo	 pueda

abrirla	y	cerrarla.
—¿A	quién	se	le	ocurrió	esa	maravilla?
—A	un	 sueco	 que	 estaría	 encantado	 de	 ocupar	 nuestro	 lugar,	 pero	 que	 vive	 en

Kalmar.	Lo	primero	que	debo	hacer	es	descubrir	cuál	de	las	paredes	es	la	puerta.
—Sencillo.	 Tiene	 que	 estar	 justo	 delante	 de	 mí,	 porque	 estoy	 sentada	 bajo	 el

retrato	de	Saddam,	¿recuerdas?
Scott	y	Hannah	reptaron	a	cuatro	patas	hasta	el	otro	lado	de	la	caja.
—Ahora,	nos	desviaremos	a	la	esquina	derecha	—dijo	Scott—,	para	que	cuando

empujemos	nos	resulte	más	fácil.
Hannah	asintió,	y	entonces	recordó	que	no	podían	verse.
—Sí	—dijo.
Scott	consultó	la	esfera	luminosa	de	su	reloj.
—Pero	 aún	 no	—advirtió—.	Tendremos	 que	 conceder	 a	Kratz	 un	 poco	más	 de

tiempo.
—¿Lo	bastante	para	decirme	cuál	es	el	«rollo»?	—preguntó	Hannah.

—Bien	—dijo	el	general,	cuando	Kratz	no	reaccionó	al	segundo	pinchazo—.	Ahora,
averiguaremos	todo	lo	que	necesitamos	saber.	Para	empezar,	unas	preguntas	sencillas.
¿Su	rango	en	el	Mossad?

—Coronel	—dijo	 Kratz.	 El	 secreto	 consistía	 en	 revelarles	 los	 secretos	 que	 ya
debían	saber.

—¿Su	número	de	admisión?
—78	216.
En	caso	de	duda,	dar	por	sentado	que	lo	saben,	para	no	ser	descubierto.
—¿Su	cargo	oficial?
—Consejero	de	Asuntos	Culturales	ante	la	Corte	de	St.	James,	Londres.
Están	permitidas	tres	mentiras	a	modo	de	prueba	y	una	«bola»,	pero	nada	más.
—¿Cuáles	son	los	nombres	de	sus	tres	colegas	que	le	acompañan	en	esta	misión?
—El	 profesor	 Scott	 Bradley,	 un	 experto	 en	 manuscritos	 antiguos	 (la	 primera

mentira	experimental),	Ben	Cohen,	y	Aziz	Zeebari.
La	verdad.
—¿Cuál	es	el	rango	de	la	chica,	Hannah	Kopec,	en	el	Mossad?
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—Aún	se	encuentra	en	período	de	adiestramiento.
—¿Desde	cuándo	es	miembro	del	Mossad?
—Algo	más	de	dos	años.
—¿Su	papel?
—Infiltrarse	 en	 Bagdad	 para	 descubrir	 dónde	 estaba	 la	 Declaración	 de

Independencia.
Segunda	mentira.
—Lo	está	haciendo	muy	bien,	coronel	—dijo	el	general,	mientras	contemplaba	el

largo	y	delgado	tubo	de	plástico	que	sostenía	en	la	mano	derecha—.	¿Y	era	esta	toda
su	responsabilidad	como	oficial	en	jefe	de	la	chica?

—No.	Yo	solo	debía	acompañar	la	caja	desde	Kalmar.	La	tercera	mentira.
—¿Y	eso	solo	era	una	excusa	para	localizar	la	Declaración	de	Independencia?
Kratz	vaciló.	Los	expertos	habían	logrado	demostrar	que,	incluso	bajo	los	efectos

de	una	droga,	los	agentes	muy	entrenados	vacilaban	cuando	se	les	interrogaba	acerca
de	un	secreto	que	jamás	habían	revelado.

—¿Cuál	era	el	verdadero	propósito	de	que	trajera	la	caja	a	Bagdad,	coronel?
Kratz	siguió	en	silencio.
—Coronel	 Kratz	 —dijo	 el	 general,	 en	 voz	 cada	 vez	 más	 alta—,	 ¿cuál	 era	 el

auténtico	motivo	de	que	trajera	la	caja	a	Bagdad?
Kratz	contó	hasta	tres	antes	de	hablar.
—Volar	la	sede	del	Partido	Ba’ath	con	un	miniartilugio	nuclear	oculto	en	la	caja,

con	la	esperanza	de	matar	al	presidente	y	a	todos	los	miembros	del	Consejo	Supremo
de	la	Revolución.

La	«bola».
Kratz	habría	dado	cualquier	 cosa	por	ver	 la	 cara	del	general.	Ahora,	 fue	Hamil

quien	vaciló.
—¿Cómo	iba	a	activarse	la	bomba?	Kratz	no	contestó.
—Se	lo	preguntaré	una	vez	más,	coronel.	¿Cómo	iba	a	ser	activada	la	bomba?
Kratz	continuó	en	silencio.
—¿Cuándo	estallará?	—aulló	el	general.
—Dos	horas	después	de	que	otra	persona	que	no	sea	el	profesor	cierre	la	caja.
El	general	consultó	su	reloj,	se	precipitó	sobre	el	único	teléfono	de	la	habitación	y

gritó	 que	 le	 pasaran	 de	 inmediato	 con	 el	 presidente.	 Esperó	 hasta	 oír	 la	 voz	 de
Saddam.	No	se	dio	cuenta	de	que	Kratz	había	caído	al	suelo,	inconsciente.

Scott	se	acomodó	en	la	esquina	y	volvió	a	consultar	los	puntos	de	sulfuro	del	reloj.
Las	cinco	y	diecinueve.	Hannah	y	él	llevaban	en	la	caja	una	hora	y	diecisiete	minutos.

—Voy	a	empujar.	Si	oyes	algo,	empuja	con	todas	tus	fuerzas.	Si	hay	alguien	ahí
afuera,	nuestra	única	esperanza	es	pillarle	por	sorpresa.

Scott	imprimió	la	mínima	presión	a	la	esquina	de	la	puerta	con	las	yemas	de	los
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dedos,	y	la	abrió	unos	centímetros.	Se	detuvo	para	escuchar,	pero	no	oyó	nada.	Miró
por	 la	 rendija	 y	 no	 vio	 nada.	 Empujó	 un	 poco	más.	Ningún	 ruido.	Ahora,	 los	 dos
podían	ver	el	pasillo.	Scott	miró	a	Hannah	y	asintió.	Los	dos	empujaron	a	la	vez.	La
tonelada	de	acero	se	abrió.	Ambos	saltaron	al	pasillo,	pero	no	había	nadie.	Reinaba
un	silencio	siniestro.

Scott	y	Hannah	recorrieron	lentamente	el	corto	pasillo,	pegados	a	la	pared,	hasta
llegar	a	la	Cámara.	Ni	el	menor	ruido.	Scott	puso	un	pie	dentro	de	la	Cámara	y	miró	a
su	 izquierda.	La	Declaración	de	 Independencia	 seguía	clavada	en	 la	pared,	 junto	al
retrato	de	Saddam.

Hannah	 se	 deslizó	 en	 silencio	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 Cámara	 y	 echó	 un
vistazo	 al	 pasillo	 largo.	 Miró	 a	 Scott	 y	 cabeceó.	 Scott	 comprobó	 la	 ortografía	 de
«brittánicos»	y	profirió	un	silencioso	aleluya.	Sacó	tres	clavos,	deslizó	la	Declaración
por	el	cuarto	y	trató	de	olvidar	que	había	escupido	y	restregado	por	el	polvo	un	tesoro
nacional.	Dirigió	una	última	mirada	a	Saddam,	enrolló	el	pergamino	y	se	reunió	con
Hannah	en	el	pasillo.

Hannah	 caminó	 pegada	 a	 la	 pared	 y	 señaló	 al	 ascensor.	 Hizo	 un	 movimiento
horizontal	con	el	dedo	sobre	su	garganta,	para	indicar	a	Scott	que	debían	desecharlo	y
utilizar	la	escalera.	El	profesor	cabeceó	y	la	siguió	por	la	puerta	lateral.

Subieron	a	 toda	prisa	y	en	silencio	 los	seis	 tramos	de	escalera,	hasta	 llegar	a	 la
planta	baja.	Hannah	guio	a	Scott	hacia	la	habitación	donde	las	limpiadoras	recogían
sus	cajas.	Ya	había	llegado	a	la	ventana	del	fondo	y	estaba	de	rodillas	antes	de	que
Scott	cerrara	la	puerta.	Los	dos	contemplaron	una	desierta	plaza	de	la	Victoria.	No	se
veía	a	nadie	en	ninguna	dirección.

—Dios	bendiga	a	Kratz	—dijo	Scott.
Hannah	 asintió	 e	 indicó	 que	 la	 siguiera	 de	 nuevo.	 Regresaron	 al	 pasillo	 y

corrieron	 hacia	 la	 puerta	 lateral.	 Scott	 la	 abrió	 y	 salió	 al	 pavimento.	 La	 joven	 se
reunió	con	él	un	segundo	más	tarde.

Scott	 señaló	un	grupo	de	palmeras	 que	 se	 alzaban	 a	mitad	del	 patio,	 y	Hannah
volvió	a	cabecear.	Recorrieron	los	veinte	metros	en	menos	de	tres	segundos.	Scott	se
volvió	 para	mirar	 hacia	 el	 edificio	 y	 vio	 el	 camión	 parado	 junto	 al	muro.	Dio	 por
sentado	que,	a	causa	del	pánico,	lo	habían	olvidado.

Palmeó	el	hombro	de	Hannah	e	indicó	por	señas	que	quería	regresar	al	edificio.
Volvieron	sobre	sus	pasos	a	toda	prisa	y	se	agacharon	detrás	de	la	puerta.	Scott	guio	a
Hannah	 hacia	 el	 pasillo	 principal,	 donde	 encontraron	 la	 puerta	 colgando	 de	 sus
goznes.	Miró	por	 la	 rendija,	 señaló	al	 camión	y	 le	 explicó	por	 señas	 lo	que	debían
hacer.	Una	vez	más,	corrieron	por	el	pavimento,	como	en	 reacción	a	un	disparo	de
salida.

Scott	saltó	detrás	del	volante	y	Hannah	llegó	por	el	otro	lado.
—¿Dónde	coño…?	—Fue	lo	primero	que	dijo	Scott	cuando	descubrió	la	ausencia

de	 la	 llave	 de	 encendido.	 Registraron	 frenéticamente	 la	 guantera,	 el	 tablero	 de
instrumentos,	los	asientos—.	Los	muy	bastardos	se	habrán	llevado	la	llave.
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—¡Cuidado,	Simon!	—gritó	Hannah.	Scott	se	volvió	y	vio	que	una	figura	saltaba
sobre	la	plataforma.

Hannah	se	dispuso	a	atacar	al	intruso,	pero	Scott	se	lo	impidió.
—Buenas	 tardes,	 señorita	 —dijo	 el	 desconocido—.	 Lamento	 no	 haberme

presentado	 como	 es	 debido	 —añadió,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 Scott—.	 Apártese,
profesor	—dijo,	mientras	 introducía	 la	 llave	de	 encendido—.	Quedamos	 en	que	yo
conduciría,	¿recuerda?

—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí,	sargento?	—preguntó	Scott.
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 una	 auténtica	 bienvenida	 norteamericana	—contestó

Cohen—,	 pero	 le	 diré,	 para	 responder	 a	 su	 pregunta,	 que	 solo	 estaba	 obedeciendo
órdenes.	Me	 dijeron	 que	 si	 usted	 salía	 por	 esa	 puerta	 con	 un	 tubo	 de	 cartón	 en	 la
mano,	 debía	 regresar	 aquí	 y	 salir	 cagando	 leches,	 pero	 bajo	 ninguna	 circunstancia
debía	permitirle	que	se	desviara	hacia	el	ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	Por	cierto,
¿dónde	está	el	tubo?

—¡Cuidado!	 —gritó	 de	 nuevo	 Hannah,	 cuando	 vio	 que	 un	 árabe	 se	 acercaba
corriendo	por	el	otro	lado.

—Ese	 es	 inofensivo	 —dijo	 Cohen—,	 un	 inútil	 total.	 Ni	 siquiera	 conoce	 la
diferencia	entre	una	Coca	Light	y	una	Pepsi.

Aziz	saltó	sobre	el	estribo.
—Creo	 que	 aún	 nos	 quedan	 veinte	 minutos,	 profesor	 —dijo—,	 antes	 de	 que

comprendan	que	no	hay	ninguna	bomba	en	la	caja.
—Larguémonos	de	aquí	—respondió	Scott.
—¿Adónde?
—Aziz	y	yo	ya	hemos	efectuado	un	reconocimiento,	señor.
En	 cuanto	 las	 sirenas	 se	 dispararon,	 supimos	 que	 se	 habían	 tragado	 la	 bola	 de

Kratz,	porque	les	faltaban	piernas	para	correr.	Al	parecer,	aquí	la	norma	es	soldados	y
policías	primero.	Aziz	y	yo	hemos	recorrido	el	centro	de	la	ciudad	durante	la	última
media	hora.	De	hecho,	la	única	persona	con	quien	nos	topamos	fue	uno	de	nuestros
agentes,	Dave	Feldman.	Nos	ha	revelado	la	mejor	ruta	para	evitar	encontrarnos	con
los	militares.

—No	está	mal,	Cohen	—dijo	Scott.
Cohen	se	volvió	de	repente	y	miró	al	profesor.
—No	lo	hice	por	usted,	señor,	sino	por	el	coronel	Kratz.	En	una	ocasión	me	sacó

de	la	cárcel,	y	es	el	único	oficial	que	siempre	me	ha	tratado	como	a	un	ser	humano.
Sea	lo	que	sea	eso	que	sostiene	en	sus	manos,	profesor,	espero	que	valga	el	sacrificio
de	su	vida.

—Miles	de	personas	han	dado	la	vida	por	esto	a	lo	largo	de	los	años	—contestó
en	voz	baja	Scott—.	Es	la	Declaración	de	Independencia	de	Estados	Unidos.

—Santo	 Dios	—exclamó	 Cohen—.	 ¿Cómo	 la	 consiguieron	 esos	 bastardos?	—
Hizo	una	pausa—.	¿Lo	dice	en	serio?

Scott	 asintió	 y	 desenrolló	 el	 pergamino.	 Cohen	 y	 Aziz	 lo	 contemplaron	 con
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incredulidad	durante	varios	segundos.
—Bien,	profesor,	será	mejor	que	le	llevemos	a	casa,	¿no?	—dijo	Cohen—.	Aziz

llevará	la	voz	cantante	mientras	estemos	en	su	tierra.
Saltó	 de	 la	 cabina	 y	 el	 kurdo	 se	 sentó	 al	 volante.	 Cohen	 trepó	 a	 la	 plataforma

posterior,	cerró	la	baca	del	camión	y	Aziz	encendió	el	motor.
Dieron	la	vuelta	al	patio,	atravesaron	la	barrera	y	salieron	a	la	plaza	de	la	Victoria.

Los	únicos	vehículos	que	se	veían	llevaban	rato	abandonados,	y	no	había	nadie	en	las
calles.

—Todo	ha	sido	despejado	en	cinco	kilómetros	a	la	redonda,	así	que	tardaremos	en
cruzarnos	 con	 alguien	—explicó	 Aziz,	 mientras	 giraba	 a	 la	 izquierda	 por	 la	 calle
Kindi.

El	 camión	alcanzó	pronto	 los	noventa	kilómetros	por	hora,	una	velocidad	de	 la
que	solo	Saddam	había	disfrutado	en	aquella	avenida.

—Voy	 a	 tomar	 la	 antigua	 carretera	 de	 Baquba	 para	 salir	 de	 la	 ciudad,	 y
atravesaremos	 las	 zonas	 en	 que	 existen	 menos	 posibilidades	 de	 encontrarnos	 con
militares	—dijo	Aziz,	mientras	 pasaba	 junto	 a	 la	 fuente	 que	Alí	Babá	 había	 hecho
famosa—.	Confío	en	llegar	a	la	autopista	dentro	del	plazo	mágico	de	las	dos	horas.

Aziz	 giró	 de	 repente	 a	 la	 derecha.	 Cambió	 de	 marcha	 sin	 apenas	 reducir	 la
velocidad	y	siguió	recorriendo	lo	que	parecía	una	ciudad	fantasma.	Scott	observó	el
sol	 cuando	 cruzaron	 un	 puente	 sobre	 el	 Tigris.	Dentro	 de	 una	 hora,	más	 o	menos,
habría	 desaparecido	 detrás	 de	 los	 edificios	 más	 altos,	 y	 aumentarían	 sus
probabilidades	de	pasar	desapercibidos.

Aziz	dejó	atrás	la	universidad	Karmel	Junblat	y	se	internó	en	la	calle	Jamila.	No
se	veía	gente	por	ninguna	parte,	y	Scott	pensó	que	si	alguien	les	veía	supondría	que
formaban	parte	de	una	patrulla	militar.

Fue	Hannah	quien	vio	a	la	primera	persona:	un	anciano	encorvado,	sentado	en	el
bordillo	de	la	acera	como	si	nada	extraño	estuviera	pasando.	Pasaron	delante	de	él	a
noventa	kilómetros	por	hora,	pero	ni	siquiera	levantó	la	vista.

Aziz	dobló	por	 la	 siguiente	calle	y	 se	 encontraron	ante	una	pandilla	de	 jóvenes
saqueadores,	 cargados	 con	 televisores	 y	 aparatos	 electrónicos.	 Se	 dispersaron	 en
cuanto	 vieron	 el	 camión.	 En	 la	 siguiente	 esquina	 había	 más	 saqueadores,	 pero	 ni
rastro	de	policías	o	soldados.

Cuando	Aziz	divisó	los	primeros	uniformes	verde	oscuros,	se	desvió	rápidamente
a	 la	 derecha,	 por	 una	 calle	 lateral	 que	 cualquier	 otro	 miércoles	 habría	 estado
abarrotada	de	peatones,	y	por	la	que	un	vehículo	se	consideraría	afortunado	si	podía
avanzar	a	más	de	diez	kilómetros	por	hora.	Aziz	logró	mantener	el	velocímetro	cerca
de	los	ochenta.	Giró	a	la	derecha	de	nuevo,	y	vieron	a	los	primeros	curiosos	que	se
aventuraban	a	salir	a	la	calle.	Cuando	llegaron	al	final	de	la	calle,	Aziz	pudo	entrar	en
la	principal	arteria	de	salida.	El	tráfico	aún	era	escaso.

Aziz	 condujo	 el	 camión	 hasta	 el	 carril	 exterior.	 Miraba	 por	 el	 retrovisor	 cada
pocos	segundos	y	maldecía	el	límite	de	setenta	y	cinco	kilómetros	por	hora.
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—Nunca	 permitas	 que	 te	 detengan	 por	 una	 tontería	—le	 había	 advertido	Kratz
miles	de	veces.

Cuando	Aziz	encendió	sus	luces	de	posición,	las	esperanzas	de	Scott	se	avivaron.
Aunque	 las	 dos	 horas	 ya	 habrían	 transcurrido,	 dudó	 de	 que	 alguien	 les	 estuviera
buscando	todavía,	y	era	cosa	sabida	que,	a	cada	kilómetro	que	se	alejaban	de	Bagdad,
los	ciudadanos	eran	menos	leales	a	Saddam.

Una	vez	dejaron	atrás	el	cartel	que	señalaba	el	límite	de	Bagdad,	Aziz	aumentó	la
velocidad	a	noventa	kilómetros	por	hora.

—Dame	 veinte	 minutos,	 Alá.	—Rezó—.	 Dame	 veinte	 minutos	 y	 les	 llevaré	 a
Castle	Post.

—¿Castle	 Post?	—se	 extrañó	 Scott—.	No	 somos	 una	 patrulla	 exploradora	 piel
roja.

Aziz	lanzó	una	carcajada.
—No,	profesor,	es	el	emplazamiento	de	un	puesto	del	ejército	británico	durante	la

Primera	Guerra	Mundial,	donde	podremos	pasar	la	noche	escondidos.	Si	llego	antes
de…

Los	 tres	 vieron	 el	 primer	 camión	 del	 ejército	 que	 venía	 en	 dirección	 contraria.
Aziz	giró	 a	 la	 izquierda,	 salió	 a	una	carretera	 lateral	y	 se	vio	obligado	a	 reducir	 la
velocidad	de	inmediato.

—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	Scott.
—A	Khan	Beni	Saad	—respondió	Aziz—,	el	pueblo	donde	nací.	Solo	podremos

quedarnos	 una	 noche,	 pero	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrirá	 buscarnos	 allí.	Mañana,	 profesor,
deberá	decidir	por	cuál	de	las	seis	fronteras	cruzamos.

El	general	Hamil	llevaba	una	hora	paseando	arriba	y	abajo	de	su	despacho.	Hacía	rato
que	habían	pasado	las	dos	horas,	y	empezaba	a	preguntarse	si	Kratz	le	habría	tomado
el	pelo.	No	se	le	ocurría	cómo.

También	 empezaba	 a	 lamentar	 haberle	 matado.	 Si	 Kratz	 siguiera	 con	 vida,	 al
menos	 habría	 podido	 apelar	 al	 querido	 y	 seguro	 método	 de	 la	 tortura.	 Ahora,	 ya
nunca	podría	saber	cómo	habría	reaccionado	a	su	particular	técnica	de	afeitado.

Hamil	había	ordenado	a	un	reticente	teniente	y	a	su	pelotón	que	bajaran	al	sótano
de	la	sede.	El	teniente	había	regresado	a	toda	prisa	para	informar	que	la	puerta	de	la
caja	fuerte	estaba	abierta	de	par	en	par	y	el	camión	había	desaparecido,	al	igual	que	el
documento	 clavado	 en	 la	 pared.	 El	 general	 sonrió.	 Abrigaba	 la	 convicción	 de
encontrarse	 en	 posesión	 de	 la	Declaración	 auténtica,	 pero	 extrajo	 el	 pergamino	 del
cilindro	y	lo	dejó	sobre	el	escritorio	para	examinarlo	una	vez	más.	Cuando	llegó	a	la
palabra	«británicos»	se	puso	blanco,	y	después,	cada	vez	más	púrpura.

Al	instante,	dio	la	orden	de	suspender	todos	los	permisos	militares,	y	encomendó
a	 cinco	 divisiones	 de	 la	 guardia	 de	 elite	 la	 búsqueda	 de	 los	 terroristas.	 Ignoraba
cuánta	ventaja	le	llevaban,	la	distancia	recorrida,	y	en	qué	dirección.
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Sin	embargo,	sabía	que	no	podían	circular	mucho	tiempo	en	aquel	camión	por	las
carreteras	 principales,	 so	 pena	 de	 ser	 localizados.	 En	 cuanto	 oscureciera,	 se
internarían	 en	 el	 desierto	 para	 esconderse	 y	 pasar	 la	 noche.	 Pero	 a	 la	 mañana
siguiente	tendrían	que	salir	a	la	luz,	para	intentar	cruzar	una	de	las	seis	fronteras.	El
general	ya	había	dado	 la	orden	de	que,	 si	uno	solo	de	 los	 terroristas	 lograba	cruzar
cualquiera	 de	 las	 fronteras,	 los	 guardias	 de	 todos	 los	 puestos	 de	 aduanas	 Fueran
detenidos	y	encarcelados,	tanto	si	estaban	de	servicio	como	si	no.	Los	dos	soldados
que	 habían	 cerrado	 la	 puerta	 de	 la	 caja	 fuerte	 ya	 habían	 sido	 fusilados	 por	 no
obedecer	sus	órdenes,	y	el	mayor	encargado	de	supervisar	el	traslado	de	la	caja	había
sido	 detenido	 de	 inmediato.	 Al	 menos,	 la	 decisión	 del	 mayor	 Saeed	 de	 suicidarse
había	 ahorrado	 a	Hamil	 el	 engorro	 de	 un	 consejo	 de	 guerra:	 al	 cabo	 de	 una	 hora,
habían	encontrado	al	mayor	colgado	en	su	celda.	Sin	duda	alguna,	dejar	un	rollo	de
cuerda	 en	 el	 suelo,	 bajo	 un	 gancho	 clavado	 en	 el	 techo,	 había	 demostrado	 ser	 un
acicate	muy	 eficaz.	Y	 en	 cuanto	 a	 los	 dos	 jóvenes	 estudiantes	 de	medicina	 que	 se
habían	 responsabilizado	de	 poner	 las	 inyecciones,	 y	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 su
conversación	con	Kratz,	corrían	ya	hacia	las	fronteras	del	sur	para	prestar	servicios	en
un	 regimiento	muy	 alejado	 de	 la	 elite.	 Eran	 unos	muchachos	 de	 aspecto	 delicado,
pensó	el	general;	les	concedía	una	semana	de	vida,	a	lo	sumo.

Hamil	descolgó	el	 teléfono	y	marcó	un	número	privado	que	 le	comunicaría	con
palacio.	Quería	ser	el	primero	en	explicar	al	presidente	los	acontecimientos	de	aquella
tarde.
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cott	 siempre	había	considerado	a	 sus	compatriotas	una	 raza	hospitalaria,	pero
jamás	había	recibido	una	bienvenida	como	la	dispensada	por	la	familia	de	Aziz

a	tres	extranjeros.
Khan	 Beni	 Saad,	 el	 pueblo	 donde	 había	 nacido	 Aziz,	 tenía	 poco	 más	 de

doscientos	 cincuenta	 habitantes,	 según	 el	 último	 censo,	 y	 apenas	 sobrevivía	 de	 los
ingresos	derivados	de	vender	su	pequeña	cosecha	de	naranjas,	mandarinas	y	dátiles	a
las	amas	de	casa	de	Kirkuk	y	Arbil.

El	jefe	de	la	tribu,	que	resultó	ser	un	tío	de	Aziz,	les	abrió	al	instante	su	casita	de
piedra	 para	 que	 pudieran	 utilizar	 el	 único	 baño	del	 pueblo.	Las	mujeres	 de	 la	 casa
(daba	 la	 impresión	 de	 que	 había	muchas)	 no	 pararon	 de	 hervir	 agua	 hasta	 que	 los
visitantes	quedaron	bien	limpios.

Cuando	Scott	salió	por	fin	de	la	casa	del	jefe,	descubrió	que	había	dispuesto	una
mesa	bajo	un	bosquecillo	de	cidros,	en	los	campos	de	Huwaider.	Estaba	abarrotada	de
pescados	extraños,	carne,	frutas	y	verduras.	Temió	que	cada	casa	del	pueblo	hubiera
aportado	algo.

Bajo	 una	 noche	 clara	 y	 estrellada,	 devoraron	 la	 comida	 recién	 preparada	 y
bebieron	 un	 agua	 de	 montaña	 que,	 si	 la	 embotellaran,	 los	 californianos	 pagarían
fortunas	por	ella.

Sin	embargo,	Scott	no	dejaba	de	pensar	que	al	día	siguiente	deberían	abandonar
aquel	idílico	entorno,	y	que	sobre	él	recaía	la	responsabilidad	de	conseguir	cruzar	una
de	las	seis	fronteras.

Después	 de	 servirles	 café	 en	 tazas	 de	 diversos	 tamaños	 el	 jefe	 se	 levantó	 para
pronunciar	 un	 discurso	 de	 bienvenida,	 que	 Aziz	 tradujo.	 Scott	 le	 contestó
brevemente,	 y	 estallaron	 aplausos	 antes	 de	 que	 Aziz	 hubiera	 podido	 traducir	 sus
palabras.

—Es	algo	que	tienen	en	común	con	nosotros	—dijo	Hannah,	y	cogió	la	mano	de
Scott—.	Admiran	la	concisión.

El	 jefe	 concluyó	 la	 velada	 con	 una	 invitación	 que	 Scott	 agradeció,	 pero	 fue
incapaz	 de	 aceptar.	 Quería	 que	 toda	 su	 familia	 abandonara	 la	 casa	 para	 que	 los
invitados	pudieran	dormir	dentro.

Scott	siguió	protestando	hasta	que	Aziz	se	lo	explicó.
—Debe	acceder,	o	insultará	su	hogar	al	insinuar	que	no	es	lo	bastante	bueno	para

que	ustedes	descansen	en	él.	Por	cierto,	 si	un	 invitado	deja	embarazada	a	 su	mujer
cuando	se	aloja	en	casa	de	un	árabe,	este	se	siente	sumamente	halagado.

Aziz	se	encogió	de	hombros.
Scott	 pasó	 despierto	 casi	 toda	 la	 noche,	mirando	 por	 la	 ventana	 desprovista	 de

cristal,	mientras	Hannah	apenas	se	removía	entre	sus	brazos.	Tras	intentar	ofrecer	al
jefe	 el	mayor	 cumplido	 posible,	 la	mente	 de	Scott	 se	 concentró	 en	 el	 problema	 de
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lograr	que	el	grupo	cruzara	una	de	las	fronteras,	y	devolver	a	Washington	sana	y	salva
la	Declaración	de	Independencia.

Cuando	el	primer	rayo	de	luz	reptó	sobre	la	alfombra	tejida	que	cubría	la	cama,
Scott	 soltó	a	Hannah	y	 la	besó	en	 la	 frente.	Se	 levantó	y	descubrió	que	 la	pequeña
bañera	de	hojalata	ya	estaba	llena	de	agua	caliente,	y	las	mujeres	habían	empezado	a
calentar	más	cazos	sobre	un	fuego	al	aire	libre.

Después	 de	 vestirse,	 dedicó	 una	 hora	 a	 estudiar	 mapas	 del	 país,	 en	 busca	 de
posibles	rutas	de	acceso	a	las	seis	fronteras	de	Irak.	No	tardó	en	desechar	Siria	e	Irán
como	imposibles,	porque	 los	ejércitos	de	ambos	países	 les	aniquilarían	alegremente
nada	más	verles.	Por	otra	parte,	sospechaba	que	volver	por	la	frontera	de	Jordania	era
demasiado	arriesgado.	Cuando	Hannah	se	reunió	con	él,	también	había	desechado	la
de	 Arabia	 Saudí,	 demasiado	 vigilada,	 y	 ya	 solo	 les	 quedaban	 cinco	 rutas	 y	 dos
fronteras.

Mientras	sus	anfitriones	preparaban	el	desayuno,	Scott	y	Hannah	pasearon	por	el
pueblo	 cogidos	 de	 la	 mano,	 como	 harían	 dos	 amantes	 cualquiera	 una	 mañana	 de
verano.	Los	aldeanos	sonrieron,	y	algunos	les	dedicaron	reverencias.	Aunque	ninguno
podía	sostener	una	conversación	con	ellos,	sus	ojos	hablaban	con	tal	elocuencia	que
ambos	comprendieron.

Al	llegar	al	límite	del	pueblo,	dieron	media	vuelta	y	se	encaminaron	hacia	la	casa
del	 jefe.	 Cohen	 estaba	 friendo	 huevos	 sobre	 un	 fuego	 al	 aire	 libre,	 y	 Hannah	 se
detuvo	a	observar	cómo	horneaban	las	mujeres	las	piezas	de	pan,	redondas	y	delgadas
que,	 cubiertas	 de	 miel,	 constituían	 todo	 un	 festín.	 El	 jefe,	 sentado	 de	 nuevo	 a	 la
cabecera	de	la	mesa,	indicó	por	señas	a	Scott	que	tomara	asiento	a	su	lado.	Cohen	se
había	 acomodado	 sobre	 un	 taburete,	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 desayunar,
cuando	una	cabra	apareció	de	repente	y	le	arrebató	los	huevos	del	plato.	Hannah	rio	y
rompió	otro	huevo	para	Cohen,	antes	de	que	este	pudiera	dar	su	opinión.

Scott	 distribuyó	 un	 poco	 de	miel	 sobre	 una	 pieza	 de	 pan	 caliente,	 y	 una	mujer
colocó	ante	él	una	jarra	de	leche	de	cabra.

—¿Ya	 ha	 decidido	 qué	 vamos	 a	 hacer,	 profesor?	 —preguntó	 Cohen,	 en	 tanto
Hannah	le	servía	un	segundo	huevo	frito.	Con	una	sola	frase,	les	había	devuelto	a	la
realidad.

Un	 aldeano	 se	 acercó	 a	 la	mesa,	 se	 arrodilló	 junto	 al	 jefe	 y	 susurró	 algo	 en	 su
oído.	Transmitieron	el	mensaje	a	Aziz.

—Malas	 noticias	—dijo	 el	 árabe—.	Los	 soldados	 bloquean	 todas	 las	 carreteras
que	conducen	a	la	autopista	principal.

—En	ese	caso,	tendremos	que	cruzar	el	desierto	—contestó	Scott.
Desplegó	 el	 mapa	 y	 lo	 extendió	 sobre	 la	 mesa.	 Las	 rutas	 alternativas	 estaban

señaladas	mediante	una	docena	de	 líneas	 azules.	 Indicó	un	 sendero	que	conducía	 a
una	carretera	por	la	que	llegarían	a	Khalis.

—Eso	no	es	un	sendero	—explicó	Aziz—.	En	otro	tiempo	fue	un	río,	pero	se	secó
hace	muchos	años.	Podríamos	recorrerlo	a	pie,	pero	tendríamos	que	dejar	el	camión.
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—No	será	suficiente	abandonar	el	camión	—dijo	Scott—.	Habrá	que	destruirlo.
Si	los	soldados	de	Saddam	lo	encontraran,	arrasarían	el	pueblo	y	exterminarían	a	sus
habitantes.

El	jefe	compuso	una	expresión	de	perplejidad	cuando	Aziz	tradujo	las	palabras	de
Scott.	 El	 viejo	 se	 frotó	 la	 barbilla	 sin	 afeitar	 y	 sonrió,	 mientras	 Hannah	 y	 Scott
escuchaban	su	opinión,	incapaces	de	entender	una	palabra.

—Mi	tío	dice	que	deben	coger	su	coche	—tradujo	Aziz—.	Es	viejo,	pero	cree	que
aún	tira	bien.

—Muy	amable	—respondió	Scott—,	pero	si	no	podemos	atravesar	el	desierto	en
camión,	¿cómo	vamos	a	hacerlo	en	un	coche?

—Comprende	su	problema.	Dice	que	deben	llevarse	el	coche	pieza	a	pieza,	y	su
gente	 lo	 transportará	 durante	 los	 treinta	 kilómetros	 de	 desierto,	 hasta	 llegar	 a	 la
carretera	de	Khalis.	Entonces,	lo	volverán	a	ensamblar.

—No	 podemos	 aceptar	 su	 magnánima	 oferta.	 Caminaremos	 y	 encontraremos
algún	medio	de	transporte	cuando	lleguemos	a	Huwaider.

Señaló	en	dirección	al	primer	pueblo	de	la	carretera.	Aziz	volvió	a	traducir;	su	tío
pareció	entristecerse	y	murmuró	unas	palabras.

—Dice	que	en	realidad	no	es	su	coche;	era	de	su	hermano.	Ahora,	me	pertenece	a
mí.

Por	 primera	 vez,	 Scott	 comprendió	 que	 el	 padre	 de	Aziz	 había	 sido	 el	 jefe	 del
pueblo,	y	que	su	tío	estaba	ansioso	de	arriesgar	su	vida	para	que	las	tropas	de	Saddam
no	les	capturaran.

—Aunque,	pudiéramos	montar	y	desmontar	el	coche,	habrá	patrullas	del	ejército
cuando	 lleguemos	 a	 esa	 carretera	—dijo—.	 A	 estas	 alturas,	 miles	 de	 hombres	 de
Hamil	nos	estarán	buscando.

—En	 esas	 carreteras,	 no	—replicó	Aziz—.	 El	 ejército	 se	 ceñirá	 a	 la	 autopista.
Saben	 que	 es	 nuestra	 única	 posibilidad	 de	 cruzar	 la	 frontera.	 No,	 nuestro	 primer
problema	 se	 presentará	 cuando	 lleguemos	 al	 control	 de	 Khalis.	 —Movió	 el	 dedo
sobre	el	mapa—.	Como	mínimo,	habrá	un	par	de	soldados	de	guardia.

Scott	estudió	las	diferentes	rutas,	mientras	Aziz	escuchaba	a	su	tío.
—¿Y	 podríamos	 llegar	 hasta	 Tuz	 Khurmatoo	 sin	 necesidad	 de	 utilizar	 la

autopista?	—preguntó	Scott,	sin	apartar	la	vista	del	mapa.
—Sí.	Existe	una	ruta	más	larga,	por	las	colinas,	que	el	ejército	nunca	tendría	en

cuenta,	pues	corre	el	riesgo	de	ser	atacado	por	peshmergas[10],	debido	a	la	cercanía	de
la	 frontera	 kurda.	 Una	 vez	 hayamos	 dejado	 atrás	 Tuz	 Khurmatoo,	 la	 autopista
principal	solo	dista	cinco	kilómetros,	aunque	todavía	nos	separan	unos	setenta	de	la
frontera.

Scott	sostuvo	la	cabeza	entre	las	manos	y	guardó	silencio	unos	instantes.
—Por	lo	tanto,	si	elegimos	esa	ruta,	cruzaríamos	la	frontera	por	Kirkuk	—dijo	por

fin—.	No	sé	lo	que	es	peor.
El	 jefe	señaló	repetidamente	el	nombre	de	Kirkuk	en	el	mapa,	mientras	hablaba

www.lectulandia.com	-	Página	257



acaloradamente	con	su	sobrino.
—Mi	 tío	 dice	 que	 Kirkuk	 es	 nuestra	 mejor	 posibilidad.	 La	 mayoría	 de	 los

habitantes	son	kurdos	y	odian	a	Saddam	Hussein.	Se	sabe	que	soldados	iraquíes	han
desertado	para	convertirse	en	peshmergas.

—¿Cómo	sabrán	de	qué	lado	estamos?	—preguntó	Scott.
—Mi	tío	enviará	un	mensaje	a	los	peshmergas,	y	cuando	lleguemos	a	la	frontera

harán	 lo	 que	 puedan	 por	 ayudarnos.	 No	 es	 una	 frontera	 oficial,	 pero	 en	Kurdistán
estaremos	a	salvo.

—Apuesto	por	los	kurdos	—intervino	Hannah—,	sobre	todo	si	creen	que	nuestra
verdadera	misión	era	asesinar	a	Saddam.

—Podría	funcionar,	señor	—dijo	Cohen—.	Si	el	coche	funciona,	quiero	decir.
—Usted	es	el	mecánico,	Cohen,	de	modo	que	usted	tiene	la	última	palabra.
En	 cuanto	Aziz	 tradujo	 las	 palabras	 de	 Scott,	 el	 jefe	 se	 puso	 en	 pie	 y	 les	 guio

hacia	la	parte	posterior	de	su	casa.	Se	detuvo	ante	un	largo	objeto	rectangular	cubierto
por	una	sábana	negra.	Aziz	y	él	la	levantaron…	Scott	no	dio	crédito	a	sus	ojos.

—¿Un	Cadillac	rosa?
—Un	clásico	Sedan	de	Ville	de	1955,	para	ser	preciso,	señor	—dijo	Cohen,	y	se

frotó	las	manos	de	placer.
Abrió	 la	 larga	y	pesada	puerta	y	se	sentó	detrás	del	gigantesco	volante.	Tiró	de

una	palanca	situada	bajo	el	tablero	de	instrumentos	y	el	capó	se	abrió.	Salió,	levantó
el	capó	y	examinó	el	motor	unos	minutos.

—No	está	mal	—dijo—.	Si	consigo	quitar	algunas	piezas	del	camión,	le	entregaré
un	coche	de	carreras	dentro	de	un	par	de	horas.

—Si	queremos	cruzar	la	frontera	esta	noche,	solo	le	concedo	una	hora	—comentó
Scott,	consultando	su	reloj.

Scott	y	Hannah	volvieron	a	 la	casa	y	 se	concentraron	de	nuevo	en	el	mapa.	La
carretera	 recomendada	por	Aziz	distaba	unos	 treinta	kilómetros,	pero	el	 terreno	era
difícil,	aunque	no	fueran	cargados.

—Podríamos	tardar	horas	—dijo	Scott.
—¿Cuál	es	la	alternativa,	si	no	podemos	utilizar	la	autopista?	—preguntó	Hannah.
Mientras	 Scott	 y	 ella	 continuaban	 estudiando	 la	 ruta	 y	 Cohen	 trabajaba	 en	 el

coche,	 Aziz	 reunió	 a	 los	 treinta	 hombres	 más	 fuertes	 del	 pueblo.	 Pasados	 unos
minutos	de	la	hora	acordada,	Cohen	reapareció	en	la	casa,	con	las	manos,	los	brazos,
la	cara	y	el	pelo	cubierto	de	grasa.

—Preparado	para	ser	desmontado,	profesor.
—Buen	trabajo,	pero	antes	hemos	de	deshacernos	del	camión.
Scott	se	levantó	de	la	mesa.
—Eso	 no	 será	 posible,	 señor	—respondió	 Cohen—,	 sobre	 todo	 ahora,	 que	 he

quitado	 dos	 o	 tres	 piezas	 fundamentales	 del	 motor.	 El	 Cadillac	 podrá	 superar	 los
ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 —añadió,	 con	 expresión	 de	 orgullo—.	 En
tercera.
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Scott	rio	y	salió	en	busca	del	jefe,	acompañado	por	Aziz.	Explicó	una	vez	más	el
problema.

Esta	vez,	la	cara	del	jefe	no	demostró	angustia.	Aziz	tradujo	sus	pensamientos.
—«No	 temas,	 amigo,	 —dice—.	 Mientras	 atravesáis	 el	 desierto,	 nosotros

desmontaremos	el	camión	y	enterraremos	las	piezas	en	un	lugar	que	los	soldados	de
Saddam	no	descubrirían	ni	en	mil	años».

Scott	 no	 estaba	 muy	 convencido,	 pero	 Aziz	 cabeceó	 para	 demostrar	 su
aprobación.	Sin	esperar	la	respuesta	de	Scott,	el	jefe	guio	a	su	sobrino	hasta	la	parte
posterior	 de	 la	 casa,	 donde	 Cohen	 supervisaba	 el	 desguace	 del	 Cadillac	 y	 la
distribución	de	sus	partes	entre	los	treinta	seleccionados.

Cuatro	hombres	 cargarían	 el	motor	 sobre	unas	parihuelas	 improvisadas,	 y	otros
seis	cargarían	a	hombros	 su	cuerpo	cromado,	como	si	 fuera	un	 féretro.	Cuatro	más
transportarían	 las	 ruedas	 con	 su	 neumático	 de	 reborde	 blanco,	 y	 otros	 cuatro	 se
encargarían	del	chasis.	Dos	se	adjudicaron	el	asiento	delantero	de	piel	roja	y	blanca,
otros	 dos	 el	 asiento	 posterior,	 y	 uno	 el	 tablero	 de	 instrumentos.	 Cohen	 siguió
distribuyendo	las	restantes	piezas	del	Cadillac	hasta	llegar	al	final	de	la	fila,	donde	la
responsabilidad	de	llevar	dos	bidones	de	gasolina	y	una	caja	de	herramientas	recayó
sobre	tres	niños	que	no	aparentaban	más	de	diez	u	once	años.	Solo	dejarían	el	techo.

El	 tío	 de	 Aziz	 precedió	 a	 los	 aldeanos	 hasta	 la	 última	 casa	 del	 pueblo,	 para
presenciar	el	inicio	del	peligroso	viaje	de	sus	invitados.

Scott	 estrechó	 la	mano	 del	 jefe,	 pero	 no	 encontró	 las	 palabras	 apropiadas	 para
darle	las	gracias.	«Llámame	la	próxima	vez	que	pase	por	New	Haven»,	habría	dicho	a
un	norteamericano.

—Volveré	en	mejores	tiempos	—dijo	al	anciano,	y	Aziz	tradujo.
—Mi	pueblo	aguarda	ese	día.
Scott	se	volvió	hacia	Cohen,	que	conducía	a	su	insólito	pelotón	hacia	un	viaje	en

apariencia	 interminable,	 brújula	 en	 mano.	 Cogió	 uno	 de	 los	 bidones	 al	 niño	 más
pequeño	y	señaló	hacia	el	pueblo,	pero	el	pequeño	meneó	la	cabeza	y	se	apoderó	de
la	bolsa	de	lona	de	Scott.

¿Alguna	 vez	 revelaría	 la	 historia	 aquel	 método	 tan	 peculiar	 de	 transportar	 la
Declaración	de	Independencia?,	pensó	Scott.

—¡Adelante!	—gritó	Cohen.

El	general	Hamil	seguía	dando	vueltas	a	su	despacho,	mientras	esperaba	la	 llamada
telefónica.

Cuando	 Saddam	 fue	 informado	 sobre	 la	 incompetencia	 del	 mayor	 Saeed,	 solo
lamentó	no	poder	matarle	con	sus	propias	manos.

La	 única	 orden	 que	 había	 dado	 al	 general	 consistía	 en	 que	 se	 transmitiera	 un
mensaje	cada	hora	por	las	emisoras	estatales	de	radio	y	televisión,	anunciando	que	un
atentado	 contra	 su	 vida	 había	 fracasado,	 pero	 que	 los	 terroristas	 sionistas	 habían
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escapado.	Se	proporcionarían	descripciones	completas	de	los	presuntos	asesinos,	y	se
solicitaba	a	los	queridos	compatriotas	que	ayudaran	a	capturar	a	los	infieles.

Si	 el	 caso	 no	 fuera	 tan	 urgente,	 el	 general	 habría	 desaconsejado	 pregonar	 tal
información,	pues	casi	todos	quienes	se	toparan	con	los	terroristas	querrían	ayudarles,
o	hacer	la	vista	gorda,	como	mínimo.	El	único	consejo	que	había	dado	a	su	líder	se
refería	a	ofrecer	una	generosa	recompensa	por	su	captura.	Había	descubierto	que	el
egoísmo	bien	acicateado	solía	acabar	con	todos	los	escrúpulos.

El	general	se	detuvo	frente	a	un	mapa	clavado	en	la	pared	detrás	de	su	escritorio,
y	 que	 ocultaba	 temporalmente	 un	 retrato	 de	 Saddam.	 Sus	 ojos	 recorrieron	 las
numerosas	líneas	rojas	que	serpenteaban	entre	Bagdad	y	las	fronteras	de	Irak.	Había
cientos	 de	 pueblos	 a	 cada	 lado	 de	 cada	 carretera,	 y	 el	 general	 era	 amargamente
consciente	de	que	casi	todos	darían	cobijo	de	buena	gana	a	los	fugitivos.

Y	entonces,	recordó	uno	de	los	nombres	que	Kratz	le	había	proporcionado.	Aziz
Zeebari…	Un	nombre	bastante	vulgar,	pero	que	le	había	atormentado	toda	la	mañana.

—Aziz	 Zeebari…	 Aziz	 Zeebari…	 Aziz	 Zeebari…	 —repetía.	 Y	 de	 repente,
recordó.	 Había	 ejecutado	 a	 un	 hombre	 que	 se	 llamaba	 igual	 siete	 años	 antes,
implicado	en	un	golpe	de	estado	fallido.	¿Podría	ser	el	padre	del	traidor?

Los	 porteadores	 se	 detenían	 cada	 quince	 minutos	 para	 descansar,	 intercambiar	 la
carga	 y	 poner	 a	 prueba	 músculos	 todavía	 vírgenes.	 Recorrieron	 tres	 kilómetros
durante	 la	 primera	 hora,	 y	 bebieron	 entre	 todos	mucha	más	 agua	 de	 la	 que	 habría
consumido	un	coche.

Cuando	Scott	consultó	su	reloj	a	mediodía,	calculó	que	solo	habían	cubierto	algo
más	de	dos	 tercios	de	 la	distancia	hasta	 la	carretera;	ya	hacía	 rato	que	el	pueblo	se
había	perdido	de	vista,	pero	aún	no	se	distinguían	señales	de	vida	en	el	horizonte.	El
sol	fue	descendiendo	a	medida	que	continuaban	el	viaje.	El	ritmo	aminoraba	a	cada
kilómetro.

Fueron	 los	 ojos	 de	 un	 niño	 de	 diez	 años	 los	 primeros	 en	 percibir	movimiento.
Corrió	 hacia	 delante	 y	 señaló.	Al	 principio,	 Scott	 no	 vio	 nada,	 y	 pasaron	 cuarenta
minutos	antes	de	que	pudiera	distinguir	la	carretera	polvorienta.	La	perspectiva	puso
alas	en	sus	pies.

Cuando	llegaron	al	borde	de	la	carretera,	Aziz	ordenó	que	dejaran	con	suavidad
en	el	suelo	las	piezas	del	coche,	y	una	niña,	en	la	que	Scott	aún	no	había	reparado,
distribuyó	pan,	queso	de	cabra	y	agua	mientras	descansaban.

Cohen	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse	 y	 caminar	 entre	 su	 pelotón,	 con	 el	 fin	 de
examinar	 las	 diversas	 piezas.	 Cuando	 volvió	 hacia	 el	 chasis,	 todos	 estaban
impacientes	por	montar	el	coche.

Scott	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 vio	 cómo	 los	 treinta	mecánicos	 inexpertos,	 bajo	 la
dirección	del	sargento	Cohen,	iban	montando	el	viejo	Cadillac	pieza	a	pieza.	Cuando
hubieron	atornillado	la	última	rueda,	Scott	se	vio	obligado	a	admitir	que	parecía	un
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coche,	pero	se	preguntó	si	el	anciano	veterano	arrancaría	siquiera.
Todos	los	aldeanos	rodearon	el	enorme	automóvil	rosa	cuando	Cohen	se	sentó	al

volante.
Aziz	esperó	a	que	 los	niños	vertieran	 la	última	gota	de	gasolina	en	el	depósito.

Entonces,	enroscó	la	gran	tapa	de	acero	y	gritó:
—¡Adelante!
Cohen	dio	vuelta	a	la	llave	de	encendido.
El	motor	rodó	poco	a	poco,	pero	fracasó.	Cohen	saltó	del	coche,	alzó	el	capó	y

pidió	a	Aziz	que	ocupara	su	puesto.	Ajustó	un	poco	la	correa	del	ventilador,	examinó
el	 distribuidor	 y	 eliminó	 los	 últimos	 granos	 de	 arena	 de	 las	 bujías,	 para	 luego
enroscarlas	al	máximo.	Asomó	la	cabeza	por	debajo	del	capó.

—Prueba,	kurdo.
Aziz	dio	vuelta	a	la	llave	y	aplastó	el	acelerador.	El	motor	giró	con	más	rapidez,

pero	 no	 quiso	 continuar.	 Sesenta	 ojos	 contemplaron	 lo	 que	 ocultaba	 el	 capó,	 pero
nadie	se	atrevió	a	dar	ningún	consejo	mientras	Cohen	dedicaba	varios	minutos	más	a
investigar	el	distribuidor.

—¡Otra	vez,	y	dale	más	caña!	—gritó.
Aziz	volvió	a	encender	el	motor.	El	quejido	asmático	se	convirtió	en	una	 tos,	y

por	fin	en	un	rugido	cuando	Aziz	pisó	el	acelerador,	un	estruendo	solo	superado	por
los	vítores	de	los	aldeanos.

Cohen	 sustituyó	 a	 Aziz	 y	 puso	 la	 primera,	 pero	 el	 coche	 se	 negó	 a	 moverse,
mientras	 se	 hundía	 más	 y	 más	 en	 la	 arena.	 Cohen	 apagó	 el	 motor	 y	 saltó	 fuera.
Sesenta	manos	mecieron	el	coche	atrás	y	adelante,	y	después,	con	un	fuerte	empujón,
se	 liberó	 de	 su	 trampa.	 Los	 aldeanos	 empujaron	 otros	 veinte	 metros,	 y	 luego
esperaron	la	siguiente	orden	del	sargento.

Cohen	 llamó	 a	 la	 niña	 que	 había	 distribuido	 la	 comida.	Avanzó	 con	 timidez,	 y
Cohen	la	introdujo	en	el	coche.	Por	señas,	le	indicó	que	se	arrodillara	junto	al	pedal
del	acelerador	y	apretara.	Sin	entrar	en	el	coche,	Cohen	se	inclinó,	comprobó	que	el
cambio	 de	 marchas	 estaba	 en	 punto	 muerto	 y	 encendió	 el	 motor.	 La	 niña	 siguió
apretando	el	acelerador	con	ambas	manos,	y	el	motor	se	puso	en	acción.	La	niña	se
puso	a	 llorar	cuando	 los	gritos	de	 los	aldeanos	aumentaron	de	 intensidad.	Cohen	 la
depositó	sobre	la	arena	y	llamó	a	Aziz.

—Pesas	la	mitad	que	yo,	colegui,	así	que	entra,	pon	la	primera	y	procura	recorrer
cien	metros.	Si	lo	consigues,	todos	subiremos.	Si	no	puedes,	tendremos	que	empujar
el	jodido	trasto	hasta	la	frontera.

Aziz	subió	con	cautela	al	Cadillac.	Se	sentó	en	el	borde	del	asiento	de	piel,	puso
la	primera	con	suma	delicadeza	y	pisó	el	acelerador.	El	coche	avanzó	poco	a	poco,	y
los	aldeanos	 lanzaron	nuevos	vítores	cuando	Scott,	Hannah	y	Cohen	corrieron	a	 su
lado.

Hannah	abrió	la	puerta	del	pasajero,	empujó	el	asiento	hacia	delante	y	saltó	a	la
parte	posterior,	mientras	el	coche	proseguía	su	lenta	progresión.	Cohen	saltó	tras	ella.
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—¡Segunda!	—gritó.
Aziz	manipuló	el	cambio.	El	coche	dio	un	brinco.
—¡Esa	es	la	tercera,	kurdo	estúpido!	—aulló	Cohen.
Se	volvió	y	vio	que	Scott	corría	casi	sin	aliento.	Mantuvo	abierta	la	puerta	para

que	Scott	tirara	su	bolsa	en	el	asiento	trasero.	Scott	saltó	al	interior	y	Cohen	le	agarró
por	los	hombros.	La	cabeza	de	Scott	aterrizó	sobre	el	regazo	de	Aziz,	pero	aunque	el
kurdo	 perdió	 un	 momento	 el	 control	 del	 vehículo,	 consiguió	 enderezarlo	 sobre	 la
extensión	de	arena	más	firme.

—Ahora	entiendo	por	qué	no	hay	patrullas	del	ejército	en	esta	carretera.	—Fue	el
único	comentario	de	Scott.

Aziz	continuó	conduciendo	el	coche	en	zigzag	para	evitar	los	montículos	de	arena
que	se	alzaban	sobre	la	carretera.	Scott	se	volvió	y	vio	que	los	aldeanos	agitaban	las
manos	frenéticamente.	Consideró	inadecuado	devolverles	el	saludo,	después	de	todo
lo	había	hecho.	No	les	había	dado	las	gracias,	ni	siquiera	se	había	despedido	de	ellos.

Los	aldeanos	no	se	movieron	hasta	que	el	coche	se	perdió	de	vista.

El	general	Hamil	giró	sobre	sus	talones,	irritado	por	el	hecho	de	que	alguien	entrara
sin	 llamar	 en	 su	 despacho.	 Su	 ayudante	 de	 campo	 se	 detuvo	 ante	 el	 escritorio.
Temblaba,	 muy	 consciente	 del	 error	 que	 había	 cometido.	 El	 general	 levantó	 su
bastón,	y	ya	iba	a	descargarlo	sobre	la	cara	del	joven	oficial,	cuando	este	barbotó:

—Hemos	descubierto	el	pueblo	donde	nació	el	traidor	Aziz	Zeebari,	general.
Hamil	bajó	poco	a	poco	el	bastón,	hasta	 apoyarlo	 sobre	 el	hombro	derecho	del

oficial.	La	punta	se	elevó	y	quedó	inmóvil	muy	cerca	de	su	ojo	derecho.
—¿Dónde?
—Khan	Beni	Saad	—respondió	el	joven,	aterrorizado.
—Enséñemelo.
El	teniente	corrió	hacia	el	mapa,	lo	estudió	unos	segundos	y	apoyó	el	dedo	sobre

el	pueblo,	situado	a	unos	quince	kilómetros	al	noreste	de	Bagdad.
El	general	Hamil	contempló	el	punto	y	sonrió	por	primera	vez	aquel	día.	Volvió	al

escritorio,	descolgó	el	teléfono	y	ladró	una	orden.
Al	cabo	de	una	hora,	cientos	de	soldados	invadieron	el	pueblecito.
Aunque	Khan	 Beni	 Saad	 solo	 tenía	 doscientos	 cincuenta	 habitantes,	 el	 general

confiaba	en	que	alguien	hablaría,	por	joven	que	fuera.

Aziz	consiguió	mantener	 la	velocidad	 fija	de	cuarenta	y	cinco	kilómetros	por	hora,
mientras	Scott	intentaba	localizar	en	el	mapa	dónde	estaban.	No	lo	logró	hasta	pasada
una	hora,	cuando	circularon	ante	un	tosco	cartel	tirado	en	la	carretera	que	indicaba:
«Khalis	25	Km».

—Siga	 —dijo	 Scott—,	 pero	 tendremos	 que	 parar	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 del
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pueblo	para	pensar	en	una	forma	de	pasar	el	control.
La	confianza	de	Scott	en	la	opinión	del	jefe	del	poblado,	en	el	sentido	de	que	no

encontrarían	 vehículos	 del	 ejército	 en	 aquella	 carretera,	 crecía	 a	 cada	 kilómetro	 de
carretera	desierta	que	dejaban	atrás.	Continuó	estudiando	el	mapa,	ya	seguro	de	qué
ruta	deberían	tomar	si	querían	cruzar	la	frontera	antes	de	que	terminara,	el	día.

—¿Qué	haremos	cuando	lleguemos	al	control?	—preguntó	Cohen.
—Quizá	sea	más	 fácil	de	 lo	que	pensamos	—dijo	Scott—.	No	olvide	que	están

buscando	a	cuatro	personas	que	viajan	en	un	gigantesco	camión	del	ejército.
—Pero	somos	cuatro	personas.
—Cuando	 lleguemos	 al	 control,	 ya	 no	 lo	 seremos	 —explicó	 Scott—,	 porque

usted	y	yo	iremos	en	el	maletero	para	entonces.
Cohen	frunció	el	ceño.
—Menos	mal	que	es	un	Cadillac	—dijo	Aziz,	y	sonrió,	sin	reducir	la	velocidad.
—Quizá	debería	conducir	yo	ahora	—dijo	Cohen.
—Aquí	 no	—repuso	Scott—.	Mientras	 viajemos	por	 estas	 carreteras,	 conducirá

Aziz.
Fue	Hannah	quien	la	vio	primero.
—¿Qué	demonios	cree	que	está	haciendo?	—dijo,	y	señaló	a	una	mujer	que	había

saltado	al	centro	de	la	carretera	y	agitaba	los	brazos	sin	cesar.
Scott	 se	 sujetó	 al	 reborde	 de	 la	 ventanilla,	 en	 tanto	 Cohen	 se	 inclinaba	 hacia

delante	para	ver	mejor.
—No	pare	—aconsejó	Scott—.	Esquívela,	si	es	necesario.	De	pronto,	Aziz	estalló

en	carcajadas.
—¿Cuál	es	el	chiste,	kurdo?	—preguntó	Cohen,	sin	apartar	los	ojos	de	la	mujer,

que	seguía	parada	en	el	centro	de	la	carretera.
—Es	mi	prima	Jasmin.
—¿Otra	prima?	—se	extrañó	Hannah.
—En	mi	tribu,	todos	somos	primos.
Aziz	frenó	el	coche	ante	la	joven:	Saltó	del	coche	y	la	abrazó,	mientras	los	demás

les	rodeaban.
—No	 está	 mal	 —comentó	 Cohen,	 cuando	 por	 fin	 fue	 presentado	 a	 la	 prima

Jasmin,	que	había	estrechado	la	mano	de	Scott	y	Hannah	sin	dejar	de	hablar.
—¿Qué	está	 farfullando?	—preguntó	Cohen,	antes	de	que	Aziz	pudiera	 traducir

las	palabras	de	su	prima.
—Por	lo	visto,	el	profesor	tenía	razón.	Los	soldados	tienen	la	orden	de	buscar	un

camión	del	ejército	conducido	por	cuatro	 terroristas,	pero	su	 tío	ya	se	ha	puesto	en
contacto	con	ella	esta	mañana	para	avisarla	de	que	íbamos	en	un	Cadillac.

—Será	muy	peligroso	intentar	pasar	el	control.
—Peligroso	—convino	Aziz—,	pero	no	muy	peligroso.	 Jasmin	pasa	ese	control

dos	veces	al	día,	para	vender	naranjas,	mandarinas	y	dátiles	de	nuestro	pueblo.	Los
soldados	la	conocen	bien,	y	también	el	Cadillac	de	mi	tío.	Mi	tío	dice	que	ella	debe	ir
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en	el	Cadillac	cuando	pasemos	el	control.	Así	no	despertaremos	sospechas.
—¿Y	si	deciden	registrar	el	maletero?
—En	 ese	 caso,	 no	 recibirán	 su	 ración	 diaria	 de	 cigarrillos,	 o	 fruta	 para	 sus

familias,	¿verdad?	Están	seguros	de	que	pasamos	algo	de	contrabando.
Jasmin	se	puso	a	parlotear	de	nuevo,	y	Aziz	la	escuchó	con	atención.
—Dice	 que	 todos	 ustedes	 deben	 esconderse	 en	 el	 maletero,	 antes	 de	 que	 pase

alguien	y	nos	vea.
—Sigue	siendo	muy	peligroso,	profesor	—insistió	Cohen.
—También	lo	es	para	Jasmin	—dijo	Scott—,	y	no	se	me	ocurre	otra	solución.
Dobló	el	mapa,	se	acercó	a	la	parte	posterior	del	vehículo,	abrió	el	maletero	y	se

metió	dentro.	Hannah	y	Cohen	le	imitaron	sin	rechistar.
—No	es	tan	cómodo	como	la	caja	fuerte	—observó	Hannah,	mientras	enlazaba	a

Scott	entre	sus	brazos.	Aziz	encajó	la	bolsa	entre	ella	y	Cohen.	Hannah	rio.
—Un	 golpe	 en	 el	 costado	 de	 la	 puerta	 significará	 que	 voy	 a	 detenerme	 en	 el

puesto	de	control	—explicó	Aziz.
Cerró	 con	 fuerza	 el	 maletero.	 Jasmin	 cogió	 las	 bolsas	 que	 había	 dejado	 en	 la

cuneta	y	se	sentó	al	lado	de	su	primo.
Las	 tres	 personas	 ocultas	 en	 el	 maletero	 oyeron	 que	 el	 motor	 cobraba	 vida	 e

iniciaba	el	 recorrido	de	 los	últimos	kilómetros	que	 les	 separaban	de	Khalis.	 Jasmin
aprovechó	el	tiempo	para	informar	a	Aziz	sobre	la	rutina	que	se	repetía	cada	vez	que
cruzaba	el	control.
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rimero,	 colgaron	 al	 jefe.	 Después,	 a	 sus	 hermanos,	 uno	 por	 uno,	 delante	 de
todo	 el	 pueblo,	 pero	 nadie	 dijo	 una	 palabra.	 Entonces,	 se	 dedicaron	 a	 sus

sobrinos,	hasta	que	una	niña	de	doce	años,	que	esperaba	salvar	así	la	vida	de	su	padre,
les	habló	de	los	extranjeros	que	habían	pernoctado	en	la	casa	del	jefe.

Prometieron	a	 la	niña	que	su	padre	se	salvaría	si	 les	contaba	 todo	cuanto	sabía.
Señaló	 al	 desierto	 para	 indicarles	 dónde	 habían	 enterrado	 el	 camión.	 Después	 de
cavar	veinte	minutos,	los	soldados	confirmaron	que	les	había	dicho	la	verdad.

Se	pusieron	en	contacto	con	el	general	Hamil	mediante	el	 teléfono	de	campaña.
Le	costó	creer	que	 treinta	miembros	de	 la	 tribu	de	Zeebari	hubieran	desmontado	el
Cadillac	y	cargado	las	piezas	por	el	desierto.

—Oh,	sí	—dijo	la	niña—.	Sé	que	es	verdad	porque	mi	hermano	cargó	una	rueda
hasta	 la	carretera	que	hay	al	otro	 lado	del	desierto	—declaró,	y	apuntó	con	orgullo
hacia	el	horizonte.

El	general	Hamil	escuchó	con	atención,	y	después	ordenó	que	colgaran	al	padre	y
al	hermano	de	la	niña.

Devolvió	su	atención	hacia	el	mapa	de	la	pared	y	pronto	localizó	la	única	ruta	que
podían	 haber	 tomado.	 Sus	 ojos	 siguieron	 el	 sendero	 que	 cruzaba	 el	 desierto	 hasta
desembocar	en	otra	carretera	sinuosa,	y	 luego	dedujo	 la	ciudad	por	 la	que	deberían
pasar.

Consultó	el	reloj	de	su	escritorio:	las	cuatro	y	treinta	y	nueve	minutos.
—Póngame	con	el	puesto	de	control	de	Khalis	—ordenó	al	joven	teniente.

Aziz	vio	a	 lo	 lejos	que	un	 soldado	 inspeccionaba	una	 furgoneta.	 Jasmin	 le	 advirtió
que	era	el	puesto	de	control,	y	desparramó	el	contenido	de	una	bolsa	entre	ellos.

Aziz	dio	un	golpe	en	el	costado	de	la	puerta,	con	cierto	alivio	al	divisar	solo	a	dos
soldados;	 uno	 de	 ellos	 dormitaba	 plácidamente	 en	 una	 silla,	 al	 otro	 lado	 de	 la
carretera.

Cuando	el	coche	se	detuvo,	Scott	oyó	risas.	Aziz	entregó	un	paquete	de	Rothmans
al	guardia.

El	soldado	estaba	a	punto	de	dejarles	pasar,	cuando	el	otro	se	removió	como	un
gato	 que	 hubiera	 pasado	 horas	 acostado	 sobre	 un	 radiador.	 Se	 levantó,	 avanzó	 con
parsimonia	hacia	el	coche	y	lo	contempló	con	admiración,	como	tantas	otras	veces.
Empezó	a	dar	vueltas	a	su	alrededor.	Cuando	pasó	delante	del	maletero,	 le	propinó
una	 cariñosa	 palmada.	 El	 maletero	 se	 abrió	 unos	 centímetros.	 Scott	 lo	 cerró	 con
suavidad,	en	tanto	Jasmin	tiraba	un	cartón	de	Rothmans	al	suelo,	junto	al	coche.

El	guardia	fronterizo	se	movió	con	rapidez	por	primera	vez	aquel	día.	Jasmin	le
dedicó	 una	 sonrisa	 mientras	 recogía	 los	 cigarrillos,	 y	 susurró	 algo	 en	 su	 oído.	 El
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soldado	miró	a	Aziz	y	se	puso	a	 reír,	al	mismo	tiempo	que	un	camión	cargado	con
cajas	de	cerveza	frenaba	detrás	de	ellos.

—Adelante,	 adelante	 —gritó	 el	 primer	 soldado,	 al	 olfatear	 una	 recompensa
todavía	mayor.

Aziz	 se	 apresuró	 a	obedecer	y	puso	 la	 segunda.	Cohen	 casi	 salió	disparado	del
maletero.

—¿Qué	le	has	dicho	a	ese	soldado?	—preguntó	Aziz,	cuando	se	hubieron	alejado.
—Le	dije	que	eras	marica,	pero	que	yo	volvería	sola	después.
—¿Es	que	desprecias	la	honra	de	la	familia?
—Claro	que	no,	pero	ese	también	es	un	primo.
Aziz	tomó	la	ruta	del	sur	más	larga,	que	rodeaba	la	ciudad,	siguiendo	el	consejo

de	Jasmin.	No	pudo	esquivar	todos	los	baches,	y	de	vez	en	cuando	se	oían	gruñidos
procedentes	del	maletero.	Jasmin	señaló	un	cruce	y	dijo	a	Aziz	que	debía	parar	allí.
Recogió	sus	bolsas,	pero	dejó	un	poco	de	fruta	en	el	asiento.	Aziz	paró	junto	a	una
carretera	que	conducía	al	 centro	de	 la	 ciudad.	 Jasmin	bajó,	 sonrió	y	agitó	 la	mano.
Aziz	le	devolvió	el	saludo	y	se	preguntó	cuándo	volvería	a	ver	a	su	prima.

Siguió	conduciendo	hasta	el	extremo	de	la	ciudad,	pero	no	quiso	correr	el	riesgo
de	dejar	salir	a	sus	compañeros,	por	si	alguien	les	veía.

A	unos	 tres	kilómetros	de	Khalis,	Aziz	 frenó	en	un	cruce	con	dos	 letreros.	Uno
rezaba:	«Tuz	Khurmatoo	120	Km»,	y	 el	 otro:	«Tuz	Khurmatoo	170	Km».	Miró	 en
ambas	 direcciones,	 y	 luego	 bajó	 del	 coche,	 abrió	 el	 maletero,	 y	 los	 tres	 pasajeros
descendieron.	 Mientras	 estiraban	 las	 piernas	 y	 respiraban	 hondo,	 Aziz	 indicó	 los
postes.	Scott	no	necesitó	mirar	el	mapa	para	decidir	la	ruta	que	debían	tomar.

—Hemos	 de	 coger	 la	 más	 larga	 —dijo—,	 y	 espero	 que	 aún	 nos	 crean	 en	 el
camión.

Hannah	cerró	el	maletero	con	fuerza,	y	los	cuatro	montaron	en	el	coche.
Aziz	 corrió	 a	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora	 en	 la	 carretera	 sinuosa,	 y	 sus	 tres

pasajeros	se	ocultaban	cada	vez	que	un	vehículo	aparecía	en	el	horizonte.
Los	cuatro	devoraron	la	fruta	que	Jasmin	había	dejado	en	el	asiento.
Cuando	 pasaron	 ante	 un	 poste	 que	 indicaba	 veinte	 kilómetros	 para	 Tuz

Khurmatoo,	Scott	dijo	a	Aziz:
—Quiero	 que	 pare	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo	 y	 entre	 solo,	 para	 decidir	 si	 nos

conviene	 atravesarlo.	 No	 olvide	 que	 del	 pueblo	 a	 la	 autopista	 solo	 hay	 cinco
kilómetros,	y	puede	haber	soldados	por	todas	partes.

—¿Y	hasta	la	frontera	kurda?	—preguntó	Hannah.
—Unos	setenta	kilómetros.
Scott	siguió	estudiando	el	mapa.	Aziz	condujo	durante	veinte	minutos	más,	hasta

que	llegó	a	la	cumbre	de	una	colina	y	vio	el	contorno	del	pueblo	recortado	en	el	valle.
Pocos	 momentos	 después,	 salió	 de	 la	 carretera	 y	 aparcó	 bajo	 unos	 cidros	 que	 les
protegían	del	sol	y	de	los	ojos	curiosos.	Aziz	escuchó	con	atención	las	instrucciones
de	Scott,	bajó	del	coche	y	corrió	en	dirección	a	Tuz	Khurmatoo.
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La	furia	dejó	sin	palabras	al	general	Hamil	cuando	el	joven	teniente	le	informó	que	el
Cadillac	 había	 pasado	 el	 puesto	 de	 control	 de	 Khalis	 menos	 de	 una	 hora	 antes,	 y
ningún	soldado	se	había	molestado	en	registrar	el	maletero.

Tras	 un	 mínimo	 de	 tortura,	 uno	 de	 ellos	 había	 confesado	 que	 los	 terroristas
habrían	contado	con	la	complicidad	de	una	joven	que	cruzaba	casi	cada	día	el	control.

—Nunca	más	volverá	a	cruzarlo	—se	limitó	a	comentar	el	general.
La	única	información	que	pudieron	obtener	de	ellos	se	refería	a	que	el	conductor

del	coche	era	primo	de	 la	chica	y	homosexual.	Hamil	 se	preguntó	cómo	 lo	habrían
averiguado.	Una	vez	más,	el	general	se	concentró	en	el	mapa	de	la	pared.	Ya	había
dado	orden	de	que	un	ejército	de	helicópteros,	camiones,	tanques	y	motos	cubrieran
cada	 centímetro	 de	 la	 carretera	 que	 comunicaba	Khalis	 con	 la	 frontera,	 pero	 nadie
había	informado	todavía	sobre	un	Cadillac	en	la	autopista.	Se	quedó	perplejo,	pues	de
haber	dado	media	vuelta	habrían	ido	a	parar	a	los	brazos	de	sus	tropas.

Sus	ojos	escudriñaron	todas	las	rutas	entre	el	puesto	de	control	y	la	frontera.
—Ah	—dijo	por	fin—.	Habrán	tomado	la	carretera	de	las	colinas.
El	general	siguió	con	el	dedo	una	fina	línea	roja	que	desembocaba	en	la	autopista

principal.
—De	modo	que	estáis	ahí	—dijo,	y	procedió	a	vociferar	nuevas	órdenes.

—Un	kurdo	se	dirige	hacia	nosotros,	 señor	—anunció	Cohen,	antes	de	que	hubiera
pasado	una	hora.

Aziz	 subía	 corriendo	 la	 pendiente	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Había	 estado	 en	 Tuz
Khurmatoo	 y	 la	 normalidad	 reinaba	 en	 el	 pueblo,	 pero	 la	 radio	 gubernamental
alertaba	sobre	la	presencia	de	cuatro	terroristas	que	habían	intentado	asesinar	al	Gran
Líder,	y	las	carreteras	principales	estaban	plagadas	de	soldados.

—Tienen	buenas	descripciones	de	los	cuatro,	pero	el	boletín	radiofónico	de	hace
una	hora	todavía	decía	que	íbamos	en	el	camión.

—Muy	bien,	Aziz	—dijo	Scott—.	Crucemos	el	pueblo.	Hannah,	siéntate	delante
con	Aziz.	El	sargento	y	yo	nos	tenderemos	en	la	parte	posterior.	Cuando	lleguemos	al
otro	lado	de	Tuz,	nos	perderemos	de	vista	y	continuaremos	hacia	la	frontera	cuando
oscurezca.

Aziz	se	sentó	al	volante	y	el	Cadillac	comenzó	su	lento	viaje	hacia	Tuz.
La	calle	principal	que	atravesaba	el	pueblo	debía	tener	unos	trescientos	metros	de

largo	 y	 anchura	 suficiente	 para	 dos	 coches.	 Hannah	 contempló	 las	 tiendecitas	 de
madera	 y	 los	 hombres	 que	 envejecían	 sentados	 en	 peldaños	 y	 apoyados	 contra
paredes.	 Un	 Cadillac	 viejo	 y	 sucio	 que	 atravesara	 el	 pueblo	 lentamente	 sería	 la
comidilla	del	día,	pensó.	Entonces,	vio	el	vehículo	al	fondo	de	la	calle.

—Un	jeep	se	acerca	a	nosotros	—dijo	con	calma—.	Cuatro	hombres,	uno	sentado
detrás	con	lo	que	parece	una	ametralladora	antiaérea.
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—Siga	despacio,	Aziz	—dijo	Scott—.	Hannah,	continúa	hablando.
—Se	encuentran	a	unos	cien	metros	de	nosotros	y	empiezan	a	demostrar	interés.
Cohen	señaló	 la	bolsa	de	herramientas	y	agarró	una	 llave	 inglesa.	Scott	escogió

una	llave	de	tuercas.	Ambos	se	volvieron	poco	a	poco	y	quedaron	de	rodillas.
—El	jeep	ha	bloqueado	la	calle	—dijo	Hannah—.	Tendremos	que	parar	dentro	de

diez	segundos.
—¿Estás	segura	de	que	son	cuatro?	—preguntó	Scott.
—Sí.	No	veo	más.
El	Cadillac	se	detuvo.
—El	jeep	está	parado	a	pocos	metros	de	nosotros.	Un	soldado	ha	bajado,	y	otro	le

sigue.	 Dos	 se	 han	 quedado	 en	 el	 jeep,	 uno	 detrás	 de	 la	 ametralladora	 y	 el	 otro	 al
volante.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	los	dos	primeros.	Vosotros,	de	los	otros	dos.

—Entendido	—dijo	Scott.

El	 primer	 soldado	 llegó	 al	 lado	 del	 conductor	 cuando	 el	 segundo	 pasaba	 ante	 el
parachoques	 situado	 a	 la	 derecha	 de	Hannah.	 Tanto	Aziz	 como	Hannah	 tenían	 las
manos	sobre	los	apoyabrazos,	con	las	puertas	abiertas	unos	centímetros.

En	cuanto	Aziz	vio	que	el	primer	soldado	echaba	un	vistazo	a	la	parte	posterior	y
llevaba	 la	mano	 a	 su	 pistola,	 abrió	 la	 puerta	 con	 tal	 rapidez	 que	 el	 crujido	 de	 las
rodillas	del	soldado	sonó	como	un	balazo,	al	tiempo	que	el	hombre	se	desplomaba	en
el	 suelo.	 Aziz	 se	 lanzó	 sobre	 él	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 recuperarse.	 El
segundo	 soldado	 corrió	 hacia	 Hannah,	 mientras	 Scott	 saltaba	 del	 coche.	 Hannah
descargó	 un	 golpe	 sobre	 su	 arteria	 carótida	 y	 otro	 en	 la	 base	 de	 la	 columna,
impidiéndole	 desenfundar	 la	 pistola.	Una	 bala	 no	 le	 habría	matado	más	 rápido.	 El
tercer	soldado	empezó	a	disparar	desde	 la	parte	posterior	del	 jeep.	Cohen	se	 tiró	al
suelo,	y	el	cuarto	soldado	saltó	del	vehículo	y	corrió	hacia	él,	sin	cesar	de	disparar.
Cohen	le	arrojó	la	llave	inglesa.	El	soldado	se	desvió	unos	centímetros	y	se	interpuso
en	la	línea	de	fuego	de	la	ametralladora.	Las	balas	cesaron	al	instante,	pero	Cohen	ya
se	había	abalanzado	sobre	su	garganta.	El	soldado	se	desplomó	como	aplastado	por
una	tonelada	de	ladrillos,	y	su	pistola	voló	sobre	la	calle.	Cohen	le	propinó	un	golpe
en	la	yugular	y	otro	en	la	nuca.	El	hombre	empezó	a	sufrir	espasmos	y	a	retorcerse	en
el	suelo.	Cohen	dedicó	su	atención	rápidamente	al	hombre	de	 la	ametralladora,	que
les	estaba	apuntando.	A	diez	metros	de	distancia,	Cohen	no	podía	alcanzarle	de	un
salto,	 de	modo	 que	 se	 lanzó	 a	 un	 lado	 del	 coche,	mientras	 las	 balas	 llovían	 por	 la
puerta	 abierta,	 dos	 de	 las	 cuales	 le	 alcanzaron	 en	 la	 pierna	 izquierda.	 Scott	 corrió
hacia	 el	 jeep	 desde	 el	 otro	 lado.	 Antes	 de	 que	 el	 soldado	 pudiera	 girar	 la
ametralladora	hacia	él,	Scott	se	plantó	de	un	brinco	sobre	el	jeep.

Zumbaban	 balas	 por	 todas	 partes	 cuando	 los	 dos	 cayeron	 en	 la	 parte	 posterior.
Scott	todavía	asía	su	llave.	Se	incorporaron	al	instante,	y	Scott	descargó	la	llave	sobre
el	cuello	del	soldado.	Este	levantó	un	brazo	para	aminorar	el	impacto,	pero	la	rodilla
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izquierda	 de	 Scott	 se	 hundió	 en	 su	 entrepierna.	 El	 soldado	 se	 derrumbó	 cuando	 el
segundo	golpe	de	la	herramienta	le	rompió	limpiamente	el	cuello.	Quedó	tendido	en
la	 calle,	 como	 un	 nadador	 inmovilizado	 en	 plena	 braza.	 Scott	 permaneció	 inmóvil
sobre	él,	como	hipnotizado,	hasta	que	Aziz	se	tiró	a	sus	piernas	y	le	derribó.	Scott	no
paraba	de	temblar.

—Siempre	cuesta	la	primera	vez	—comentó	el	kurdo.
Los	cuatro	se	habían	desplegado	para	espiar	la	reacción	de	los	transeúntes.	Cohen

trepó	con	dificultades	al	jeep,	sangrando	por	la	pierna	izquierda,	y	se	sentó	delante	de
la	ametralladora.

—No	 dispare	 hasta	 que	 yo	 se	 lo	 diga	—gritó	 Scott,	 mientras	 inspeccionaba	 la
calle.	No	había	nadie	a	la	vista.

—¡A	tu	izquierda!	—dijo	Hannah.
Scott	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 un	 anciano	 vestido	 con	 un	 largo	 dishdash	 blanco	 y	 un

keffiyeh	 a	 topos	 blancos	 y	 negros	 en	 la	 cabeza.	 Un	 grueso	 cinturón	 colgaba
flojamente	alrededor	de	su	cintura.	Caminaba	poco	a	poco	hacia	ellos,	con	las	manos
en	alto.

—Los	ancianos	del	pueblo	me	han	enviado	porque	soy	el	único	que	habla	inglés
—dijo.	El	hombre	temblaba	y	hablaba	a	trompicones—.	Creemos	que	ustedes	son	los
terroristas	que	intentaron	matar	a	Saddam.

Scott	no	dijo	nada.
—Váyanse,	 por	 favor.	 Salgan	 enseguida	 de	 nuestro	 pueblo.	 Cojan	 el	 jeep	 y

nosotros	enterraremos	a	los	soldados.	De	ese	modo,	nadie	sabrá	que	pasaron	por	aquí.
De	lo	contrario,	Saddam	nos	matará	a	todos.	Sin	dejar	a	nadie.

—Dígale	a	su	gente	que	no	queremos	hacerles	daño	—respondió	Scott.
—Le	creo	—dijo	el	viejo—,	pero	váyanse.
Scott	se	apresuró	a	despojar	al	soldado	más	alto	de	su	uniforme,	mientras	Cohen

apuntaba	 al	 viejo	 con	 la	 ametralladora.	 Aziz	 desnudó	 a	 los	 otros	 tres,	 mientras
Hannah	sacaba	la	bolsa	de	Scott	del	Cadillac	y	saltaba	a	la	parte	posterior	del	jeep.

Aziz	 tiró	 los	 uniformes	 dentro	 del	 jeep	 y	 se	 puso	 al	 volante.	 El	motor	 todavía
estaba	 en	 marcha.	 Retrocedió	 y	 describió	 un	 semicírculo,	 al	 tiempo	 que	 Scott	 se
sentaba	 a	 su	 lado.	 Aziz	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 salida	 de	 Tuz	 Khurmatoo.
Cohen	giró	la	ametralladora	en	dirección	al	pueblo,	al	tiempo	que	golpeaba	su	pierna
izquierda	con	el	puño.

Scott	observó	que	algunos	aldeanos	salían	a	la	calle	y	empezaban	a	arrastrar	a	los
soldados	 sin	 ceremonias.	 Otro	 subió	 al	 Cadillac	 e	 intentó	 dar	 marcha	 atrás	 para
introducirlo	en	una	callejuela.	Al	cabo	de	pocos	momentos,	todos	desaparecieron	de
su	vista.	Scott	inspeccionó	la	carretera.

—Faltan	otros	cinco	kilómetros	para	la	autopista	—dijo	Aziz—.	¿Qué	quiere	que
haga?

—Solo	 tenemos	una	posibilidad	de	cruzar	esa	frontera.	De	momento,	métase	en
ese	bosquecillo.	No	saldremos	a	la	autopista	hasta	que	sea	de	noche.
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Consultó	 la	hora.	Eran	 las	 siete	y	 treinta	y	 cinco.	Hannah	notó	que	caía	 sangre
sobre	 su	 cara.	 Levantó	 la	 vista	 y	 vio	 las	 profundas	 heridas	 de	 la	 pierna	 de	Cohen.
Rasgó	de	inmediato	su	yashmak	e	intentó	contener	la	hemorragia.

—¿Está	bien,	Cohen?	—preguntó	Scott,	preocupado.
—No	peor	que	cuando	me	mordió	una	mujer	en	Tánger.	Aziz	se	puso	a	reír.
—¿Qué	le	hace	tanta	gracia?	—preguntó	Hannah,	sin	dejar	de	limpiar	la	herida.
—Porque	fue	por	culpa	suya	—explicó	Cohen.
Después	de	que	Hannah	 terminara	de	vendar	 las	heridas,	 los	cuatro	se	pusieron

los	uniformes	iraquíes.	Mantuvieron	fija	la	vista	en	la	carretera	durante	una	hora,	por
si	aparecían	soldados.	Algunos	campesinos	a	lomos	de	mulos,	y	otros	a	pie,	pasaron
en	 ambas	 direcciones,	 pero	 el	 único	 vehículo	 que	 vieron	 fue	 un	 viejo	 tractor	 que
regresaba	a	su	pueblo,	concluida	la	jornada	laboral.

A	medida	que	 transcurrían	 los	minutos,	comprendieron	que	 los	aldeanos	habían
cumplido	su	promesa	y	no	se	habían	puesto	en	contacto	con	patrullas	del	ejército.

Cuando	Scott	 ya	 no	 pudo	ver	 la	 carretera	 que	 se	 extendía	 ante	 ellos,	 repasó	 su
plan	por	última	vez.	Todos	aceptaron	que	las	alternativas	eran	limitadas.

La	 frontera	más	 próxima	 se	 encontraba	 a	 unos	 setenta	 kilómetros	 de	 distancia,
pero	Scott	ya	era	consciente	del	peligro	que	representaban	para	cualquier	pueblo	que
atravesaran.	 Sospechaba	 que	 su	 plan	 era	 imperfecto,	 pero	 no	 podían	 remolonear
mucho	 tiempo	en	 las	 colinas.	Los	 soldados	 iraquíes	no	 tardarían	 en	 invadir	 toda	 la
zona.

Scott	inspeccionó	los	uniformes.	Mientras	continuaran	adelante,	sería	difícil	que
alguien	 les	 identificara	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 cuando	 llegaran	 a	 la	 autopista,	 no
podrían	 detenerse	 más	 de	 unos	 pocos	 segundos.	 Todo	 dependía	 de	 acercarse	 lo
máximo	posible	a	la	frontera	sin	ser	localizados.

Cuando	Scott	dio	la	orden,	Aziz	desvió	el	vehículo	hacia	la	carretera	sinuosa	en
dirección	 a	 la	 autopista,	 que	distaba	 cinco	kilómetros.	Cubrió	 la	 distancia	 en	 cinco
minutos,	y	durante	ese	 tiempo	no	 se	cruzaron	con	ningún	vehículo,	pero	en	cuanto
llegaron	 a	 la	 autopista,	 vieron	 que	 estaba	 atestada	 de	 camiones,	 jeeps,	 e	 incluso
tanques,	que	circulaban	en	ambas	direcciones.

Ninguno	pudo	ver	las	dos	motos,	el	tanque	y	los	tres	camiones	que	salieron	de	la
autopista	y	se	dirigieron	a	toda	velocidad	por	la	carretera	hacia	Tuz	Khurmatoo.

Aziz	corría	tanto	como	le	era	posible,	mientras	Cohen	continuaba	sentado	detrás
de	 la	 ametralladora.	 Scott	 mantenía	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 carretera,	 con	 la	 boina
calada.	Hannah	iba	sentada	al	lado	de	Cohen,	inmóvil,	con	una	pistola	en	la	mano.	El
primer	 cartel	 indicaba	 que	 faltaban	 sesenta	 kilómetros	 para	 la	 frontera.	 Por	 un
momento,	la	visión	de	un	pozo	de	petróleo	que	seguía	bombeando	a	lo	lejos	distrajo	a
Scott.	Nadie	habló	a	medida	que	la	distancia	a	Kirkuk	se	reducía	de	cincuenta	y	cinco
a	 cuarenta	 y	 seis,	 y	 luego	 a	 treinta	 y	 dos,	 pero	 a	 cada	 poste	 indicador	 y	 pozo	 de
petróleo,	el	tráfico	se	iba	espesando	y	su	velocidad	disminuía	rápidamente.	El	único
alivio	 consistía	 en	 que	 ninguna	 de	 las	 patrullas	 que	 pasaban	manifestaba	 el	menor
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interés	por	el	jeep.

A	los	pocos	minutos,	los	soldados	de	la	Guardia	Republicana	de	Saddam	invadieron
el	 pueblo.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad,	 bastaron	 diez	 balas	 y	 otros	 tantos	minutos	 para
descubrir	 dónde	 estaba	 el	 Cadillac,	 y	 otras	 treinta	 balas	 para	 localizar	 las	 tumbas
anónimas	de	los	cuatro	soldados	muertos.

El	general	Hamil	escuchó	al	oficial	cuando	 telefoneó	para	darle	 los	detalles.	Se
limitó	 a	 preguntar	 la	 frecuencia	 de	 radio	 del	 jeep	 destacado	 en	 Tuz	 Khurmatoo	 a
primera	hora	de	 la	 tarde.	El	general	 colgó	el	 teléfono,	 consultó	 su	 reloj	y	 tecleó	 la
frecuencia.

El	tono	se	prolongó	un	rato.
—Aún	 deben	 de	 estar	 buscando	 un	 camión	 o	 un	 Cadillac	 rosa	—decía	 Scott,

cuando	el	teléfono	de	la	radio	sonó.	Los	cuatro	se	quedaron	petrificados.
—Conteste,	Aziz	—dijo	Scott—.	Escuche	con	atención,	y	averigüe	lo	que	pueda.
Aziz	descolgó	el	teléfono,	escuchó	un	breve	mensaje,	y	luego	dijo	en	árabe:
—Sí,	señor.	—Y	colgó—.	Han	encontrado	el	Cadillac,	y	ordenan	a	todos	los	jeeps

que	se	presenten	en	el	puesto	del	ejército	más	próximo	—explicó.
—Tardarán	poco	en	descubrir	que	no	es	uno	de	sus	hombres	quien	conduce	este

jeep	—dijo	Hannah.
—Con	suerte,	aún	nos	quedan	unos	veinte	minutos	—dijo	Scott—.	¿Cuánto	falta

para	la	frontera?
—Catorce	kilómetros	—contestó	Aziz.

El	 general	 sabía	 que	 debía	 ser	 Zeebari,	 de	 lo	 contrario	 habría	 contestado	 con	 el
código	numérico	de	la	Guardia	Republicana.

Ahora	 ya	 sabía	 en	 qué	 vehículo	 viajaban,	 y	 hacia	 qué	 frontera	 se	 dirigían.
Descolgó	el	 teléfono	y	ladró	otra	orden.	Dos	oficiales	 le	acompañaron	cuando	salió
corriendo	del	despacho	hacia	un	patio	situado	en	la	parte	posterior	del	edificio.	Las
hélices	de	su	helicóptero	personal	ya	habían	empezado	a	girar	lentamente.

Aziz	fue	el	primero	en	divisar	la	larga	cola	de	camiones	cargados	de	petróleo	que
esperaban	 cruzar	 la	 frontera	 oficiosa.	 Scott	 echó	 un	 vistazo	 al	 carril	 interior	 y
preguntó	a	Aziz	si	podía	circular	por	una	faja	tan	estrecha.

—No	es	posible,	señor	—respondió	el	kurdo—.	Acabaríamos	en	la	cuneta.
—Entonces,	no	hay	otra	alternativa	que	tirar	por	en	medio,	Aziz	trasladó	el	jeep

al	centro	de	la	calzada	e	intentó	desesperadamente	mantener	la	velocidad.	De	entrada,
consiguió	 desembarazarse	 de	 los	 camiones	 y	 esquivar	 el	 tráfico	 que	 venía	 en
dirección	contraria.	El	primer	problema	se	presentó	a	seis	kilómetros	de	la	frontera,
cuando	un	camión	del	ejército	que	se	dirigía	hacia	ellos	no	quiso	apartarse.

—¿Lo	saco	de	la	carretera?	—preguntó	Aziz.
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—No	—dijo	Scott—.	Continúe,	Aziz,	pero	prepárese	a	saltar	y	ponerse	a	cubierto
entre	los	camiones.	Después,	nos	reagruparemos.

Cuando	Scott	estaba	a	punto	de	saltar,	el	camión	cruzó	la	carretera	y	terminó	en	la
cuneta	del	otro	lado.

—Ahora,	todos	saben	quiénes	somos	—dijo	Scott—.	¿Cuántos	kilómetros	faltan
para	la	aduana,	Aziz?

—Cuatro	y	medio,	cinco	a	lo	sumo.
—Pues	pisa	a	fondo.
De	 todos	modos,	 era	 consciente	 de	que	Aziz	 corría	 lo	máximo	posible.	Habían

logrado	 recorrer	un	kilómetro	en	un	minuto,	 cuando	un	helicóptero	 se	cernió	 sobre
ellos,	y	un	foco	barrió	toda	la	autopista.	El	radioteléfono	del	jeep	volvió	a	sonar.

—Olvídalo	—gritó	 Scott,	 mientras	 Aziz	 intentaba	 ceñir	 el	 jeep	 al	 centro	 de	 la
carretera	y	mantener	la	velocidad.	Pasaron	la	señal	de	los	tres	kilómetros,	cuando	el
helicóptero	giró	en	redondo,	seguro	de	haber	localizado	a	su	presa,	y	el	haz	del	foco
cayó	sobre	el	vehículo.

—Un	jeep	se	acerca	por	la	retaguardia	—dijo	Cohen,	y	se	volvió	para	observarlo.
—Deshágase	de	él	—ordenó	Scott.
Cohen	 obedeció.	 Lanzó	 los	 primeros	 disparos	 hacia	 el	 parabrisas,	 y	 la	 segunda

ráfaga	contra	 los	neumáticos,	 facilitada	su	 tarea	por	el	 foco	del	helicóptero.	El	 jeep
perseguidor	 se	 salió	 del	 carril	 y	 chocó	 contra	 un	 camión	 que	 venía	 en	 dirección
contraria.	Otro	lo	sustituyó	a	los	pocos	segundos.	Hannah	recargó	la	pistola	en	tanto
Cohen	concentraba	su	atención	en	la	retaguardia.

—Dos	kilómetros	—gritó	Aziz,	esquivando	los	camiones	que	circulaban	a	ambos
lados	 del	 carril.	 El	 helicóptero	 planeó	 sobre	 ellos	 y	 empezó	 a	 disparar	 de	 forma
indiscriminada,	alcanzando	a	vehículos	que	corrían	en	ambas	direcciones.

—No	olvide	 que	 la	mayoría	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está	 pasando	—recordó
Scott.

—Gracias	 por	 ayudarme	 a	 comprender	 la	 lógica	 de	 la	 situación,	 profesor	 —
respondió	Cohen—,	pero	tengo	la	sensación	de	que	el	helicóptero	sí	lo	sabe.

Cohen	disparó	sobre	el	segundo	jeep	en	cuanto	se	puso	a	su	alcance.	Esta	vez,	se
limitó	a	frenar,	provocando	que	el	coche	de	detrás	se	incrustara	en	su	parte	posterior,
efecto	que	se	repitió	con	todos	los	jeeps	perseguidores.	De	pronto,	la	carretera	quedó
despejada	por	 detrás,	 como	 si	 el	 de	Aziz	 hubiera	 sido	 el	 último	 coche	 en	pasar	 un
semáforo	en	verde.

—Un	 kilómetro	 y	 medio	 —anunció	 Aziz,	 en	 tanto	 Cohen	 se	 volvía	 para
concentrar	su	atención	en	el	 frente	y	Hannah	recargaba	 la	automática	con	el	último
cargador.

Scott	 distinguió	 las	 luces	 de	 un	 puente	 que	 se	 alzaba	 delante:	 la	 fortaleza	 de
Kirkuk,	en	 la	parte	de	 la	colina	que,	 según	Aziz,	 señalaba	el	puesto	de	aduanas.	El
helicóptero	dio	media	vuelta	y	roció	de	balas	la	carretera.	Cuando	Aziz	se	internó	en
el	puente,	notó	que	el	neumático	delantero	de	su	lado	estallaba.

www.lectulandia.com	-	Página	272



Scott	 vio	 con	 claridad	 el	 puesto	 de	 control	 kurdo,	 mientras	 el	 helicóptero
descendía	 para	 intentar	 detenerles.	 Una	 cascada	 de	 balas	 golpeó	 el	 capó	 del	 jeep,
rebotó	 en	 el	 puente	 y	 atravesó	 el	 parabrisas.	 Cuando	 el	 helicóptero	 se	 alejó,	 Scott
levantó	 la	 vista	 y,	 durante	 un	 segundo,	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 del	 general
Hamil.

Scott	 acabó	de	 romper	 el	 destrozado	parabrisas,	 y	 descubrió	que	dos	hileras	 de
soldados	les	esperaban,	con	los	rifles	apuntando	al	jeep.

Detrás	 de	 los	 soldados	 había	 dos	 estrechas	 salidas	 para	 aquellos	 que	 querían
entrar	en	el	Kurdistán	y	dos	entradas	más	al	otro	lado	para	los	que	salían	de	Kirkuk.

Las	dos	salidas	al	Kurdistán	estaban	bloqueadas	por	vehículos	parados,	en	tanto
las	 dos	 entradas	 estaban	 despejadas.	 En	 aquel	 momento,	 nadie	mostraba	 el	 menor
interés	por	entrar	en	el	Irak	de	Saddam.

Aziz	decidió	que	deberían	cruzar	la	carretera	en	diagonal	para	colarse	por	una	de
las	entradas	pequeñas;	aun	a	riesgo	de	encontrarse	frente	a	un	vehículo	que	viniera	en
dirección	 contraria,	 en	 cuyo	 caso	 estarían	 atrapados.	 La	 velocidad	 seguía
descendiendo,	 y	 notaba	 que	 el	 borde	 de	 la	 rueda	 delantera	 izquierda	 ya	 tocaba	 el
suelo.

Cuando	estuvieron	a	tiro,	Cohen	abrió	fuego	sobre	la	hilera	de	soldados.	Algunos
respondieron,	pero	logró	derribar	a	varios	antes	de	que	los	demás	se	dispersaran.

A	unos	cien	metros	de	distancia,	y	todavía	desacelerando,	Aziz	imprimió	un	giro
pronunciado	 al	 jeep	 e	 intentó	 lanzarlo	 hacia	 la	 segunda	 entrada.	 El	 jeep	 golpeó	 el
muro	 de	 la	 derecha,	 se	 internó	 en	 el	 corto	 y	 oscuro	 túnel,	 rebotó	 en	 el	muro	 de	 la
izquierda	y	salió	a	tierra	de	nadie,	entre	los	dos	puestos	fronterizos.

—¡Siga,	siga!	—aulló	Scott	cuando	surgieron	del	túnel.	Docenas	de	soldados	se
lanzaron	en	su	persecución	desde	territorio	iraquí.

Aziz	desvió	el	coche	a	la	izquierda	y	lo	encaró	hacia	la	frontera	del	Kurdistán,	a
unos	cuatrocientos	metros	de	distancia.	Aplastó	el	acelerador,	pero	el	velocímetro	no
superó	los	tres	kilómetros	por	hora.	Otra	hilera	de	soldados,	procedentes	esta	vez	de
la	frontera	kurda,	apareció	ante	ellos,	con	los	rifles	apuntados	al	 jeep,	pero	ninguno
disparó.

Cohen	giró	en	redondo	cuando	una	bala	perdida	se	incrustó	en	la	parte	posterior
del	 jeep	 y	 otra	 pasó	 rozando	 su	 hombro.	 Disparó	 una	 nueva	 andanada	 hacia	 la
frontera	 iraquí,	y	 los	que	pudieron	se	apresuraron	a	protegerse	detrás	del	puesto	de
control.	El	jeep	avanzó	unos	cuantos	metros	más,	hasta	detenerse	con	un	sollozo	entre
las	dos	fronteras	no	oficiales	que	la	ONU	se	negaba	a	reconocer.

Scott	 miró	 hacia	 la	 frontera	 kurda.	 Cien	 peshmergas	 abrieron	 fuego,	 pero	 no
contra	el	 jeep.	Scott	 se	volvió	y	vio	que	otra	hilera	de	soldados	avanzaba	vacilante
desde	 suelo	 iraquí.	 Hannah	 y	 él	 empezaron	 a	 disparar	 con	 sus	 pistolas,	 mientras
Cohen	 lanzaba	 otra	 andanada,	 que	 cesó	 bruscamente.	 Los	 soldados,	 que	 habían
iniciado	la	retirada,	comprendieron	que	el	enemigo	había	agotado	las	municiones.

Cohen	saltó	del	jeep	y	sacó	la	pistola.

www.lectulandia.com	-	Página	273



—¡Vamos,	 Aziz!	 —gritó,	 al	 tiempo	 que	 se	 agachaba	 junto	 a	 la	 puerta	 del
conductor—.	Tendremos	que	cubrirles	para	que	el	profesor	consiga	pasar	la	frontera
con	su	jodida	Declaración.

Aziz	 no	 contestó.	 Su	 cuerpo	 estaba	 derrumbado	 sobre	 el	 volante,	 y	 la	 bocina
sonaba	intermitentemente.	El	radioteléfono	continuaba	sonando.

—¡Esos	bastardos	han	matado	a	mi	kurdo!	—gritó	Cohen.	Hannah	cogió	la	bolsa
de	lona,	mientras	Scott	levantaba	a	Aziz	del	jeep.	Entre	los	dos	lo	transportaron	hacia
la	frontera	del	Kurdistán.

Otra	hilera	de	 soldados	 iraquíes	avanzó	hacia	el	 jeep.	Scott	 y	Hannah	cada	vez
estaban	más	cerca	de	 la	patria	de	Aziz.	Oyeron	disparos	que	pasaban	cerca.	Cohen
corrió	hacia	los	iraquíes.

—¡Habéis	matado	a	mi	kurdo,	bastardos!	¡Habéis	matado	a	mi	kurdo!
Un	 iraquí	 cayó,	 otro	 cayó,	 otro	 retrocedió.	Otro	 cayó,	 otro	 retrocedió,	 y	Cohen

continuaba	 avanzando	 hacia	 ellos.	 De	 pronto,	 cayó	 de	 rodillas,	 pero	 siguió
arrastrándose	hacia	delante,	hasta	que	una	ráfaga	le	derribó	en	medio	de	un	charco	de
sangre,	a	escasos	metros	de	la	frontera	iraquí.

En	tanto	Hannah	y	Scott	entraban	con	el	fallecido	kurdo	en	su	patria,	los	soldados
de	Saddam	arrastraron	el	cuerpo	del	judío	hasta	Irak.

—¿Por	qué	fueron	desobedecidas	mis	órdenes?	—chilló	Saddam.
Durante	 unos	momentos,	 ninguno	 de	 los	 reunidos	 alrededor	 de	 la	mesa	 habló.

Todos	 sabían	 que	 las	 oportunidades	 de	 volver	 vivos	 a	 la	 cama	 aquella	 noche	 eran
escasas.

El	general	Hamil	volvió	la	cubierta	de	un	grueso	expediente	y	examinó	una	nota
manuscrita.

—La	culpa	fue	del	mayor	Saeed,	señor	presidente	—afirmó	el	general—.	Fue	él
quien	permitió	a	los	infieles	escapar	con	la	Declaración,	y	por	eso	su	cuerpo	cuelga
ahora	en	la	plaza	Thorir,	para	que	el	pueblo	lo	contemple.

El	general	escuchó	con	suma	atención	la	siguiente	pregunta	del	presidente.
—Sí,	 Sayedi	 —aseguró	 a	 su	 amo—.	 Los	 guardias	 de	 mi	 propio	 regimiento

mataron	a	dos	de	 los	 terroristas.	Eran	 los	miembros	más	 importantes	del	 comando.
Fueron	los	dos	que	lograron	escapar	de	la	custodia	del	mayor	Saeed	antes	de	que	yo
llegara.	Los	otros	dos	eran	el	profesor	norteamericano	y	la	chica.

El	presidente	formuló	otra	pregunta.
—No,	señor	presidente.	Kratz	era	el	jefe	del	comando,	y	yo	en	persona	detuve	al

infame	 líder	 sionista	 antes	 de	 interrogarle	 en	 profundidad.	 Fue	 durante	 el
interrogatorio	 cuando	descubrí	 que	 el	 plan	 original	 era	 asesinarle,	Sayedi,	 y	 yo	me
ocupé	de	que	fracasara,	como	en	otras	ocasiones	anteriores.

El	 general	 carecía	 de	 una	 respuesta	 bien	 ensayada	 a	 la	 siguiente	 pregunta	 del
presidente,	y	experimentó	un	gran	alivio	cuando	el	fiscal	del	Estado	intervino.

www.lectulandia.com	-	Página	274



—Quizá	podamos	darle	la	vuelta	a	todo	el	asunto	y	sacarle	provecho,	Sayedi.
—¿Cómo	 es	 eso	 posible	 —gritó	 el	 presidente—,	 cuando	 dos	 de	 ellos	 han

escapado	 con	 la	 Declaración	 y	 nos	 han	 dejado	 con	 una	 copia	 inútil,	 que	 todo	 el
mundo	 capaz	 de	 escribir	 correctamente	 la	 palabra	 «británicos»	 comprenderá	 de
inmediato	que	es	una	falsificación?	No,	seré	yo	quien	se	convierta	en	el	hazmerreír
del	mundo,	no	Clinton.

Todos	los	ojos	se	clavaron	en	el	fiscal.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 necesariamente	 así,	 señor	 presidente.	 Sospecho	 que

cuando	los	norteamericanos	vean	el	estado	en	que	se	encuentra	su	querido	tesoro,	no
tendrán	prisa	en	volver	a	exhibirlo	en	los	Archivos	Nacionales.

El	presidente	no	le	interrumpió	esta	vez,	y	el	fiscal	continuó.
—También	sabemos,	señor	presidente,	que	gracias	a	su	genio,	el	pergamino	que

se	exhibe	actualmente	en	Washington	ante	el	cándido	público	norteamericano	es,	para
citarle,	 «una	 copia	 inútil,	 que	 todo	 el	 mundo	 capaz	 de	 escribir	 correctamente	 la
palabra	“británicos”	comprenderá	de	inmediato	que	es	una	falsificación».

El	presidente	compuso	una	expresión	de	concentración.
—Quizá	ha	 llegado	el	momento,	Sayedi,	de	 informar	a	 la	prensa	mundial	de	su

triunfo.
—¿Mi	triunfo?	—repitió	el	presidente,	perplejo.
—Pues	 sí,	Sayedi.	 Su	 triunfo,	 por	 no	mencionar	 su	magnanimidad.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	fue	usted	quien	dio	la	orden	de	entregar	la	estropeada	Declaración	al	profesor
Bradley,	después	de	que	el	gánster	Cavalli	intentara	vendérsela.

El	presidente	meditó	unos	momentos.
—Hay	un	dicho	en	Occidente	—añadió	el	fiscal—	acerca	de	matar	dos	pájaros	de

un	tiro.
Siguió	 otro	 largo	 silencio,	 durante	 el	 cual	 nadie	 dio	 su	 opinión,	 hasta	 que	 el

presidente	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	275



III

«…	Empeñamos	mutuamente	nuestras	vidas,	nuestras
fortunas	y	nuestro	sagrado	honor».
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a	declaración	oficial	hecha	pública	por	el	gobierno	 iraquí	el	2	de	 julio	negó	 la
información	de	que	se	hubiera	producido	un	tiroteo	en	los	puestos	fronterizos	de

Kirkuk,	en	el	cual	habían	resultado	muertos	varios	soldados	de	Irak	y	heridos	otros
más.

Los	 líderes	 kurdos	 no	 pudieron	 opinar	 sobre	 el	 tema,	 pues	 los	 dos	 únicos
teléfonos	por	satélite	del	Kurdistán	iraquí	habían	quedado	bloqueados	a	causa	de	las
continuas	 solicitudes	 de	 ayuda	 procedentes	 del	 departamento	 de	 Estado	 en
Washington.

Cuando	 el	 jefe	 de	 la	 agencia	 Reuter	 en	 Oriente	 Próximo	 telefoneó	 a	 Charles
Streator,	 embajador	 norteamericano	 en	 Estambul,	 y	 le	 preguntó	 por	 qué	 había
aterrizado	 un	 reactor	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 norteamericanas	 en	 la	 base	 de	 Silope,
cerca	 de	 la	 frontera	 turca,	 y	 regresado	 luego	 a	 Washington	 con	 dos	 pasajeros
desconocidos,	 su	Excelencia	contestó	a	 su	viejo	amigo	que	no	 tenía	ni	 idea	de	qué
estaba	hablando.	El	jefe	de	la	Agencia	consideraba	al	embajador	un	hombre	sincero,
aunque	sabía	que	formaba	parte	de	su	trabajo	mentir	en	bien	de	su	país.

De	hecho,	el	embajador	había	pasado	en	pie	toda	la	noche	después	de	recibir	una
llamada	del	secretario	de	Estado,	pidiéndole	que	erviara	un	helicóptero	a	las	afueras
de	 Kirkuk	 para	 recoger	 a	 cinco	 pasajeros,	 un	 norteamericano,	 un	 árabe	 y	 tres
israelíes,	que	debían	ser	trasladados	a	la	base	de	Silope.

El	 embajador	 había	 llamado	 a	 Washington	 aquella	 mañana	 para	 informar	 a
Warren	Christopher	de	que,	por	desgracia,	solo	dos	personas	habían	logrado	cruzar	la
frontera:	 un	 norteamericano	 llamado	 Scott	 Bradley	 y	 una	 mujer	 israelita,	 Hannah
Kopec.	Carecía	de	información	sobre	los	otros	tres.

La	 última	 pregunta	 del	 secretario	 de	 Estado	 desconcertó	 por	 completo	 al
embajador	 norteamericano.	 ¿Llevaba	 el	 profesor	 Bradley	 un	 tubo	 de	 cartón?	 El
embajador	lamentó	que	el	corresponsal	de	Reuter	no	le	hubiera	preguntado	lo	mismo,
porque	entonces	habría	sido	sincero	cuando	le	dijo:

«No	tengo	ni	idea	de	qué	está	hablando».
Scott	 y	 Hannah	 durmieron	 durante	 casi	 todo	 el	 vuelo	 hacia	 Estados	 Unidos.

Cuando	bajaron	del	avión	en	 la	base	aérea	de	Andrews,	Dexter	Hutchins	 les	estaba
esperando	 al	 pie	 de	 la	 escalerilla	 para	 recibirles.	 Ninguno	 se	 llevó	 una	 sorpresa
cuando	la	aduana	demostró	escaso	interés	hacia	la	bolsa	de	lona	de	Scott.	Un	coche
de	la	CIA	les	condujo	en	dirección	a	Washington.

Durante	el	trayecto	hasta	la	capital,	Dexter	les	advirtió	que	irían	directamente	a	la
Casa	Blanca	para	asistir	a	una	reunión	del	alto	nivel,	y	les	informó	sobre	las	personas
que	participarían.

El	 jefe	 de	 personal	 del	 presidente	 les	 recibió	 en	 la	 entrada	 del	 Ala	Oeste	 para
conducirles	 hasta	 el	 Despacho	 Oval.	 Scott	 hubiera	 preferido	 haberse	 afeitado	 al
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menos	 una	 vez	 durante	 los	 dos	 últimos	 días	 para	 su	 primera	 entrevista	 con	 el
presidente,	 así	 como	cambiarse	 la	 ropa	que	había	utilizado	durante	 los	últimos	 tres
días.

Warren	Christopher	salió	a	saludarles	en	la	puerta	del	Despacho	Oval,	y	presentó
Scott	al	presidente	Clinton	como	si	fueran	amigos	de	toda	la	vida.	Bill	Clinton	dio	la
bienvenida	a	Scott,	y	agradeció	a	Hannah	su	intervención	en	la	operación.

Scott	 se	 alegró	 de	 conocer	 a	 Calder	 Marshall,	 ver	 al	 señor	 Mendelssohn	 por
segunda	vez	y	reunirse	de	nuevo	con	Dólar	Bill.	Dólar	Bill	se	inclinó	ante	Hannah.

—Ahora	comprendo	por	qué	el	profesor	quería	dar	 la	vuelta	al	mundo	para	 ir	a
buscarla	—dijo	el	irlandés.

Cuando	concluyeron	los	apretones	de	manos,	nadie	ocultó	su	impaciencia	por	ver
la	Declaración.	Scott	abrió	la	bolsa	y	sacó	con	todo	cuidado	una	toalla	de	baño,	de	la
cual	extrajo	el	documento	y	lo	tendió	a	su	legítimo	custodio,	el	secretario	de	Estado.
Christopher	 desenrolló	 poco	 a	 poco	 el	 pergamino.	 Ninguno	 de	 los	 presentes	 pudo
ocultar	 su	 aflicción	 al	 ver	 el	 estado	 de	 la	 Declaración.	 El	 Secretario	 pasó	 el
documento	 al	Archivero,	 el	 cual,	 acompañado	 por	 el	Conservador	 y	Dólar	Bill,	 se
acercó	 a	 un	 amplio	 ventanal	 que	 daba	 al	 Jardín	 Sur.	 La	 primera	 palabra	 que
examinaron	fue	«brittánicos»,	y	el	Archivero	sonrió.

Pocos	 momentos	 después,	 Calder	Marshall	 anunció	 la	 opinión	 unánime	 de	 los
tres.

—Es	una	falsificación	—dijo.
—¿Por	qué	están	tan	seguros?	—preguntó	el	presidente.
—Mea	culpa	—dijo	Dólar	Bill,	casi	con	timidez.
—¿Significa	 eso	 que	 Saddam	 sigue	 en	 posesión	 del	 original?	 —preguntó	 el

secretario	de	Estado,	asombrado.
—No,	señor,	tiene	la	copia	que	Scott	llevó	a	Bagdad	—contestó	Dólar	Bill—.	Por

lo	tanto,	ya	estaba	en	posesión	de	una	falsificación	cuando	Scott	efectuó	el	cambio.
—Entonces,	¿quién	tiene	el	original?	—preguntaron	los	otros	cuatro	al	unísono.
—Yo	diría	que	Alfonso	Mario	Cavalli	—dijo	Dólar	Bill.
—¿Quién	es	ese?	—preguntó	el	presidente,	intrigado.
—El	caballero	que	me	pagó	para	hacer	la	copia	que	se	exhibe	actualmente	en	los

Archivos	Nacionales	—replico	Dólar	Bill	y	a	quien	entregué	la	única	otra	copia,	que
ahora	sostengo	en	mis	manos.

—Pero	si	la	palabra	«británicos»	está	escrita	con	dos	tes,	¿por	qué	está	tan	seguro
de	que	es	una	falsificación?	—preguntó	Dexter	Hutchins.

—Porque,	de	 los	cincuenta	y	 seis	 signatarios	de	 la	Declaración	original,	 seis	 se
llamaban	George.	Cinco	firmaron	Geo,	que	era	 la	costumbre	de	aquel	 tiempo.	Solo
George	Wythe,	de	Virginia,	escribió	su	nombre	completo.	En	la	copia	que	presenté	a
Cavalli	cometí	el	error	de	escribir	también	«Geo»	para	el	congresista	Wythe,	y	tuve
que	añadir	las	letras	«rge»	más	tarde.	Aunque	la	caligrafía	es	perfecta,	utilicé	un	tono
de	tinta	algo	más	pálido.	Un	simple	error,	solo	discernible	por	un	ojo	experto.
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—Y	 aun	 así,	 solo	 en	 el	 caso	 de	 que	 supiera	 lo	 que	 buscaba	 —añadió
Mendelssohn.

—Nunca	me	 tomé	 la	molestia	 de	 decírselo	 a	 Cavalli	—continuó	 Dólar	 Bill—,
porque	en	cuanto	examinó	la	palabra	«brittánicos»,	pareció	satisfecho.

—Por	lo	tanto,	Cavalli	debió	cambiar	en	algún	momento	su	copia	por	el	original,
y	luego	la	pasó	a	al-Obaydi	—concluyó	Dexter	Hutchins.

—Excelente	deducción,	subdirector	—se	burló	Dólar	Bill.
—Y	al-Obaydi,	a	su	vez,	entregó	la	copia	al	embajador	de	Irak	en	Ginebra,	que	la

envió	a	Saddam	Hussein.	Y,	como	al-Obaydi	había	visto	la	copia	de	Dólar	Bill	que	se
exhibía	en	los	Archivos	Nacionales,	con	la	palabra	«británicos»	bien	escrita,	creyó	a
pies	juntillas	que	estaba	en	posesión	del	original	—dijo	Dexter	Hutchins.

—Por	fin	ha	conseguido	ponerse	a	nuestra	altura	—replicó	Dólar	Bill—.	Si	bien
es	 cierto,	 señor,	 que	 para	 ser	 justo	 tendría	 que	 haber	 supuesto	 de	 lo	 que	 era	 capaz
Cavalli,	cuando	hace	un	mes	le	dije:	«¿Es	que	ya	no	existe	honor	entre	ladrones?».

—Bien,	¿dónde	está	el	original	ahora?	—preguntó	el	presidente.
—Sospecho	que	colgado	en	la	pared	de	una	casa	de	piedra	arenisca	en	Manhattan

—dijo	Dólar	Bill—,	donde	habrá	pasado	los	últimos	diez	meses.
La	 luz	 de	 la	 consola	 telefónica	 situada	 a	 la	 derecha	 del	 presidente	 empezó	 a

destellar.	 El	 jefe	 de	 personal	 del	 presidente	 descolgó	 un	 supletorio	 y	 escuchó.	 El
hombre,	por	lo	general	impasible,	palideció.	Pulsó	el	botón	de	espera.

—Me	llama	Bernie	Shaw,	de	la	CNN,	señor	presidente.	Dice	que	Saddam	acaba
de	 anunciar	 que	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 que	 se	 exhibe	 en	 los	 Archivos
Nacionales	 es	 una	 falsificación,	 y	 que	 cualquiera	 capaz	 de	 escribir	 bien	 la	 palabra
«británicos»	lo	descubrirá.	¿Algún	comentario	de	su	parte?

El	presidente	se	humedeció	los	labios.
—Apuesto	a	que	Saddam	ha	concedido	la	exclusiva	del	reportaje	a	la	CNN,	pero

solo	hasta	mañana	—añadió	el	jefe	de	personal.
—Procure	que	no	se	haga	público	esta	noche,	como	sea	—dijo	Dexter	Hutchins.
El	jefe	de	personal	vaciló	un	momento,	hasta	que	el	presidente	cabeceó	en	señal

de	aprobación.	Apretó	el	botón	para	recobrar	la	comunicación.
—Si	quieres	 airear	 semejante	historia,	Bernie,	 es	 tu	 reputación	 la	que	 estará	 en

juego,	no	la	mía.
El	 jefe	 de	 personal	 escuchó	 atentamente	 la	 respuesta	 de	 Bernie,	 mientras	 los

demás	esperaban	en	silencio.
—Allá	 tú.	—Fueron	 las	últimas	palabras	del	 jefe	de	personal	antes	de	colgar	el

teléfono.
Se	volvió	hacia	el	presidente.
—Shaw	dice	que	estará	con	su	equipo	mañana	por	la	mañana	ante	las	puertas	de

los	Archivos	Nacionales	cuando	abran	a	las	diez,	y	cito	textualmente:	«Si	la	palabra
“británicos”	está	bien	escrita,	te	crucificaré».

El	 presidente	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 que	 descansaba	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
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chimenea,	 bajo	 el	 retrato	 de	Abraham	Lincoln.	 Pasaban	 unos	minutos	 de	 las	 siete.
Giró	en	la	silla	y	miró	al	subdirector	de	la	CIA.

—Señor	Hutchins	—dijo—,	tiene	quince	horas	para	impedir	que	me	crucifiquen.
Si	fracasa,	les	aseguro	que	no	podré	reponerme	en	tres	años,	y	mucho	menos	en	tres
días.
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a	 fuga	 se	 inició	 la	madrugada	 del	 4	 de	 julio	 en	 el	 sótano	 del	 número	 21,	 el
hogar	de	los	Preston,	que	se	encontraban	de	vacaciones	en	Malibú.

Cuando	el	ama	de	llaves	mexicana	abrió	la	puerta,	pocos	minutos	después	de	la
medianoche,	 sospechó	 lo	peor.	Una	 inmigrante	 ilegal,	desprovista	de	Tarjeta	Verde,
vive	cada	día	en	el	temor	de	recibir	la	visita	de	un	funcionario	gubernamental.

El	 ama	 de	 llaves	 se	 sintió	 aliviada	 cuando	 descubrió	 que	 los	 funcionarios
trabajaban	para	la	compañía	del	gas.	No	necesitó	muchos	acicates	para	acompañarles
al	sótano	de	la	casa	de	piedra	arenisca	y	enseñarles	los	contadores	de	gas.

Una	vez	dentro,	solo	tardaron	unos	segundos	en	llevar	a	cabo	su	trabajo.	Aflojar
dos	válvulas	de	gas	fue	suficiente	para	que	se	produjera	una	pequeña	fuga,	cuyo	olor
hubiera	alarmado	a	cualquier	profano.	El	experto	en	explosivos	aseguró	a	su	jefe	que
no	existían	auténticos	motivos	de	preocupación,	siempre	que	los	bomberos	de	Nueva
York	llegaran	antes	de	veinte	minutos.

El	jefe	pidió	con	calma	al	ama	de	llaves	que	llamara	a	los	bomberos	y	les	avisara
de	que	había	una	fuga	de	gas	en	el	número	21,	capaz	de	provocar	una	explosión	si	no
se	tomaban	las	medidas	adecuadas.	Le	proporcionó	el	número	de	teléfono.

El	ama	de	 llaves	marcó	el	911,	y	cuando	por	 fin	 la	pusieron	con	 los	bomberos,
refirió	el	problema	con	voz	temblorosa,	añadiendo	que	sucedía	en	el	21	de	la	calle	75
Este,	entre	Park	y	Madison.

—Desalojen	el	edificio	—ordenó	el	jefe	de	bomberos—.	Llegaremos	enseguida.
—Sí,	señor	—contestó	el	ama	de	llaves,	que	no	tardó	ni	un	segundo	en	salir	a	la

calle.	 El	 experto	 se	 apresuró	 a	 reparar	 la	 avería	 que	 había	 provocado,	 pero	 el	 olor
permaneció.

En	honor	a	la	verdad,	los	bomberos	de	Nueva	York,	con	gran	aparato	de	sirenas	y
escalerillas,	 llegaron	 siete	 minutos	 después	 a	 la	 calle	 75.	 Después	 de	 que	 el	 jefe
inspeccionara	el	sótano	del	número	21,	se	mostró	de	acuerdo	con	el	 funcionario	(al
que	no	había	visto	nunca)	en	que	era	preciso	examinar	también	los	números	17,	19,
23	 y	 25,	 sobre	 todo	 porque	 las	 tuberías	 del	 gas	 corrían	 paralelas	 al	 sistema	 de
alcantarillado	de	la	ciudad.

A	 continuación,	 el	 subdirector	 de	 la	CIA	 se	 retiró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 para
contemplar	las	maniobras	del	jefe	de	bomberos.	Como	las	sirenas	habían	despertado	a
casi	todos	los	vecinos,	no	costó	mucho	convencerles	de	que	salieran	a	la	calle.

Dexter	 Hutchins	 encendió	 un	 puro	 y	 esperó.	 En	 cuanto	 hubo	 salido	 de	 la	 Casa
Blanca,	se	dedicó	a	reunir	un	selecto	equipo	de	agentes	que	citó	dos	horas	después	en
un	hotel	de	Nueva	York	para	informarles,	o	mejor	dicho,	para	informarles	a	medias.
Porque	 en	 cuanto	 el	 subdirector	 les	 explicó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 investigación	 de
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nivel	7,	los	veteranos	comprendieron	que	solo	les	revelarían	la	mitad	de	la	historia,	y
la	mitad	peor.

Tardaron	 todavía	 dos	 horas	 en	 descubrir	 la	 primera	 fisura,	 cuando	 un	 agente
averiguó	 que	 los	 Preston,	 la	 familia	 del	 número	 21,	 se	 habían	 ido	 de	 vacaciones.
Dexter	Hutchins	y	su	experto	en	explosivos	llegaron	a	la	puerta	del	número	21	pocos
minutos	después	de	la	medianoche.	La	mexicana	inmigrante	sin	Tarjeta	Verde	resultó
ser	un	mirlo	blanco.

El	subdirector	volvió	a	encender	el	puro,	sin	apartar	los	ojos	del	portal.	Exhaló	un
suspiro	de	alivio	cuando	Tony	Cavalli	y	su	padre	salieron	en	bata,	acompañados	por
el	mayordomo.	Decidió	que	lo	más	sensato	sería	esperar	otro	par	de	minutos,	antes	de
pedir	permiso	al	jefe	de	los	bomberos	para	inspeccionar	el	número	23.

La	operación	habría	podido	llevarse	a	cabo	mucho	antes,	si	Calder	Marshall	no	se
hubiera	opuesto	a	la	idea	de	extraer	la	Declaración	falsa	de	la	bóveda	de	los	Archivos
Nacionales	y	ponerla	a	disposición	de	Dexter	Hutchins.	El	Archivero	había	impuesto
dos	condiciones	antes	de	acceder	a	la	petición	del	subdirector:	si	 la	CIA	no	lograba
reemplazar	 la	 copia	 por	 el	 original	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 la	 dimisión	 de
Marshall,	con	fecha	25	de	mayo,	sería	presentada	una	hora	antes	de	que	el	presidente
o	el	secretario	de	Estado	realizaran	cualquier	declaración.

—¿Y	la	segunda	condición,	señor	Marshall?	—había	preguntado	el	presidente.
—Que	se	conceda	permiso	al	señor	Mendelssohn	para	actuar	como	custodio	de	la

copia	que	obra	en	poder	del	subdirector	en	todo	momento,	a	fin	de	que	esté	presente
cuando	localicen	el	original.

Dexter	Hutchins	comprendió	que	su	única	alternativa	era	aceptar	las	condiciones
de	Marshall.	El	subdirector	clavó	la	vista	en	el	Conservador,	que	se	erguía	entre	Scott
y	 el	 expertoen	 explosivos,	 frente	 al	 número	 21.	Dexter	Hutchins	 se	 vio	 obligado	 a
admitir	que	la	apariencia	de	Mendelssohn	cuadraba	más	con	la	de	un	funcionario	de
la	compañía	del	gas	que	la	de	cualquier	otro	miembro	de	su	equipo.

En	cuanto	Hutchins	vio	que	dos	de	sus	agentes	salían	del	número	19,	aplastó	el
puro	 y	 cruzó	 la	 calle	 en	 dirección	 al	 jefe	 de	 los	 bomberos.	 Sus	 tres	 colegas	 le
siguieron	a	unos	pasos	de	distancia.

—¿Ya	podemos	echar	un	vistazo	al	número	23?	—preguntó	en	tono	indiferente.
—Por	 mí,	 no	 hay	 problema	 —contestó	 el	 jefe	 de	 bomberos—,	 pero	 los

propietarios	insisten	en	que	el	mayordomo	les	acompañe.
Hutchins	 asintió.	 El	 mayordomo	 guio	 a	 los	 cuatro	 hasta	 el	 vestíbulo,	 luego	 al

sótano,	y	desde	allí	al	armarito	que	albergaba	el	depósito	de	gas.	Les	aseguró	que	no
había	percibido	el	menor	olor	a	gas	antes	de	irse	a	la	cama,	poco	rato	después	de	que
su	amo	se	retirara.

El	 experto	 en	 explosivos	 llevó	 a	 cabo	 su	 trabajo	 con	 destreza,	 y	 en	 pocos
momentos	 el	 sótano	 olió	 a	 gas.	 Hutchins	 recomendó	 al	 mayordomo	 que,	 por	 su
propio	bien,	saliera	a	la	calle.	Martin	aceptó	a	regañadientes,	cubriéndose	la	nariz	y	la
boca	con	un	pañuelo,	y	les	dejó	solos	para	que	localizaran	la	fuga.
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Mientras	 el	 experto	 reparaba	 la	 avería,	 Scott	 y	 Dexter	 empezaron	 a	 investigar
todas	 las	 habitaciones	 del	 sótano.	 Scott	 fue	 el	 primero	 en	 entrar	 en	 el	 estudio	 de
Cavalli	y	descubrir	el	pergamino	que	colgaba	en	 la	pared,	en	el	 lugar	exacto	donde
Dólar	Bill	les	había	prometido	que	estaría.	Al	cabo	de	escasos	segundos,	los	otros	dos
se	 reunieron	 con	 ellos.	 Mendelssohn	 lanzó	 una	 mirada	 de	 ternura	 al	 documento.
Examinó	la	palabra	«brittánicos»,	alzó	el	marco	de	cristal	y	lo	depositó	sobre	la	mesa
de	la	sala	de	juntas.	Scott	abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	de	herramientas	que	uno	de
los	agentes	le	había	proporcionado	unas	horas	antes,	y	que	contenía	destornilladores
de	todos	los	tamaños,	cuchillos	de	todas	las	longitudes,	escoplos	de	diversas	anchuras
y	 hasta	 un	 pequeño	 taladro,	 en	 suma,	 todos	 los	 elementos	 necesarios	 para	 un
enmarcador	profesional.

El	Conservador	inspeccionó	la	parte	posterior	del	marco	y	pidió	un	destornillador
de	tamaño	mediano.	Scott	eligió	uno	y	se	lo	pasó.

Mendelssohn	quitó	lenta	y	metódicamente	los	ocho	clavos	que	sujetaban	las	dos
grandes	abrazaderas	de	acero	a	la	parte	posterior	del	marco.	Después,	dio	la	vuelta	al
cristal.	Dexter	Hutchins	deseó	fervientemente	que	se	diera	más	prisa.

El	Conservador,	ajeno	a	la	impaciencia	del	subdirector,	rebuscó	en	la	bolsa	hasta
escoger	el	escoplo	apropiado.	Lo	encajó	entre	las	dos	piezas	de	cristal	laminado,	en	la
esquina	superior	derecha	del	marco.	Al	mismo	tiempo,	Scott	extrajo	del	cilindro	que
le	había	suministrado	Mendelssohn	la	copia	de	la	Declaración	que	habían	cogido	de
los	Archivos	Nacionales	aquella	noche.

Cuando	el	Conservador	levantó	la	placa	de	cristal	superior	y	la	dejó	sobre	la	mesa
de	 la	 sala	 de	 juntas,	 Scott	 adivinó	 por	 su	 sonrisa	 que	 creía	 estar	 contemplando	 el
original.

—Démonos	prisa	—dijo	Dexter—,	o	empezarán	a	sospechar.
Dio	la	impresión	de	que	Mendelssohn	no	atendía	a	los	apremios	del	subdirector.

Examinó	una	vez	más	la	palabra	«brittánicos»	y,	ya	satisfecho,	concentró	su	atención
en	los	cincos	«Geo»	y	el	único	«George»,	antes	de	inspeccionar,	primero	con	rapidez,
y	 luego	 lentamente,	 el	 resto	 del	 pergamino.	 La	 sonrisa	 no	 abandonó	 su	 cara	 ni	 un
momento.

Sin	decir	nada,	el	Conservador	enrolló	el	original,	y	Scott	lo	sustituyó	por	la	copia
de	los	Archivos	Nacionales.	Una	vez	colocadas	 las	dos	hojas	de	cristal,	aseguró	las
dos	abrazaderas	metálicas.

Mendelssohn	depositó	el	cilindro	en	la	bolsa,	mientras	Scott	colgaba	la	copia	en
la	pared.

Ambos	escucharon	el	profundo	suspiro	de	alivio	exhalado	por	Dexter	Hutchins.
—Salgamos	de	aquí,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	el	subdirector,	justo	cuando	seis

policías,	armados	con	pistolas,	irrumpían	en	la	habitación	y	les	rodeaban.
—¡Quietos!	—gritó	uno.	Mendelsohn	se	desmayó.
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os	cuatro	 fueron	detenidos,	esposados,	y	se	 les	 leyeron	sus	derechos.	Fueron
conducidos	en	diferentes	coches	de	la	policía	a	la	comisaría	Diecinueve.

Cuando	fueron	interrogados,	tres	se	negaron	a	declarar	sin	un	abogado	presente.
El	cuarto	indicó	al	sargento	de	guardia	que,	en	caso	de	que	la	bolsa	fuera	abierta	sin
estar	 presente	 su	 abogado,	 se	 presentaría	 una	 denuncia	 contra	 el	 departamento	 de
Policía	de	Nueva	York.

El	sargento	de	guardia	contempló	al	hombre,	de	aspecto	distinguido	y	vestido	con
elegancia,	y	decidió	no	correr	riesgos.	Puso	una	etiqueta	roja	a	la	bolsa	y	la	guardó	en
la	caja	fuerte.

El	 mismo	 hombre	 insistió	 en	 que	 la	 ley	 le	 facultaba	 para	 hacer	 una	 llamada
telefónica.	Su	petición	fue	atendida,	pero	no	antes	de	llenar	y	firmar	otro	formulario.
Dexter	 Hutchins	 llamó	 al	 director	 de	 la	 CIA	 a	 las	 dos	 y	 veintisiete	minutos	 de	 la
madrugada.

El	director	confesó	a	 su	 subordinado	que	no	había	podido	dormir.	Escuchó	con
atención	el	informe	de	Hutchins	y	le	rogó	que	no	revelara	su	nombre	o	proporcionara
detalles	a	la	policía	de	su	misión	secreta.

—No	queremos	 que	 nadie	 conozca	 su	 identidad	—añadió—.	Hay	 que	 procurar
por	todos	los	medios	no	implicar	al	presidente.	—Hizo	una	pausa—.	O	mejor	dicho,	a
la	CIA.

Cuando	 el	 subdirector	 colgó	 el	 teléfono,	 sus	 tres	 compinches	 y	 él	 fueron
conducidos	a	celdas	separadas.

El	director	de	la	CIA	se	puso	la	bata	y	bajó	a	su	estudio.	Después	de	escribir	un
breve	resumen	de	la	conversación	sostenida	con	su	segundo,	buscó	un	número	en	el
ordenador	de	su	escritorio.	Marcó	lentamente	el	número	de	zona	212.

El	 Comisionado	 del	 departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 murmuró	 unas
cuantas	palabras	escogidas	cuando	contestó	al	teléfono,	hasta	tomar	conciencia	de	la
persona	tan	despejada	con	la	que	estaba	hablando.	Entonces,	encendió	la	lámpara	de
la	mesita	de	noche	y	empezó	a	tomar	notas	en	un	bloc.	Su	mujer	se	volvió,	pero	no
antes	de	añadir	algunas	palabras,	también	muy	bien	escogidas.

El	director	de	la	CIA	terminó	su	parte	de	la	conversación	con	el	comentario:
—Te	debo	una.
—Dos	—replicó	el	Comisionado—.	Una	por	tratar	de	solucionar	tu	problema.
—¿Y	la	segunda?	—preguntó	el	director.
—Por	despertar	a	mi	mujer	a	las	tres	de	la	madrugada.
El	Comisionado	se	quedó	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	mientras	contemplaba

el	número	telefónico	particular	del	capitán	que	estaba	al	mando	de	aquella	comisaría.
El	capitán	reconoció	al	instante	la	voz	de	su	jefe	cuando	descolgó	el	teléfono.
—Buenos	 días,	Comisionado	—se	 limitó	 a	 contestar,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
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llamada	rutinaria	de	media	tarde.
El	Comisionado	 informó	al	capitán,	 sin	mencionar	 la	 llamada	del	director	de	 la

CIA	ni	la	identidad	de	los	cuatro	hombres	que	languidecían	en	sus	celdas	(tampoco	él
tenía	pistas	al	respecto).	El	capitán	escribió	los	datos	fundamentales	en	la	solapa	del
ejemplar	perteneciente	 a	 su	mujer	de	La	buena	ama	de	 casa.	No	perdió	 tiempo	 en
ducharse	o	afeitarse,	y	se	vistió	con	la	ropa	del	día	anterior.	Salió	de	su	apartamento
en	Queens	a	 las	 tres	y	veintiún	minutos,	y	se	dirigió	en	coche	hacia	Manhattan.	Lo
aparcó	delante	de	la	comisaría	unos	minutos	antes	de	las	cuatro.

Los	 agentes	 que	 aún	 seguían	 despiertos	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 madrugada	 se
quedaron	 sorprendidos	 cuando	 su	 jefe	 entró	 corriendo	 en	 el	 vestíbulo,	 sobre	 todo
porque	iba	despeinado,	sin	afeitar	y	llevaba	una	copia	de	La	buena	ama	de	casa	bajo
el	brazo.

Irrumpió	en	el	despacho	del	teniente	de	servicio	aquella	noche,	que	se	apresuró	a
bajar	los	pies	del	escritorio.

El	 teniente	aparentó	perplejidad	cuando	 le	preguntó	por	 los	cuatro	hombres	que
habían	detenido	unas	horas	antes,	pues	acababa	de	interrogar	a	un	camello.

Llamaron	 al	 despacho	 del	 sargento	 de	 guardia.	 El	 veterano	 policía,	 que	 creía
haber	 visto	 de	 todo	 durante	 su	 larga	 carrera,	 admitió	 haber	 detenido	 a	 los	 cuatro
hombres,	 pero	 seguía	 intrigado	 por	 el	 incidente,	 porque	 no	 sabía	 de	 qué	 acusarles,
pese	 a	 que	 uno	 de	 los	 propietarios,	 un	 tal	 Antonio	 Cavalli,	 había	 llamado	 pocos
minutos	antes	para	preguntar	si	los	cuatro	hombres	continuaban	detenidos,	pues	había
surgido	 una	 complicación.	Ningún	 residente	 había	 denunciado	 robos,	 de	modo	que
esa	acusación	debía	desecharse.	No	se	les	podía	acusar	de	haber	entrado	ilegalmente,
pues	 en	 cada	 ocasión	 les	 habían	 invitado	 a	 entrar	 en	 el	 edificio,	 y	 siempre	 habían
abandonado	 la	 propiedad	 cuando	 se	 lo	 habían	 solicitado.	 El	 único	 cargo	 que	 se	 le
ocurría	al	sargento	era	suplantación	de	funcionarios	municipales.

El	capitán	no	demostró	interés	por	las	especulaciones	del	sargento.
—¿Han	abierto	la	bolsa?	—se	limitó	a	preguntar.
—No,	capitán	—contestó	el	sargento,	y	trató	de	recordar	dónde	la	había	puesto.
—Entonces,	 déjeles	 a	 todos	 en	 libertad	 bajo	 fianza,	 pendientes	 de	 posteriores

cargos.	Yo	me	ocuparé	del	papeleo.
El	papeleo	ocupó	al	capitán	un	rato	considerable,	y	los	cuatro	hombres	no	fueron

puestos	en	libertad	hasta	pasadas	las	seis.
Cuando	bajaron	corriendo	la	escalinata	de	la	comisaría,	el	hombre	pequeño	de	las

gafas	gruesas	aferraba	firmemente	la	bolsa.

Antonio	Cavalli	despertó	 sobresaltado.	 ¿Había	 soñado	que	 le	 sacaban	a	 rastras	a	 la
calle	en	plena	noche?

Encendió	 la	 lámpara	de	 la	mesita	y	consultó	su	reloj.	Eran	 las	 tres	y	cuarenta	y
siete	minutos.	Empezó	a	recordar	lo	que	había	ocurrido	unas	horas	antes.
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Una	 vez	 en	 la	 calle,	Martin	 había	 acompañado	 a	 los	 cuatro	 hombres	 a	 la	 casa.
Demasiada	gente	para	una	simple	fuga	de	gas,	pensó	Cavalli.	¿Y	qué	funcionario	de
la	 compañía	 del	 gas	 fumaría	 puros	 y	 podría	 permitirse	 un	 traje	 Saks	 de	 la	 Quinta
Avenida?	 Pasados	 quince	 minutos	 sin	 que	 salieran,	 las	 sospechas	 de	 Cavalli
aumentaron.	 Preguntó	 al	 jefe	 de	 bomberos	 si	 conocía	 a	 aquellos	 hombres.	 El	 jefe
admitió	 que,	 pese	 a	 que	 le	 habían	 dado	 el	 código	 correcto	 por	 teléfono,	 no	 los
conocía.	Decidió	que	el	señor	Cavalli	tenía	razón	cuando	sugirió	que	había	llegado	el
momento	 de	 realizar	 algunas	 consultas	 con	 Consolidated	 Edison.	 La	 telefonista	 le
informó	 que	 aquella	 noche	 no	 se	 había	 desplazado	 ninguno	 de	 sus	 ingenieros	 a	 la
calle	 75.	El	 jefe	 de	 bomberos	 transmitió	 al	 instante	 dicha	 información	 a	 la	 policía.
Pocos	minutos	más	 tarde,	seis	agentes	de	policía	habían	entrado	en	el	número	23	y
detenido	a	los	cuatro	hombres.

Después	de	 ser	conducidos	a	 la	comisaría,	 su	padre	y	Martin	habían	ayudado	a
Tony	a	examinar	 todas	 las	habitaciones	de	 la	casa,	pero	no	vieron	que	faltara	nada.
Habían	vuelto	a	acostarse	alrededor	de	las	dos	menos	cuarto.

Cavalli,	completamente	despierto,	creyó	oír	un	ruido	procedente	de	la	planta	baja.
¿Era	el	mismo	 ruido	que	 le	había	despertado?	Tony	consultó	de	nuevo	su	 reloj.	Su
padre	 y	Martin	 se	 levantaban	 temprano,	 pero	muy	 pocas	 veces	 entre	 las	 tres	 y	 las
cuatro	de	la	madrugada.

Cavalli	saltó	de	la	cama,	seguro	de	haber	oído	voces.
Se	puso	una	bata	y	caminó	hacia	la	puerta	del	dormitorio.	La	abrió	poco	a	poco,

salió	al	rellano	y	miró	por	encima	de	la	balaustrada.	Salía	luz	por	debajo	de	la	puerta
del	estudio	de	su	padre.

Cavalli	descendió	a	toda	prisa	el	tramo	de	escalera,	cruzó	en	silencio	el	vestíbulo
alfombrado	y	se	detuvo	ante	 la	puerta	del	estudio.	 Intentó	 recordar	dónde	estaba	 la
pistola	más	próxima.

Escuchó	 con	 atención,	 pero	 no	 captó	movimientos	 en	 el	 interior.	 Entonces,	 de
repente,	una	voz	grave	empezó	a	maldecir	en	voz	alta.	Tony	abrió	la	puerta	y	vio	a	su
padre,	también	en	bata,	de	pie	frente	a	la	Declaración	de	Independencia,	con	una	lupa
en	la	mano	derecha.	Estaba	examinando	la	palabra	«británicos».

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Tony.
—Tendrías	que	haber	matado	a	Dólar	Bill	 cuando	yo	 te	 lo	dije.	—Fue	el	único

comentario	de	su	padre.
—¿Por	qué?
—Porque	han	robado	la	Declaración	de	Independencia.
—Pero	si	la	tienes	delante.
—No.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	han	hecho?
—No	—admitió	Tony.
—Han	 cambiado	 el	 original	 por	 la	 copia	 sin	 valor	 que	 pusiste	 en	 los	Archivos

Nacionales.
—Pero	la	copia	de	la	pared	era	la	otra	que	hizo	Dólar	Bill	—objetó	Tony—.	Yo	vi
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cómo	te	la	daba.
—No	—dijo	su	padre—.	La	mía	era	la	original,	no	la	copia.
—No	entiendo	—dijo	Tony,	perplejo.	El	anciano	se	volvió	hacia	él	por	primera

vez.
—Nick	 Vicente	 y	 yo	 las	 cambiamos	 cuando	 trajiste	 la	 Declaración	 de

Washington.	 —Tony	 miró	 a	 su	 padre	 con	 incredulidad—.	 ¿Pensabas	 que	 iba	 a
entregar	parte	de	nuestra	herencia	nacional	a	Saddam	Hussein?

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Y	dejarte	ir	a	Ginebra	sabiendo	que	estabas	en	posesión	de	una	falsificación,

cuando	aún	no	se	había	cerrado	el	trato?	No,	siempre	fue	mi	intención	hacerte	creer
que	 el	 original	 había	 sido	 enviado	 a	 Franchard	 et	 Cie.,	 porque	 si	 tú	 lo	 creías,	 al-
Obaydi	también	lo	creería.

Tony	no	dijo	nada.
—Ni	 tampoco	 habrías	 opuesto	 tanta	 resistencia	 a	 perder	 cincuenta	millones	 de

haber	sabido	que	tu	documento	era	un	fraude.
—¿Y	dónde	coño	está	el	original	ahora?
—En	 algún	 despacho	 de	 la	 comisaría	 Diecinueve,	 diría	 yo.	 Eso,	 si	 no	 se	 han

largado	ya.	Y	es	lo	que	voy	a	averiguar	ahora	mismo.
Se	acercó	al	escritorio	y	cogió	el	listín	telefónico.
El	presidente	marcó	siete	cifras	y	preguntó	por	el	oficial	de	guardia.	Consultó	su

reloj	mientras	esperaba:	las	cuatro	y	veintidós.
Cuando	el	sargento	se	puso,	Cavalli	explicó	quién	era,	y	formuló	dos	preguntas.

Escuchó	con	atención	las	respuestas,	y	después	colgó	el	teléfono.
Tony	enarcó	una	ceja.
—Siguen	encerrados	en	sus	celdas,	y	la	bolsa	está,	en	una	caja	fuerte.	¿Tenemos

en	nómina	a	alguien	de	la	comisaría	Diecinueve?
—Sí,	un	teniente	que	ha	hecho	muy	poco	por	nosotros	en	los	últimos	tiempos.
—Pues	ya	ha	 llegado	 la	hora	de	que	pague	sus	deudas	—replicó	su	padre,	y	 se

encaminó	hacia	la	puerta.
Tony	subió	los	escalones	de	tres	en	tres,	entró	en	su	habitación,	y	salió	vestido	al

cabo	de	veinte	minutos.	Suponía	que	tendría	que	esperar	a	su	padre,	pero	el	viejo	ya
estaba	en	la	puerta.

Salieron	 a	 la	 calle	 y	 buscaron	 un	 taxi,	 pero	 ninguno	 dobló	 por	 la	 calle	 75	 a
aquellas	horas	de	la	madrugada.

—Tendremos	que	coger	el	coche	—gritó	su	padre,	que	ya	estaba	cruzando	la	calle
en	dirección	al	garaje—.	No	podemos	perder	ni	un	minuto.

Tony	volvió	corriendo	a	casa	y	cogió	las	llaves	del	cajón	de	la	mesa	del	vestíbulo.
Alcanzó	 a	 su	 padre	 mucho	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 su	 espacio	 reservado	 en	 el
aparcamiento.

—Si	conseguimos	recuperar	la	Declaración	—preguntó	Tony	a	su	padre,	mientras
se	abrochaba	el	cinturón	de	seguridad—,	¿qué	cojones	harás?
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—Para	empezar,	mataré	a	Dólar	Bill	con	mis	propias	manos,	para	asegurarme	de
que	nunca	más	vuelva	a	hacer	otra	copia.	Y	después…

Tony	giró	la	llave	del	encendido.
La	explosión	despertó	a	todo	el	vecindario	por	segunda	vez	aquella	noche.

Los	 cuatro	 hombres	 bajaron	 corriendo	 la	 escalinata	 de	 la	 comisaría.	 El	 más	 bajo
aferraba	una	bolsa.	Un	coche	que	llevaba	una	hora	con	el	motor	encendido	se	detuvo
a	su	lado.	Uno	de	los	hombres	se	alejó	bajo	la	pálida	luz	del	amanecer,	sin	saber	muy
bien	 por	 qué	 habían	 requerido	 sus	 servicios.	 Dexter	 Hutchins	 se	 sentó	 al	 lado	 del
chófer,	en	tanto	Scott	y	el	Conservador	se	acomodaban	en	la	parte	posterior.

—La	Guardia	—dijo	Dexter,	y	agradeció	al	agente	que	hubiera	estado	esperando
toda	la	noche.	Scott	miró	el	reloj	digital	del	coche	y	vio	que	cambiaba	de	las	seis	y
once	a	las	seis	y	doce.

El	chófer	giró	hacia	el	carril	exterior.
—No	 exceda	 el	 límite	 de	 velocidad	—ordenó	Dexter—.	No	 nos	 interesan	más

retrasos.
El	agente	volvió	al	carril	del	centro.
—¿A	qué	hora	es	el	próximo	puente	aéreo?	—preguntó	Scott.
—Delta,	siete	y	media	—contestó	el	chófer.
Dexter	descolgó	el	teléfono	y	tecleó	diez	números.	Cuando	una	voz	respondió,	el

subdirector	se	limitó	a	decir:
—Ya	vamos,	señor.	Todo	en	orden.
Dexter	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 volvió	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 silencioso

Conservador	 seguía	 con	 ellos.	 Sujetaba	 la	 bolsa,	 que	 ahora	 descansaba	 sobre	 sus
piernas.

—Será	mejor	 sacar	 todo	de	 la	bolsa,	aparte	del	cilindro	—dijo	Dexter—.	De	 lo
contrario,	no	pasaremos	el	control	de	seguridad.

Mendelsohn	 abrió	 la	 cremallera	 de	 la	 bolsa	 y	 dejó	 que	 Scott	 sacara	 los
destornilladores,	cuchillos,	escoplos	y,	por	fin,	el	taladro.	Volvió	a	cerrar	la	bolsa.

A	las	seis	y	cuarenta	y	tres,	el	conductor	salió	de	la	autopista	y	siguió	los	letreros
de	La	Guardia.	Nadie	habló	hasta	que	el	coche	frenó	ante	la	entrada	de	la	terminal	de
Marine	Air.

Cuando	 Dexter	 salió	 del	 coche,	 tres	 hombres	 ataviados	 con	 impermeables	 de
color	 marrón	 saltaron	 de	 un	 coche	 que	 había	 frenado	 justo	 detrás	 de	 ellos,	 y
precedieron	 al	 subdirector	 hacia	 la	 terminal.	 Otro	 hombre	 vestido	 con	 un	 elegante
traje	 gris	 oscuro,	 con	 una	 gabardina	 colgada	 del	 brazo,	 tendió	 un	 sobre	 a	 Dexter
cuando	 pasó	 a	 su	 lado.	El	 subdirector	 cogió	 el	 paquete	 como	un	 buen	 corredor	 de
relevos,	sin	aminorar	el	paso,	y	continuó	hacia	la	sala	de	salidas,	donde	tres	agentes
más	le	esperaban.

Una	 vez	 cumplidas	 las	 formalidades,	 Dexter	 Hutchins	 habría	 preferido	 pasear
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arriba	y	abajo	mientras	esperaba	subir	al	avión,	pero	permaneció	inmóvil	a	un	metro
de	distancia	de	la	Declaración,	rodeada	por	un	círculo	de	agentes.

—Próxima	salida	hacia	Washington	por	puerta	número	4	—anunció	una	voz	por
los	altavoces.

Nueve	 hombres	 esperaron	 a	 que	 todos	 los	 demás	 hubieran	 subido	 al	 avión.
Cuando	el	agente	apostado	en	la	puerta	cabeceó,	Dexter	condujo	a	su	grupo	hasta	el
aparato.	Ocuparon	sus	asientos,	1A-F	y	2A-F.	El	2E	iba	ocupado	solo	por	la	bolsa,	el
2D	y	el	2F	por	dos	hombres	que	pesarían	entre	ambos	doscientos	cincuenta	kilos.

El	 piloto	 les	 dio	 la	 bienvenida	 a	 bordo	 y	 les	 advirtió	 que	 habría	 un	 pequeño
retraso.	Dexter	consultó	su	reloj:	las	siete	y	veintisiete.	Empezó	a	tamborilear	con	los
dedos	sobre	el	descansabrazos	que	le	separaba	de	Scott.	La	azafata	ofreció	a	cada	uno
de	los	nueve	hombres	instalados	en	las	dos	primeras	filas	un	ejemplar	de	USA	Today.
Solo	Mendelssohn	aceptó	la	revista.

A	las	siete	y	treinta	y	nueve,	el	avión	salió	a	 la	pista	para	preparar	el	despegue.
Cuando	se	detuvo,	Dexter	preguntó	a	la	azafata	cuál	era	la	causa	del	retraso.

—El	 tráfico	habitual	de	 la	mañana.	El	 capitán	acaba	de	decirme	que	 somos	 los
séptimos	de	la	cola,	de	modo	que	despegaremos	dentro	de	diez	o	quince	minutos.

Dexter	 continuó	 tamborileando	con	 los	dedos	 sobre	 el	 descansabrazos,	 en	 tanto
Scott	no	apartaba	los	ojos	de	la	bolsa.	Mendelssohn	pasó	otra	página	de	USA	Today.

El	 avión	 giró	 en	 redondo	 para	 tomar	 carrerilla	 a	 las	 siete	 y	 cincuenta	 y	 un
minutos.	 Los	 motores	 empezaron	 a	 girar,	 el	 aparato	 avanzó	 poco	 a	 poco,	 y	 luego
cobró	velocidad.	Las	ruedas	se	separaron	del	suelo	a	las	siete	y	cincuenta	y	tres.

La	azafata	 regresó	al	 cabo	de	pocos	momentos	para	ofrecerles	el	desayuno.	No
obtuvo	 una	 respuesta	 afirmativa	 hasta	 llegar	 a	 la	 fila	 siete.	 Cuando	 llevó	 el
acostumbrado	 café	matutino	 a	 los	 tres	miembros	de	 la	 tripulación	que	ocupaban	 la
cabina,	preguntó	al	capitán	por	qué	estaban	desocupadas	las	filas	situadas	entre	la	tres
y	la	seis,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	era	el	Día	de	la	Independencia.

Al	capitán	no	se	le	ocurrió	ningún	motivo.
—Vigila	a	los	pasajeros	de	las	filas	uno	y	dos	—se	limitó	a	decir.
Su	curiosidad	sobre	los	nueve	hombres	de	las	dos	primeras	filas	aumentó	cuando

le	 concedieron	permiso	para	 aterrizar	 en	 cuanto	 anunció	 al	 control	 de	 tráfico	 aéreo
que	se	encontraba	a	cien	kilómetros	de	Washington.

Comenzó	el	descenso	a	las	ocho	y	treinta	y	tres,	y	llegó	puntual	por	primera	vez
en	meses.	Cuando	apagó	los	motores,	tres	hombres	bloquearon	de	inmediato	la	salida
y	no	se	movieron	hasta	que	el	subdirector	y	su	grupo	entraron	en	la	terminal.	Cuando
Dexter	Hutchins	desembocó	en	la	terminal	de	Delta,	un	agente	hizo	el	papel	de	guía,
mientras	 los	 otros	 tres	 le	 seguían	 como	buenos	 discípulos.	El	 director	 había	 tenido
muy	en	cuenta	la	fina	línea	que	separa	la	protección	de	llamar	la	atención.	Dexter	vio
a	 cuatro	 agentes	más	mientras	 atravesaba	 la	 terminal,	 y	 sospechó	 que	 habría	 otros
veinte	ocultos	en	puntos	estratégicos	de	su	ruta	hasta	el	coche.

Cuando	Dexter	pasó	bajo	el	reloj	digital,	los	números	rojos	pasaron	a	las	nueve	y
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un	 minuto.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 salió	 a	 la	 calzada.	 Tres	 limusinas	 negras
esperaban	en	fila,	con	los	chóferes	de	pie	junto	a	la	puerta.

En	 cuanto	 vieron	 al	 subdirector,	 los	 chóferes	 del	 primer	 y	 tercer	 vehículo	 se
pusieron	 al	 volante	 y	 encendieron	 el	 motor,	 en	 tanto	 el	 chófer	 del	 segundo	 coche
abría	 la	 puerta	 posterior	 para	 que	 Scott	 y	 Mendelsohn	 entraran.	 El	 subdirector	 se
sentó	al	lado	del	agente.

El	primer	coche	se	dirigió	hacia	la	avenida	de	George	Washington,	y	la	caravana
cruzó	 el	 puente	 de	 la	 calle	 14	 pocos	 minutos	 después.	 Cuando	 el	 monumento	 a
Jefferson	apareció	ante	su	vista,	Dexter	volvió	a	consultar	su	reloj.	Eran	las	nueve	y
doce	minutos.

—Tiempo	de	 sobra	—comentó.	Menos	de	un	minuto	más	 tarde,	 se	 encontraron
atrapados	en	un	embotellamiento.

—¡Maldita	 sea!	 —exclamó	 Dexter—.	 Había	 olvidado	 que	 las	 calles	 estarían
cortadas	por	el	desfile	del	Día	de	la	Independencia.

Como	solo	avanzaron	medio	kilómetro	durante	los	siguientes	tres	minutos,	Dexter
dijo	al	chófer	que	no	les	quedaba	otra	alternativa.

—Conecte	la	sirena.
El	conductor	encendió	las	luces,	conectó	la	sirena	a	toda	potencia	y	observó	que

el	 primer	 coche	 se	 desviaba	 hacia	 el	 carril	 interior	 y	 mantenía	 una	 velocidad
constante	de	sesenta	kilómetros	por	hora	hasta	salir	de	la	autopista.

Dexter	consultaba	su	reloj	cada	treinta	segundos,	mientras	los	coches	intentaban
desplazarse	de	carril	a	carril,	pero	algunos	ciudadanos	de	Washington,	 insensibles	a
las	sirenas	y	las	luces	destellantes,	les	cerraban	el	paso.

El	 primer	 coche	 pasó	 entre	 dos	 barreras	 policiales	 y	 entró	 en	 la	 avenida	 de	 la
Constitución	a	 las	nueve	y	 treinta	y	siete.	Cuando	Dexter	vio	 las	multitudes	que	se
agolpaban	para	presenciar	el	desfile,	ordenó	silenciar	las	sirenas.	Nadie	debía	fijarse
en	ellos	cuando	se	detuvieran	ante	los	Archivos	Nacionales.

Fue	Scott	quien	les	vio	primero.	Palmeó	el	hombro	de	Dexter	y	extendió	un	dedo.
Un	equipo	de	televisión	estaba	apostado	delante	de	la	larga	cola	formada	en	la	puerta
de	los	Archivos	Nacionales.

—No	conseguiremos	despistarles	—dijo	Dexter.	Se	volvió	hacia	Mendelssohn—.
¿Hay	otra	forma	de	entrar	en	el	edificio?

—Hay	una	entrada	de	servicio	en	la	calle	7	—contestó	el	Conservador.
—Muy	apropiado	—comentó	Dexter	Hutchins.
—Pase	de	largo	la	puerta	principal	y	déjeme	en	la	esquina.	—Dijo	Mendelssohn

—.	Cruzaré	la	avenida	de	la	Constitución	y	entraré	por	la	puerta	de	servicio.
—¿Que	le	dejemos	en	la	esquina?	—preguntó	Dexter,	sin	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Si	voy	rodeado	de	agentes,	todo	el	mundo	pensará…	—empezó	Mendelssohn.
—Sí,	 sí,	 sí	 —dijo	 el	 subdirector,	 mientras	 intentaba	 reflexionar.	 Descolgó	 el

teléfono	y	ordenó	a	los	otros	dos	coches	que	se	alejaran.
—Tendremos	que	correr	el	riesgo	—dijo	Scott.

www.lectulandia.com	-	Página	290



—Lo	 sé	—contestó	 Dexter—,	 pero	 al	menos	 podrías	 acompañarle.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	nunca	has	tenido	pinta	de	agente.

Scott	no	supo	si	tomar	el	comentario	como	un	cumplido.
Cuando	 pasaron	 frente	 a	 los	 Archivos	 Nacionales,	 Dexter	 ocultó	 el	 rostro	 al

impaciente	equipo	de	televisión.
—¿Cuántos	son?	—preguntó.
—Unos	seis	—dijo	Scott—.	El	que	nos	da	la	espalda	debe	de	ser	Shaw.
—Dígame	 exactamente	 dónde	 quiere	 que	 le	 dejemos	 —dijo	 el	 subdirector	 a

Mendelssohn.
—Otros	cincuenta	metros	—contestó.
—Tú	cogerás	la	bolsa,	Scott.
—Pero…	—empezó	Mendelssohn,	aunque	se	calló	al	ver	la	expresión	de	Dexter

Hutchins.
El	 coche	 se	 arrimó	 al	 bordillo	 y	 frenó.	 Scott	 cogió	 la	 bolsa	 salió	 y	 sostuvo	 la

puerta	para	que	Mendelssohn	le	siguiera.	Ocho	agentes	paseaban	por	la	acera	con	aire
de	inocencia.

Ninguno	miraba	hacia	la	escalinata	de	los	Archivos	Nacionales.
La	 extraña	 pareja	 cruzó	 a	 toda	 prisa	 la	 avenida	 de	 la	Constitución	 y	 empezó	 a

correr	por	la	calle	7.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 servicio,	 Scott	 casi	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 un

impaciente	Calder	Marshall,	que	paseaba	de	un	lado	a	otro	al	pie	de	la	rampa.
—Gracias	a	Dios.	—Fue	lo	único	que	dijo	el	Archivero.	Scott	y	el	Conservador

bajaron	corriendo	la	rampa.
Les	guio	en	silencio	hasta	el	montacargas	abierto.	Subieron	dos	plantas,	y	luego

corrieron	por	un	pasillo	hasta	llegar	a	la	escalera	que	descendía	a	la	bóveda.	Marshall
se	volvió	para	comprobar	que	 los	otros	dos	 le	seguían,	y	empezó	a	bajar	de	 tres	en
tres	la	escalera,	algo	que	ningún	miembro	del	personal	había	presenciado	jamás.	Scott
y	Mendelssohn	le	siguieron,	y	ninguno	de	los	tres	se	detuvo	hasta	llegar	frente	a	las
macizas	puertas	de	acero.

Marshall	 asintió,	 y	 un	 casi	 sofocado	 Conservador	 se	 adelantó	 y	 compuso	 un
código	en	una	cajita	situada	junto	a	la	puerta.	La	rejilla	de	acero	se	abrió	lentamente,
y	 los	 tres	 hombres	 entraron	 en	 la	 bóveda.	 Una	 vez	 en	 su	 interior,	 el	 Conservador
apretó	un	botón	y	la	puerta	se	cerró.

Se	 detuvieron	 ante	 el	 gran	 bloque	 de	 hormigón	 que	 había	 sido	 construido	 para
albergar	 la	 Declaración	 de	 Independencia,	 como	 sacerdotes	 ante	 un	 altar.	 Scott
consultó	su	reloj.	Eran	las	nueve	y	cincuenta	y	un	minutos.

Mendelssohn	 oprimió	 el	 botón	 rojo	 y	 se	 oyeron	 los	 ya	 conocidos	 ruidos
metálicos,	 a	 medida	 que	 los	 bloques	 se	 separaban	 y	 el	 enorme	 armazón	 vacío
aparecía	poco	a	poco	a	la	vista.	Tocó	de	nuevo	el	botón	cuando	el	recipiente	de	cristal
llegó	a	la	altura	del	pecho.

El	Archivero	y	el	Conservador	avanzaron,	en	tanto	Scott	abría	la	cremallera	de	la
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bolsa.	El	Archivero	extrajo	dos	llaves	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	entregó	una	a	su
colega.	De	inmediato,	procedieron	a	abrir	los	doce	cerrojos	distribuidos	alrededor	del
grueso	 borde	 de	 latón.	 Una	 vez	 concluida	 la	 tarea,	 empujaron	 el	 pesado	 armazón,
hasta	que	se	paró	como	un	libro	abierto.

Scott	 extrajo	 el	 tubo	y	 lo	 entregó	 al	Archivero.	Marshall	 lo	destapó	y	dejó	que
Mendelssohn	extrajera	con	sumo	cuidado	su	contenido.

Scott	 contempló	 al	 Archivero	 y	 al	 Conservador	 colocar	 muy	 lentamente	 la
Declaración	de	Independencia	sobre	el	cristal,	hasta	ocupar	su	legítimo	lugar.	Scott	se
inclinó	 y	 dedicó	 una	 última	mirada	 a	 la	 palabra	mal	 escrita,	 antes	 de	 que	 los	 dos
hombres	devolvieran	la	cubierta	de	latón	a	su	sitio.

—Dios	 Santo,	 los	 británicos	 aún	 han	 de	 responder	 de	 muchas	 cosas	—dijo	 el
Archivero.

Calder	Marshall	y	el	Conservador	se	apresuraron	a	asegurar	los	doce	cerrojos	que
rodeaban	el	armazón	y	retrocedieron	un	paso.

Contemplaron	el	documento	un	segundo,	mientras	Scott	consultaba	su	reloj	una
vez	 más.	 Las	 nueve	 y	 cincuenta	 y	 siete.	 Levantó	 la	 vista	 y	 vio	 que	 Marshall	 y
Mendelssohn	 se	 abrazaban	 y	 empezaban	 a	 dar	 saltitos,	 como	 niños	 que	 hubieran
recibido	un	regalo	inesperado.

Scott	carraspeó.
—Son	las	nueve	y	cincuenta	y	ocho	minutos,	caballeros.
Los	dos	hombres	se	comportaron	al	instante.
El	Archivero	 retrocedió	hasta	el	bloque	de	hormigón.	Se	detuvo	un	momento	y

apretó	el	botón	rojo.	El	enorme	armazón	se	elevó	y	prosiguió	su	lento	viaje	hacia	la
galería,	hacia	el	público	expectante.

Calder	 Marshall	 se	 volvió	 hacia	 Scott.	 Una	 leve	 sonrisa	 reveló	 su	 alivio.	 Se
inclinó	como	un	guerrero	para	dar	a	entender	que,	en	su	opinión,	el	honor	se	había
reparado.	El	Conservador	estrechó	la	mano	de	Scott,	y	después	se	acercó	a	la	puerta.
Tecleó	un	código	en	la	cajita	y	la	rejilla	se	abrió.

Marshall	acompañó	a	Scott	hasta	la	entrada	de	servicio.
—Gracias,	 profesor	 —dijo,	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano.	 Scott	 ascendió	 la

rampa	y	se	volvió	a	mirar	cuando	llegó	a	la	acera.	No	se	veía	ni	rastro	del	Archivero.
Corrió	por	la	calle	7	y	se	reunió	con	Dexter	en	el	coche	que	esperaba.
—¿Algún	problema,	profesor?	—preguntó	el	subdirector.
—No.	Como	no	se	refiera	a	dos	hombres	honrados	que	parecen	haber	envejecido

diez	años	en	los	últimos	dos	meses.
El	reloj	de	la	antigua	Torre	de	Correos	dio	la	décima	campanada.	Las	puertas	de

los	Archivos	Nacionales	se	abrieron	y	un	equipo	de	televisión	entró	a	paso	de	carga.
El	 coche	 del	 subdirector	 se	 dirigió	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 avenida	 de	 la

Constitución,	 donde	 quedó	 atrapado	 entre	 las	 oleadas	 con	 destino	 a	 Tennessee	 y
Texas.	Un	oficial	de	policía	acudió	enseguida	y	ordenó	al	chófer	que	aparcara	en	la
calle	7.
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Cuando	el	coche	se	detuvo,	Dexter	bajó	la	ventanilla,	sonrió	al	oficial	y	dijo:
—Soy	el	subdirector	de	la	CIA.
—Y	yo	el	Tío	Sam	—replicó	el	oficial,	mientras	empezaba	a	redactar	la	multa.
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l	subdirector	de	la	CIA	telefoneó	al	domicilio	del	director	para	informarle	de
que	 todo	 seguía	 como	 de	 costumbre	 en	 los	 Archivos	 Nacionales.	 No

mencionó	la	multa	de	tráfico.
El	Conservador	telefoneó	a	su	mujer	y	trató	de	explicarle	por	qué	no	había	pasado

la	noche	en	casa.
Una	 mujer	 que	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 con	 asa	 de	 cuerda	 se	 puso	 en

contacto	 con	 el	 embajador	 de	 Irak	 ante	 la	 ONU	 mediante	 su	 teléfono	 móvil	 y	 le
informó	de	que	había	matado	dos	pájaros	de	un	tiro.	Dio	al	embajador	el	número	de
una	cuenta	bancaria	de	las	Bahamas.

El	director	de	la	CIA	llamó	al	secretario	de	Estado	y	confirmó	que	el	documento
estaba	en	su	sitio.	Evitó	decir	«de	nuevo».

Susan	Anderson	telefoneó	a	Scott	para	felicitarle	por	el	papel	que	había	jugado	en
la	 devolución	 del	 documento	 a	 su	 legítimo	 hogar.	También	mencionó	 de	 pasada	 la
triste	noticia	de	que	había	decidido	romper	su	compromiso.

El	 embajador	 iraquí	 ante	 la	ONU	ordenó	al	 señor	Dummond	que	 transfiriera	 la
cantidad	de	novecientos	mil	dólares	al	Royal	Bank	of	Canada	de	las	Bahamas,	y	que
al	mismo	tiempo	cerrara	la	cuenta	de	al-Obaydi.

El	secretario	de	Estado	telefoneó	al	presidente	a	la	Casa	Blanca	para	informarle
de	 que	 la	 conferencia	 de	 prensa	 prevista	 para	 las	 once	 de	 la	 mañana	 se	 había
suspendido.

Un	periodista	de	 sucesos	del	New	York	Daily	News	 dictó	 su	 noticia	 de	 primera
plana	 desde	 el	 teléfono	 público	 de	 un	 garaje	 subterráneo	 de	 la	 calle	 75.	 El
encabezamiento	rezaba:

«Mafiosos	asesinados	en	Manhattan».

El	 teléfono	de	Lloyd	Adams	no	paraba	de	sonar	y	 recibía	 toda	clase	de	ofertas,
desde	papeles	secundarios	hasta	principales.

El	Archivero	no	devolvió	la	 llamada	de	un	asesor	especial	del	presidente	que	le
invitaba	a	comer.

Un	productor	de	la	CNN	llamó	a	la	redacción	para	informar	de	que	debía	tratarse
de	un	engaño.	Sí,	había	verificado	la	ortografía	de	«brittánicos»,	y	solo	Dan	Quayle
podía	pensar	que	se	escribía	con	dos	tes.

Scott	llamó	a	Hannah	y	le	explicó	cómo	quería	pasar	el	Día	de	la	Independencia.
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[1]	 Juego	de	pelota	practicado	originalmente	por	 los	 indios	de	Norteamérica,	que	se
juega	con	una	raqueta	de	mango	largo.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	El	autor	debe	referirse	al	límite	del	paralelo	36.º,	donde,	tras	la	rebelión	kurda	de
1992,	las	tropas	iraquíes	tienen	limitadas	sus	acciones	militares.	Queda	ligeramente	al
N.	de	Kirkuk.	(N.	del	E.).	<<
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[3]	Del	Capitolio.	(N.	del	T.).	<<
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[4]	La	película	de	Michael	Cimino	que	acabó	de	arruinar	a	la	United	Artists.	(N.	del
T.).	<<
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[5]	Departamento	de	Policía	del	Distrito	de	Columbia.	(N.	del	T.).	<<
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[6]	Ataque	efectuado	en	1773	por	colonos	norteamericanos	contra	tres	barcos	ingleses
cargados	 de	 té,	 en	 protesta	 por	 los	 impuestos	 sobre	 la	 hierba	y	 el	monopolio	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Occidentales.	(N.	del	T.).	<<
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[7]	Famosa	frase	pronunciada	por	Clint	Eastwood	en	Harry	el	Sucio.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Denominación	que	reciben	en	algunas	ciudades	europeas	los	barrios	de	prostitutas.
(N.	del	T).	<<
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[9]	En	el	original,	our	embassy	in	Amman.	Sin	duda	se	trata	de	una	confusión,	poco
relevante,	del	autor:	no	hay	embajada	israelí	en	Jordania.	(N.	del	E.).	<<
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[10]	Guerrilleros	independentistas	kurdos.	(N.	del	E.).	<<
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